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1.   El Nuevo Linaje  
 
El Último Carolingio 
En el mes de mayo del año 987, un joven cayó de su caballo durante una animada 
partida de caza en lo que es hoy la Francia del noreste. Quedó seriamente lesionado, 
sangrando de la nariz y la garganta. El 21 de mayo murió. 
El joven tenía escasa importancia en sí mismo. Su nombre era Luis y era rey, pero esto 
era todo lo que podía decirse de él. Tenía veinte años de edad, había remado durante un 
año y su única preocupación verdadera era pasarlo bien. Entró en la historia con el 
nombre de Luis V, el Holgazán. 
En un aspecto, sin embargo, su muerte tenía una melancólica significación. Era el 
descendiente en séptima generación de Carlomagno, el más poderoso monarca de la 
Edad Media. Esto hacía de él un «carolingio», y Luis el Holgazán fue el último 
carolingio que llevó el título de rey. Carlomagno, en 800, había gobernado firmemente 
un Imperio Franco, vasto para la época, un imperio que se extendía por las naciones que 
ahora llamamos Francia, Holanda, Bélgica, Suiza, Austria, Alemania Occidental y la 
mitad norte de Italia1. Después de su muerte, ocurrida en 814, el Imperio se desmembró. 
La decadencia fue causada, en parte, por las querellas entre sus descendientes, en parte, 
por las destructivas correrías de los piratas nórdicos (los vikingos) en todas sus costas y, 
en parte, por la mera dificultad de mantener unido un dominio tan vasto en las 
primitivas condiciones del transporte y las comunicaciones en aquellos días. La 
capacidad, la fuerza y la personalidad de Carlomagno le permitieron conseguirlo, 
apenas, pero ninguno de sus descendientes fue más que una sombra de él. Ellos no lo 
lograron. 
En 911, la mitad oriental del Imperio vio morir a su último gobernante carolingio. Le 
sucedieron gobernantes de otras familias. La región ya no era franca, en el viejo sentido 
del término, y puede ser llamada más exactamente, en términos modernos, Alemania, 
aunque aún se consideraba un Imperio y veía a sus gobernantes como sucesores de 
Carlomagno, ya que no sus descendientes. 
La mitad occidental del Reino de Carlomagno conservó gobernantes del linaje 
carolingio por tres cuartos de siglo más. Aún era franca, en este sentido, y podemos 
llamarla, con su nombre latinizado, «Francia». El nombre subsiste hasta hoy, porque de 
esa mitad occidental del Imperio de Carlomagno desciende la Francia moderna. 
Pero todo el Imperio, fuese el rey carolingio o no, estaba fragmentado. Bajo el terrible 
ataque de los vikingos, cada uno debía velar por sí mismo. La gente se agrupaba para 
defenderse bajo el mando de cualquier jefe local fuerte que estuviese dispuesto a 
combatir y prestase poca atención al rey distante, quien, de todos modos, era impotente. 
El rey carecía de un ejército central y no había manera alguna de que pudiese viajar 
rápidamente de un extremo al otro de las grandes regiones que se hallaban teóricamente 
bajo su gobierno. 
Ciertamente, una de las razones de que Luis V fuese un «Holgazán» era que no había 
mucho que él pudiese hacer. Por la época en que murió el último carolingio, el título de 
rey no tenía ningún valor en sus dominios. El rey tenía prestigio social, la gente le hacía 

                                                
1 Se hallará el relato de la historia de Carlomagno, de sus predecesores y sus sucesores, en mi libro La 
Alta Edad Media (Las Edades Oscuras). 
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reverencias y se dirigía a él en términos altisonantes, pero no tenía ningún poder, y cada 
noble dictaba sus propias leyes. 
La prosperidad del Reino disminuyó junto con el poder del rey. Las transacciones y el 
comercio quedaron reducidos casi a la nada, y cada propiedad tuvo que bastarse a sí 
misma de manera escasa y miserable. Las ciudades quedaron reducidas a aldeas, la 
población fue mucho menor que en tiempos romanos, y sólo unos pocos sacerdotes 
podían aprender lo suficiente como para leer los pocos libros religiosos que quedaban. 
Sin embargo, se logró un cambio decisivo. El ingenio del hombre no había muerto. Se 
inventó un nuevo tipo de arado particularmente bien adaptado al suelo pesado y húmedo 
del norte de Europa. Entraron en uso las colleras y las herraduras, que facilitaron la 
utilización de la energía del caballo. La collera aumentó la eficacia de los arneses del 
cuello y permitió al caballo tirar con una fuerza cinco veces mayor de lo que permitían 
los antiguos arneses. Las herraduras clavadas en sus pezuñas las protegían y lo hacían 
menos vulnerable al daño físico. Cuando los caballos reemplazaron a los lentos y torpes 
bueyes como principal animal de trabajo en las granjas, la provisión de alimentos 
empezó a aumentar. Esto, junto con el nuevo arado, hicieron de las regiones que 
bordean el Canal de La Mancha una importante zona agrícola, por primera vez. 
Al aumentar la provisión de alimentos, empezó a aumentar también lentamente, por vez 
primera desde la caída del Imperio Romano, la población de la zona. Los hombres 
siguieron muriendo como moscas por las enfermedades, pero la mortandad por hambre, 
aunque en modo alguno fue suprimida, empezó a decrecer. 
También empezó a difundirse el uso del molino de agua. Este era un sistema por el cual 
la corriente de un curso de agua en movimiento rápido hacía girar una rueda que hacía 
mover una pesada muela. Esta podía ser usada para moler cereales o accionar 
herramientas simples, como sierras y martillos. Aumentó la disponibilidad de harina y 
madera. 
El molino de agua fue una invención de tiempos romanos, en verdad, pero sólo por 
entonces, cuando se extinguió el linaje carolingio, alcanzó difusión. Allí donde había 
habido docenas de ellos en tiempos romanos, surgieron centenares y pronto millares. 
Las agitadas corrientes del norte de Europa eran más adecuadas a tal fin que los 
tranquilos y superficiales arroyos de la región mediterránea. Además la escasez general 
de mano de obra (que era peor en la Francia primitiva de las Edades Oscuras que en el 
próspero Imperio Romano de ocho siglos antes) acuciaba la búsqueda de una fuente no 
viva de energía. 
El molino de agua fue la primera «fuerza motriz» (cualquier mecanismo para convertir 
energía natural en trabajo útil) importante distinta del músculo vivo, humano o animal. 
Aquellos que construían y mantenían los molinos (los «constructores de molinos») 
fueron los primeros mecánicos modernos. El molino de agua, en efecto, no sería 
superado como fuerza motriz durante ocho siglos, hasta el advenimiento de la máquina 
de vapor. 
Sin embargo, este viraje decisivo, esta gradual disipación de la oscuridad, aunque clara 
para nosotros, mil años después, cuando la contemplamos retrospectivamente, no podía 
ser visible para la gente de la época. No podían haber adivinado que lo peor ya había 
pasado, que ahora el progreso material, lentamente, llevaría de nuevo la Tierra, después 
de la larga decadencia, a una economía mejor, una mayor riqueza, una población 
creciente y una intensificación del saber y la cultura. 
¡Muy por el contrario! En 987, la gente miraba el futuro con pesimismo. El año mismo 
parecía amenazante. 
En el místico libro bíblico del Apocalipsis, en el capítulo 20, se habla de un período de 
mil años después del cual habría un enfrentamiento final con las fuerzas del mal, un 
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juicio final, y el fin de la vieja Tierra. Algunos creían que los mil años debían ser 
contados desde el nacimiento de Jesús, y en tal caso, ¿no señalaría el año 1000 el fin del 
mundo? ¿Y acaso no llegaría apenas trece años después? 
Era posible argumentar que todas las calamidades que se habían abatido sobre la Tierra 
desde la caída del Imperio Romano eran parte del largo deslizamiento hacia tal fin. Y 
ahora, a pocos años del místico año 1000, llegó el fin del linaje de Carlomagno, el único 
gobernante bajo el cual pareció —sólo por un momento— que podrían revivir de algún 
modo las glorias de Roma. Sin duda, ése era el último signo. 
No sabemos cuantas personas creían realmente en el juicio del año 1000; tal vez, sólo 
unos pocos místicos. Pero seguramente incluso quienes no creían realmente deben de 
haberse sentido intranquilos y desalentados. 
Pero, cualquiera que fuese la melancolía y la depresión, la vida (aunque sólo fuese por 
el momento) tenía que seguir. Alguien tenía que ser rey, y correspondía a los grandes 
nobles, a los señores del Reino, elegir a ese alguien. 
Sin duda, aún existían carolingios. El difunto Luis XV tenía un tío, Carlos de Lorena. 
Pero ese tío reconoció al monarca alemán como soberano de sus propias tierras de 
Lorena. Los señores franceses no admitían tener como rey al subordinado de un 
extranjero y, además, Carlos era impopular por otras razones. Los señores no querían 
saber nada de él. 
Pero, si no era Carlos, ¿quién, entonces? Los señores alemanes habían sentado el 
precedente de elegir a uno de ellos como gobernante cuando murió su último rey 
carolingio, y parecía que los señores franceses no tenían mas opción que imitarlos. 
 
El Primer Capeto 
El más poderoso de los señores del norte de Francia era Hugo Capeto. «Capeto» no era 
un apellido, sino un apodo derivado de una capa particular que acostumbraba usar 
cuando desempeñaba ciertas funciones como abad. Pero el apodo ganó carácter de 
apellido, y Hugo y sus descendientes son generalmente conocidos como los «Capetos». 
Las tierras de Hugo Capeto se centraban alrededor de París, la ciudad más importante de 
Francia ya entonces, y se extendían por trece kilómetros al noreste, hasta Laon, y a 
ciento treinta kilómetros al sudoeste, hasta Orleáns. También poseía trozos dispersos de 
tierras fuera del conjunto principal de sus dominios. No era un ámbito compacto, pero 
incluía zonas que eran, para los patrones de la época, populosas y ricas. 
Era suficientemente poderoso como para haber podido arrebatar el trono por la fuerza a 
cualquiera del último par de carolingios, y también lo había sido su padre antes que él. 
De hecho, su abuelo Roberto había hecho el intento y había gobernado con el nombre de 
Roberto I durante un año, aproximadamente, más de medio siglo antes. Pero este 
gobierno fue desafortunado y se había disipado enteramente en el intento, y el fracaso, 
de Roberto de obtener la aceptación de los otros señores. 
Hugo y su padre juzgaron más conveniente ser los poderes que estaban detrás del trono. 
Esta posición tenía menos status y quizá fuese desagradable ver a un carolingio incapaz 
llevar la corona, el manto real y tener el título de rey, pero también era más tranquilo. 
Tampoco significaba la renuncia permanente a las ambiciones. Podía llegar el momento 
en que las condiciones hiciesen posible que un no carolingio accediese a la realeza, y 
cuando esto ocurriese, Hugo y su padre estarían preparados. 
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El padre de Hugo murió antes de que llegase el momento, pero Hugo Capeto siguió 
esperando y haciendo planes. La jugada más astuta que hizo fue aliarse con Adalbero, 
arzobispo de Reims y el más alto prelado de Francia. Juntos, el más grande de los 
señores y el más grande de los obispos del Reino trabajaron calladamente para formar 
un partido favorable a ellos, y esperaron. Cuando murió Luis el Holgazán sin hijos y 
con sólo un tío impopular que llevaba el nombre de carolingio, se presentó la 
oportunidad. 
Cuando el carolingio Carlos de Lorena proclamó que el 
trono era suyo por derecho, como descendiente del gran 
Carlomagno, Adalbero sacudió su cabeza firmemente. 
Era Adalbero quien, como arzobispo de Reims, tenía la 
tarea de coronar al rey. Si se negaba a hacerlo, Carlos 
de Lorena no podía convertirse en rey, al menos no 
hasta que dispusiese de una fuerza suficientemente 
grande e intrépida como para imponer su voluntad a la 
Iglesia. 
Carlos estaba dispuesto a hacer el intento, pero ello 
llevaba tiempo, y mientras el carolingio buscaba 
afanosamente los medios para apoderarse del trono, 
Adalbero declaró que los señores de Francia tenían 
derecho a elegir a quien deseasen como rey, carolingio 
o no, y luego movió cielo y tierra para persuadirlos a 
que eligiesen a Hugo Capeto. En esto, recibió gran 
ayuda de su secretario, Gerberto, quien preparó los 
argumentos eruditos necesarios para demostrar que 
debía elegirse un rey y que éste debía ser Hugo Capeto. 
En efecto, Hugo era el hombre adecuado. Los señores 
se reunieron a mediados del verano de 987 y se 
dispusieron a deliberar. No les llevó mucho tiempo. 
Gracias a los cuidadosos preparativos políticos de Hugo 
y a la mera falta de un candidato alternativo sobre el cual pudieran ponerse de acuerdo, 
fue elegido unánimemente. 
Hugo estaba un poco mejor materialmente que los carolingios que lo precedieron. Estos 
habían gobernado directamente sobre pocas tierras o ninguna, pero habían conservado el 
título de rey, junto con el prestigio social de ser considerados de rango superior al de 
otros nobles. Esto significaba que no tenían ingresos ni soldados, excepto los que les 
concediera algún señor que los tenía y que optase por ponerse del lado del rey para sus 
propios fines. 
Hugo Capeto, en cambio, poseía considerables tierras y, por tanto, podía disponer de 
soldados y dinero sin tener que pedírselos a nadie. Pero no era el único terrateniente del 
norte de Francia. Al oeste de sus dominios reales centrados en París, estaba el Condado 
de Blois, por ejemplo, y al noroeste el Ducado de Normandía. Al sur de Normandía, 
estaban el Condado de Maine y el Condado de Anjou, mientras al oeste de éstos se 
hallaba el Condado de Bretaña. Al este, estaban el Condado de Champaña y el Ducado 
de Borgoña. Al sudoeste estaba el Condado de Poitou, etc. 
Estos condados y ducados eran un importante escollo para Hugo. La desintegración del 
Reino desde la época de Carlomagno había dado origen a un sistema de mosaico en 
forma de pirámide, que regía la economía, el derecho y la política de Francia. Por él, el 
ámbito del rey se dividía en los gobiernos de varios grandes «vasallos» (de una vieja 
palabra céltica que significa «sirviente»), quienes debían fidelidad al rey como su 
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«ligio». La tierra de cada vasallo era dividida entre vasallos menores, cada uno de los 
cuales dividían sus porciones entre vasallos aún menores, hasta llegar a la base de la 
pirámide, los campesinos sin tierras. 
En teoría, cada vasallo tenía un solo ligio a quien debía ciertas obligaciones claramente 
determina-das y de quien recibía ciertos privilegios específicos. Si este sistema «feudal» 
(de una vieja palabra teutónica que significa «propiedad», pues se basaba en la 
propiedad de la tierra) se hubiese ajustado a la teoría, podía haber funcionado bien, pero 
no fue así. Los deberes que un vasallo debía a su ligio habitualmente sólo eran prestados 
cuando el ligio poseía claramente una fuerza superior, cosa que a veces no sucedía. 
Debido a los accidentes del nacimiento y la guerra, un vasallo podía poseer más tierra y 
tener más poder que su ligio; y podía tener varios ligios sobre las diversas partes de su 
territorio. 
Como consecuencia de ello, los condes y duques luchaban incesantemente entre sí y con 
sus vasallos; y si llegaban a unirse, era sólo en una obstinada resistencia contra el rey. 
Sin duda, los señores habían votado a Hugo para la realeza, pero esto era todo, en lo que 
a ellos concernía. No estaban particularmente interesados en dejarle algo más que el 
titulo. Por ello, Hugo tuvo que mantenerse firme en su realeza, una vez que la obtuvo, 
sin mucha ayuda. 
Por ejemplo, tuvo que combatir todavía con Carlos de Lorena. Carlos no había aceptado 
en modo alguno la decisión de Adalbero y los señores reunidos. Era un carolingio y 
pretendía ser rey. Reunió un ejército y logró apoderarse de las importantes ciudades de 
Laon y Reims, en la misma frontera de los territorios de Hugo. La gente tendió a 
adherirse a Carlos, por sus antepasados, y Hugo se halló en una posición delicada. 
De acuerdo con la teoría feudal, Hugo podía haber apelado a sus vasallos para que se 
uniesen a él contra Carlos, pero todos ellos tenían otros intereses. Por ello, Hugo re-
currió al clero. Persuadió al arzobispo de Laon a que organizase una conspiración contra 
Carlos. El carolingio fue cogido en su lecho y entregado a Hugo. Sin un jefe, las fuerzas 
de Carlos pronto se esfumaron. 
Hugo lo metió en prisión, y puesto que en aquellos días los prisioneros no vivían, por lo 
común, mucho tiempo (particularmente si su vida era un inconveniente para sus 
carceleros), Carlos murió en 992. 
También, según la teoría feudal, Hugo tenía el derecho de ser juez en las disputas entre 
sus vasallos e impedir, de este modo, la guerra. De hecho, los poderosos señores de 
Francia desdeñaron el juicio de Hugo y prefirieron dirimir sus cuestiones en el tribunal 
de la guerra. A veces, al tratar de mantener a raya a sus poderosos vasallos, Hugo no 
tuvo más remedio que ponerse del lado de uno de ellos contra el otro. 
Así, Blois y Anjou estaban combatiendo constantemente, ambos igualmente 
equivocados e igualmente hostiles de Hugo. Pero Blois colindaba directamente con el 
territorio de Hugo. Por ello, Blois era el peligro inmediato y Hugo combatió del lado de 
Anjou. 
Ocasionalmente, exasperaba a Hugo el tener que luchar con sus propios vasallos, 
cuando éstos estaban, en teoría, sometidos a él. Se cuenta que, en cierta ocasión, le gritó 
al conde de Angulema, un territorio del sudoeste de Francia, que lo enfrentó en el 
campo de batalla: «¿Quién te hizo conde a ti?» 
Según la teoría feudal, desde luego, los vasallos debían sus títulos al rey, pues era un rey 
quien (en teoría) se los había conferido. Pero ésta no era en absoluto la idea que el 
conde de Angulema tenía de la cuestión. Y respondió altaneramente: «El mismo 
derecho que te hizo rey a ti.» 
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Y, por supuesto, éste era el punto débil de Hugo. Había sido elegido; no había heredado 
su título. No era él quien había hecho condes, a fin de cuentas, sino que todos los condes 
Juntos lo habían elegido rey a él. 
En cuanto a él, esto no podía evitarse, pero estaba obligado a preocuparse por la 
sucesión, y empezó a hacerlo tan pronto como se convirtió en rey. 
¿Sería rey su hijo, en su lugar? ¿O habría otra elección? El orgullo de familia le hacía 
desear que el título real continuase en su familia y él mismo fuese el fundador de una 
nueva dinastía de reyes. Su preocupación por la nación le hacía desear lo mismo. Si la 
muerte de cada rey era seguida por una elección, los anales del país sólo estarían llenos 
de guerras civiles. 
La solución que halló fue hacer coronar rey a su hijo Roberto mientras Hugo aún vivía. 
Medio año después de u ascenso al trono Hugo hizo coronar a Roberto por el arzobispo 
de Reims, consagrándolo en una cabal ceremonia religiosa en presencia de los señores 
del Reino, quienes, a la fuerza, juraron fidelidad de la manera más solemne. 
Esto convirtió a Roberto en rey, aunque en un papel subordinado, claro está. Luego, 
cuando llegase para Hugo el momento de la muerte, Francia ya tendría un rey, 
totalmente coronado y consagrado, y los señores no podrían hacer nada, pues ya habían 
jurado lealtad. Tampoco podían discutir su legalidad, pues había muchos precedentes de 
este género en la historia pasada. El mismo Carlomagno había hecho coronar a su hijo 
mientras aún vivía. 
Los Capetos mantuvieron esta costumbre de coronar al hijo en vida del padre durante 
dos siglos. En tiempo de Hugo Capeto, pocos habrían considerado probable, siquiera, 
que la nueva dinastía perdurase por largo tiempo, pero esta costumbre, sumada al hecho 
afortunado de que cada rey tuvo un hijo que pudo ser coronado y luego sobrevivió a su 
padre, mantuvo viva la dinastía. 
Otros factores que ayudaron a los Capetos fueron que cada rey de la dinastía llevó una 
suave y no muy ostentosa lucha para aumentar sus posesiones y, de este modo, hacer 
más fuerte su posición. También todos ellos siguieron la cautelosa política de Hugo 
Capeto de trabajar en colaboración con el clero. Siguieron dando una aureola 
profundamente religiosa a la coronación y fueron deferentes con los grandes arzobispos. 
En retribución, el clero ejerció su influencia, siempre poderosa, sobre la opinión 
pública. Hasta un señor hostil, indiferente a la Iglesia y a los eclesiásticos, debía ser 
cauteloso para atacar a alguien de quien se proclamaba que Dios estaba de su lado. Pues 
si el señor mismo era insensible a tales cosas, sus soldados podían no serlo. 
Así ocurrió que Hugo Capeto, cuya posición en el trono fue durante toda su vida tan 
frágil como una tela de araña, dio origen a una larga y renombrada dinastía de reyes. 
Durante ocho siglos, de 987 a 1792, Francia fue gobernada sin interrupción por ese 
linaje, que incluyó treinta y dos reyes en total. Otros tres Capetos reinaron de 1815 a 
1848. Y bajo esos Capetos, Francia pasó por períodos en que fue el mayor poder militar 
de Europa y, lo que es más importante aún, estuvo culturalmente a la cabeza de Europa. 
 

La Corona y El Clero 
 
Hugo Capeto murió en 996 y su hijo se convirtió en rey con el nombre de Roberto II. 
Fue un gobernante suave y culto, pues de joven fue educado por Gerberto, quien había 
sido tan útil a Hugo en su ascenso al trono. 
Roberto también era piadoso; en verdad, pasó a la historia con el apelativo de «Roberto 
el Piadoso». Uno de sus placeres era componer y cantar himnos, y hasta donó un himno 
de su propia composición a un monasterio durante una peregrinación a Roma. (Se 
cuenta que lo dejó en un paquete sellado, y los monjes, que esperaban una generosa 
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donación de dinero, se sintieron, muy humanamente, desengañados de hallar dentro 
nada más que el elogio de Dios.) 
La piedad de Roberto lo llevó a apoyar las reformas en el seno de la Iglesia. 
Aparentemente, hay una suerte de ritmo en la historia del monaquisino. Se fundaban 
monasterios de acuerdo con reglas estrictas y virtuosas, pero, a medida que pasaban las 
generaciones, las costumbres se relajaban y aparecían abusos. Entonces surgía un 
movimiento reformista en el que se establecían nuevas reglas y se iniciaba otro período 
de rígida virtud, que, a su vez, gradualmente se relajaba y requería nuevas reformas. 
En los oscuros días del siglo IX, cuando las correrías vikingas redujeron a Francia al 
caos, también los monasterios cayeron en la decadencia y la corrupción. Pero, en 911, 
en Cluny (ciudad del Ducado de Borgoña, a unos 320 kilómetros al sudeste de París) se 
estableció un monasterio reformista. Bajo una serie de abades capaces, floreció, a la par 
que se difundía su reputación. En tiempo de Roberto II, estaba a su frente el tercer abad, 
Odilón, y bajo su conducción y con ayuda de Roberto se crearon otros monasterios que 
seguían las mismas reglas. Estos monasterios «cluniacenses» se difundieron por toda 
Francia y Alemania, dando nueva vida al movimiento monástico. 
Roberto y la Iglesia también sumaron sus fuerzas en apoyo de otra reforma, 
apasionadamente deseada por el primero y la segunda. 
La mejora de las condiciones económicas permitieron a los señores mantener más 
hombres y caballos que los que necesitaban para la producción de alimentos. También 
pudieron obtener más y mejores armaduras. En esa época de escasez cultural, cuando 
pocos hombres fuera de la Iglesia sabían leer y escribir, había poco que un señor pudiera 
hacer para divertirse excepto cazar, animales si tenía que hacerlo, pero también 
hombres, si podía. Con más hombres, caballos y armaduras a su disposición, los señores 
se hicieron más sensibles a los desaires y más belicosos en sus respuestas. 
Las interminables guerras privadas, que se hicieron peores a medida que los tiempos 
mejoraban, ponían a la Iglesia en un constante peligro. En teoría, los eclesiásticos creían 
en la paz, pero en la práctica también, pues la furia de las batallas no perdonaban a 
iglesias y monasterios, y los clérigos podían ser heridos y aun matados. 
En 990, varias reuniones de obispos en el sur de Francia trataron de establecer la 
«Tregua de Dios», una sujeción de la guerra a ciertas reglas. La principal regla era 
convertir a todas las propiedades y personas eclesiásticas en una especie de territorio 
neutral que no podía ser tocado. Con el tiempo, se extendió hasta la total prohibición de 
la guerra desde el miércoles al atardecer hasta el lunes por la mañana de cada semana, y 
lo mismo durante muchos días de ayuno y de fiesta. Finalmente, se pusieron límites a 
las luchas durante las tres cuartas partes del año. 
Naturalmente, el poder de la Iglesia era insuficiente para aplicar de manera cabal la 
Tregua de Dios, pero siempre había señores que se sentían inhibidos para hacer algo que 
estaba solemnemente prohibido por los sacerdotes, de modo que la Tregua hizo algún 
bien. 
Impedir luchar a sus señores redundaba en beneficio del rey, de modo que Hugo 
primero y Roberto el Piadoso luego apoyaron firmemente la Tregua de Dios. Esto hizo 
más deseable para el clero la formación de un gobierno central fuerte que redujera al 
orden a los señores pendencieros. El peligro común de los ejércitos alborotadores 
mantuvo unidos a la corona y al clero, y también esto contribuyó a reforzar la dinastía 
capeta. 
La piedad de Roberto no le impidió tener algunos problemas personales con la Iglesia 
(lo cual, sin embargo, no afectó, afortunadamente para él y su linaje, a la alianza general 
de la corona y el clero). 
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Se había casado por amor con la viuda de un señor vecino de Blois, pero ella era su 
prima. Esta, en realidad, era una situación bastante común, ya que los señores sólo 
podían casarse con alguien de su misma clase social; y puesto que todas las familias 
nobles de Francia estaban relacionadas unas con otras, era difícil casarse con alguien 
que no fuese un primo. 
Ahora bien, en teoría tales casamientos estaban prohibidos por la Iglesia, y se 
necesitaban dispensas especiales para que pudieran efectuarse. En general, estas 
dispensas no eran difíciles de obtener. Pero a veces había interferencias políticas. Si un 
matrimonio particular originaba la incorporación de un territorio a otro y al 
fortalecimiento del novio, un señor rival podía tratar de influir en la Iglesia para que no 
otorgase la dispensa. También, la Iglesia optaba a veces por negar la dispensa, como re-
curso para someter a un enemigo perturbador o simple mente para demostrar su poder 
sobre los gobernantes seculares. En el caso de Roberto, la Iglesia objetó. 
A menudo, los gobernantes se resistían, especialmente cuando sentían gran afecto por 
sus prometidas, como hizo en este caso Roberto. Resistió por cuatro o cinco años, 
soportando hasta la excomunión (por la cual se le prohibía tomar parte en ritos 
religiosos, una condena terrible para un rey piadoso). Finalmente, se dio por vencido y 
terminó con su esposa en septiembre de 1001. 
Por entonces, su viejo maestro, Gerberto, era papa, con el nombre de Silvestre II, y no 
podemos por menos de preguntarnos si Roberto no habría sido escuchado con simpatía 
por el papa. Mas por entonces su amada esposa no le había dado hijos, y esto era aún 
más serio que la excomunión. Un rey tiene que tener un heredero. 
Roberto se casó nuevamente, con un suspiro, y descubrió que su segunda esposa, 
Constancia de Tolosa, era una temible arpía. Se ocultó de ella cuando pudo, pero en los 
intervalos en que no lo hizo, se las arregló para engendrar cuatro hijos y una hija. 
El mayor enemigo de Roberto era Eudes de Blois. Eudes gobernaba Blois, contiguo, al 
oeste, del territorio real, y sobre Champaña, contiguo también, al este. Roberto tuvo la 
humillación de ver su tierra rodeada por un hombre que nominalmente era su vasallo, 
pero que en realidad era un gobernante más poderoso que él. 
Roberto tenía que buscar aliados, y halló uno poderoso en Normandía. Este ducado 
había sido creado en 912 por Rollón el Caminante, un vikingo que había obligado al 
débil rey carolingio que por entonces ocupaba el trono a cederle el rico territorio de la 
desembocadura del Sena1. Sus descendientes se asimilaron totalmente a la lengua y las 
costumbres francesas y habían creado un fuerte gobierno centralizado. Los duques 
normandos lograron mantener a raya a sus propios vasallos. 
Los enemigos peligrosos de los duques normandos eran los señores de las tierras 
adyacentes del sur, el Condado de Anjou y el de Blois. Puesto que Blois era el enemigo 
común de Normandía y del rey, estos últimos se unieron. Con ayuda normanda, Roberto 
pudo rechazar a Blois. 
Roberto tuvo suerte en el plano territorial. El duque de Borgoña murió en 1002 sin dejar 
herederos. En tales circunstancias, el rey automáticamente heredaba la tierra, si podía 
conservarla. (Esta era una de las ventajas de ser rey.) Pero, naturalmente, había un 
pretendiente, que logró adueñarse del ducado. Roberto tuvo que luchar contra él durante 
doce años antes de hacer valer, finalmente, su propia pretensión, pero lo consiguió. 
Cuando murió el hijo mayor de Roberto, Hugo, el rey no perdió tiempo e hizo coronar a 
su segundo hijo, Enrique. Así, cuando Roberto murió, en 1031, después de un reinado 
de treinta y cinco años durante el cual conservó el poder real con perseverancia, si no 

                                                
1 Una historia más detallada de Normandía se hallará en mi libro La formación de Inglaterra 
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con brillo, y durante el cual también pasó el místico año 1000, aún había un rey en 
Francia: Enrique I. 
O debía haberlo. Su madre, la temible arpía, Constancia de Tolosa, favorecía a un hijo 
menor, Roberto. (Las madres tienen sus favoritos, después de todo.) Podía haber 
triunfado, pero, en la guerra civil que estalló, Enrique tuvo la ayuda del duque de 
Normandía. 
Por entonces, la alianza entre el duque normando y el rey francés era casi una tradición. 
Además, el duque normando de ese momento era Roberto el Diablo (así llamado por su 
torva crueldad y su disposición a la cólera), y éste necesitaba un favor. 
Roberto el Diablo no tenía hijos legítimos, pero tenía un hijo ilegítimo de una muchacha 
de bajo nacimiento, y era su propósito que este niño (que sólo tenía cuatro años cuando 
murió el rey Roberto II) le sucediese. El apoyo real haría mucho para que tal sucesión 
fuese legal. Estaba en el interés de Roberto el Diablo, pues, hallar algún modo de que el 
rey Enrique estuviese en deuda con él. 
Por ello, el duque acudió enérgicamente en ayuda de Enrique, y en 1032 Enrique se 
afirmó en el trono. El hermano menor de Enrique, Roberto, recibió un premio de 
consolación en la forma del Ducado de Borgoña, y este ducado permaneció en la familia 
de ese hermano durante más de tres siglos. 
Este es otro ejemplo de las dificultades de la época. Aunque un señor lograse ampliar 
sus dominios, era fácil desmembrarlos nuevamente por razones familiares: para 
mantener tranquilo a un hermano o recompensar a un hijo menor. Esto hizo que el mapa 
de Europa Occidental fuese un complicado tablero de ajedrez de tierras durante toda la 
Edad Media. 
 
Rey y Duque 
 
Roberto el Diablo hizo bien en contar con la buena voluntad del rey Enrique. Roberto se 
marchó para hacer una peregrinación a Tierra Santa y murió en 1035 en el viaje de 
vuelta, dejando a su hijo ilegítimo Guillermo como único heredero de Normandía. 
Sin duda, antes de partir en peregrinación, Roberto hizo que todos sus vasallos jurasen 
fidelidad a Guillermo, de la manera habitual, sobre reliquias sagradas. Romper tal 
juramento implicaba la condenación, pero un sorprendente número de señores estaban 
dispuestos a correr tal riesgo cuando existía la perspectiva de obtener más poder y más 
acres de tierra. A fin de cuentas, siempre podían hacer penitencia después. 
Durante años, pues, el joven Guillermo fue mantenido prácticamente escondido, para 
evitar que alguno de los señores rebeldes lo capturase y lo quitase de en medio. Si el rey 
Enrique no hubiera hecho todo lo posible para apoyar al muchacho, los señores podían 
haber tenido éxito.  
Afortunadamente para él, Guillermo tenía una personalidad vigorosa y considerables 
aptitudes militares. Por la época en que estaba en la mitad de la adolescencia, entró en 
campaña contra los señores revoltosos, y en esto siguió teniendo la fiel ayuda del rey 
Enrique. 
Por el 1047, Guillermo estaba firmemente instalado como duque y se dispuso a reforzar 
aún más su ducado. Aunque sus señores le juraron fidelidad, Guillermo sabía lo que ésta 
valía por dura experiencia y siguió tras ellos duramente, castigando la menor infracción 
con la pronta réplica del fuego y la muerte. Normandía llegó rápidamente al apogeo de 
su poder bajo el duque Guillermo el Bastardo (como era llamado comúnmente, aunque 
probablemente no en su rostro). 
A medida que pasaron los años, el rey Enrique lamentó haber ayudado a Guillermo, 
pues una Normandía demasiado fuerte era un vecino demasiado cercano. La capital del 
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rey, París, y la capital del duque, Rúan, estaban ambas a orillas del río Sena, y Rúan se 
hallaba a unos ciento treinta kilómetros aguas abajo de París. 
Enrique, aunque fuese rey, era mucho más débil que el duque, militar y 
económicamente. Sólo de manera indirecta podía oponerse a Normandía, y un modo de 
hacerlo era aliándose con Anjou, vecino meridional de Normandía y su eterno enemigo. 
Como su primera mujer no le dio hijos, Enrique hizo un segundo e interesante 
matrimonio. Recordando los problemas de su padre, estaba decidido a no correr ningún 
riesgo casándose con una prima o cualquier tipo de pariente. Por ello, se volvió hacia el 
otro extremo de Europa en busca de una mujer que no tuviese ningún parentesco con él, 
por remoto que fuera. A la sazón, las vastas llanuras de Rusia meridional estaban 
gobernadas por un poderoso príncipe, Yaroslav I, cuya capital era Kiev. Tenía una hija 
llamada Ana y con ella casó Enrique. 
Enrique tuvo de ella tres hijos. Puesto que todos los reyes posteriores de Francia 
descendían del matrimonio de Enrique y Ana, se sigue que todos ellos tienen una lejana 
ascendencia rusa. Enrique I apoyó, naturalmente, la Tregua de Dios, pero fue más bien 
frío con respecto a la reforma cluniacense. Esta se había difundido y hecho poderosa; 
sus concepciones idealistas, aunque estaban muy bien cuando ponían obstáculos a la 
conducta inescrupulosa de los señores y vasallos de Francia, se hizo fastidiosa cuando 
fue dirigida contra el rey. 
Pero era demasiado tarde para impedirlo. La reforma cluniacense, como el duque de 
Normandía, había sido apoyada por el rey cuando era débil, y luego se había vuelto 
peligrosa tan rápidamente que no había tiempo para detenerla antes de que se hiciese 
demasiado fuerte para ello. La reforma se había convertido ahora en una fuerza 
internacional, y el gran poder del papado estaba sólidamente detrás de ella. 
El verdadero poder que estaba detrás de la nueva actitud papal era un brillante y 
enérgico monje llamado Hildebrando, quien prefirió permanecer en la oscuridad pero 
dominó a todos los papas durante un período de casi treinta años. Cuando el papa León 
IX fue elegido en 1049, Hildebrando le hizo convocar solemnes concilios en tres 
diferentes lugares, uno en Alemania, otro en Francia y otro en Italia, para dar impulso a 
la reforma. 
Había razones para esto. Durante el siglo X, el papado había llegado a un punto muy 
bajo. Se había convertido en la presa de la pequeña nobleza romana y los papas eran, en 
algunos casos, hombres de ningún valor, y, en otros casos, hasta niños. El papado había 
logrado emerger del pantano, pero necesitaba restablecer su prestigio, ¿y qué mejor 
modo de hacerlo que asumiendo el liderazgo del movimiento de la reforma monástica y 
haciendo oír su atronadora voz en defensa de la virtud? 
El rey Enrique, por su parte, se contentaba con ocuparse de su propio clero y no deseaba 
un papado fuerte, pues éste sería una fuerza externa que le disputaría el control de la 
Iglesia francesa. Hizo lo que pudo para anular el concilio que se reunió en Reims, en su 
propio territorio. Pero fracasó, y esto fue un signo notable de la rapidez con que el 
papado estaba recuperando su fuerza. 
Aunque Enrique se dejó aventajar por Normandía y por el papado, su mayor fracaso no 
fue realmente culpa suya. Murió demasiado pronto. Su muerte se produjo en 1060, 
cuando había reinado veintinueve años, pero esa muerte creó un problema en la 
sucesión. 
Un año antes, siguió la costumbre capeta de hacer coronar a su hijo mayor, Felipe, de 
modo que le sucediese con el nombre de Felipe I, pero Enrique no vivió lo suficiente 
para permitir a Felipe llegar a la edad adulta. Por primera vez en la historia de los 
Capetos, la corona recayó sobre un niño, pues Felipe I sólo tenía ocho años cuando 
sucedió a su padre. 
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Naturalmente, un niño de ocho años no puede gobernar realmente, de modo que, aunque 
lleve el título de rey, algún adulto debe tomar por él las decisiones necesarias, es decir, 
debe hacer las veces de un «regente». En este caso, el regente fue el conde Balduino V 
de Flandes. 
Aunque un regente capaz puede evitar que un país caiga en la anarquía, raramente 
puede hacer tanto como un rey capaz. El regente carece del título real y del prestigio 
asociado a él. Su mandato es limitado, pues pronto el rey llegará a la edad adulta, y los 
señores intrigarán contra él, retrasando las acciones, esperando que llegue ese día. 
Así, los primeros Capetos tuvieron poco poder, pero Felipe I y su regente tuvieron aún 
menos. Este fue un duro golpe para Francia, pues este período de poder inferior al 
normal llegó en un momento en que el duque Guillermo de Normandía estaba haciendo 
planes de alto vuelo, y no había nadie que se opusiese o interfiriese en su acción. 
El duque Guillermo aspiraba nada menos que a la conquista de Inglaterra, por entonces 
bajo el cetro de Eduardo el Confesor, que era débil y pro-normando. (Su madre era 
normanda y él había sido criado en Normandía.) Más aún, el país estaba convulsionado 
por las enconadas rivalidades de sus señores. Aun así, la tarea era difícil para Guillermo 
y podía haber, sido frenado bastante fácilmente si un rey francés siquiera tan vigoroso 
como el difunto Enrique se le hubiera opuesto resueltamente. Pero en 1066, cuando se 
estaba preparando la invasión, el rey francés tenía solamente catorce años, y en cuanto 
al regente, era nada menos que el suegro de Guillermo. En realidad, acompañó a 
Guillermo en la invasión, dejando que el joven Felipe se hiciera cargo de los deberes 
reales. 
Por la época en que Felipe pudo realmente afirmarse en el trono, Guillermo había 
logrado ganar una dramática batalla en Hastings, sobre la costa meridional de Inglaterra, 
y conquistar todo el país, con lo que su nombre de Guillermo el Bastardo se cambió por 
el nombre con que se lo conoce en la historia: Guillermo el Conquistador. 
Guillermo había continuado la política ducal de mantener a sus vasallos bajo control, de 
modo que Normandía, con su nueva colonia inglesa, era con mucho la parte más 
eficientemente gobernada, aunque más duramente también, de Europa Occidental. Los 
normandos, además, hicieron avanzar el arte de la guerra —en el cual se destacaban— 
mediante el desarrollo del castillo. 
Los castillos surgieron durante el período de las incursiones vikingas. Los gobernantes 
de territorios vulnerables fortificaban sus hogares de modo que, en caso de necesidad, 
pudieran retirarse allí hasta que pasase la furia vikinga. Los normandos ahora ampliaron 
y mejoraron su esquema. 
Ubicaban el castillo en una altura que fuese difícil de escalar por los atacantes, y lo 
rodeaban de una empalizada y una zanja o foso lleno de agua. El foso sólo podía ser 
atravesado por un puente levadizo, que podía ser alzado cuando se quería negar el 
acceso al castillo. También tenía una fortaleza central, que pudiese servir como defensa 
de último recurso, almacén de armas y alimentos y lugar de refugio para animales y 
campesinos. 
Fue mediante castillos estratégicamente ubicados y con guarniciones leales como un 
pequeño grupo de normandos pudo establecer un firme control sobre el vasto territorio 
inglés. Y fue mediante castillos estratégicamente ubicados en la misma Normandía 
como Guillermo se hizo invulnerable a los ataques. Finalmente, Guillermo no tuvo nada 
que temer de Francia; en verdad, fue Francia la que, durante siglos, sería puesta en 
peligro por Guillermo y sus sucesores. 
Felipe I se percató del peligro, por supuesto, e hizo todo lo que pudo para contrarrestar 
la potencia de Normandía. Aunque engordó con los años, tenía la tenacidad de los 
Capetos. Desarrolló la técnica de estimular a sus vasallos a luchar unos contra otros, 
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mientras dejaban que el rey recogiera los pedazos. Cuando dos hermanos, pretendientes 
ambos al señorío de Anjou, llegaron a los golpes, Felipe no hizo nada para detenerlos. 
Mantuvo una estricta neutralidad, y como recompensa terminó adueñándose de un trozo 
del territorio de Anjou que rodeaba a sus propios dominios. 
Análogamente, alentó al hijo mayor de Guillermo, Roberto Curthose («Pantalones 
Cortos», así llamado por sus piernas cortas), a rebelarse contra su padre, y luego -lo 
apoyó cuando lo hizo. Guillermo derrotó a su hijo, pero la guerra lo mantuvo ocupado y 
disminuyó sus posibilidades de luchar contra el rey. 
Como su padre, Felipe apoyó la Tregua de Dios pero se opuso a la reforma de la Iglesia. 
En verdad, la creciente fuerza del papado empezó a hacer peligrar su bienestar 
económico. Las escasas tierras del rey no podían dar apoyo adecuado a los gastos de su 
política y su posición, y tuvo que obtener dinero donde pudo. Cuando un nuevo obispo 
accedía a su cargo, era necesario que el rey aprobase la elección, hecha en teoría por el 
papa. Por supuesto, el rey cobraba una buena suma por su aprobación. 
Esto suponía un constante flujo de dinero de la Iglesia al Estado, y el papado, cuando 
era fuerte, se oponía enérgicamente a esta práctica. En verdad, bajo Hildebrando y sus 
sucesores, el papado inició un movimiento contra esa costumbre que iba a llenar de 
dramatismo el siglo XII, no solo en Francia, sino también en Inglaterra y Alemania, 
cuando los gobernantes seculares y los religiosos lucharían por el control de la 
investidura de los obispos. 
La persistencia de Felipe en hacer dinero con las investiduras contribuyó a hacerlo 
impopular entre el clero, y esta impopularidad, en aquellos días, era un asunto serio. En 
una época religiosa, cuando los sacerdotes son escuchados por el pueblo, ellos 
desempeñan algunas de las funciones de los periódicos de nuestro tiempo. Si los 
sacerdotes dicen que un rey es malvado, la gente está dispuesta a creerlo, y el rey recibe 
el equivalente de una «mala prensa». 
De hecho, la mala prensa continúa después de la muerte, pues las crónicas medievales 
eran llevadas por sacerdotes, y si ellos desaprobaban a alguien, lo decían y describían 
con detalle su maldad (o supuesta maldad). A menudo ésta es la única información 
detallada que tenemos de la vida privada de un rey, y puede ser exagerada. 
Por ello, podemos preguntarnos hasta qué punto debemos confiar en el relato de la más 
notoria acción privada de Felipe. Ese relato dice que, en 1092, Felipe se enamoró de la 
esposa del conde Fulco IV de Anjou. Felipe estaba casado desde hacía veinte años. 
Tenía dos hijos de ese matrimonio y uno de ellos era su hijo Luis, a quien había hecho 
coronar y que era su heredero. 
Pero Felipe no tenía intención de mantener su nuevo amor en un plano puramente 
platónico. Raptó a la esposa del conde y pudo hallar algunos obispos que convinieron en 
otorgarle los dos anulamientos de sus respectivos cónyuges con algún pretexto, 
dejándoles en libertad de casarse. 
Pero esto era un adulterio para la mayoría de la gente, adulterio en flagrante desprecio 
de las leyes de Dios y del hombre; y el papa Urbano II excomulgó a Felipe en 1094. 
Esta, pues, era la situación de Francia al llegar a su fin el siglo XI. Los cuatro reyes de 
la dinastía capeta habían gobernado a Francia durante un poco más de un siglo y habían 
logrado mantenerse. Esto no era enteramente satisfactorio; los señores aún hacían lo que 
querían, esencialmente incontrolados, y la Iglesia era independiente. Francia seguía 
siendo un ente irregular y desordenado, sin ningún verdadero poder central en ninguna 
parte. 
Sin embargo, los Capetos se habían mantenido. No se habían debilitado, al menos, y 
habían conservado el poder real en existencia durante un tiempo suficientemente largo 
como para que su linaje recibiera la sanción de la tradición. Y eran ahora 
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suficientemente fuertes como para mantener unida a Francia en un momento en que iba 
a ser conmovida profundamente por noticias llegadas del Este; de ese oscuro Este del 
que no sabia prácticamente nada, excepto lo que había aprendido, hasta cierto punto, de 
la Biblia. 
Pasemos, entonces, al Este y veamos qué estaba ocurriendo allí. 
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2. Guerra En El Lejano Este 
 
La Primera Cruzada 
La potencia cristiana más fuerte de Europa Oriental, por la época de los primeros 
Capetos, eran los restos aún en pie del viejo Imperio Romano, con su capital en 
Constantinopla. A esos restos de los dominios romanos los llamamos el «Imperio 
Bizantino», de Bizancio, el antiguo nombre de Constantinopla. Los europeos 
occidentales de la época, sin embargo, llamaban al Imperio sencillamente «los griegos». 
Esto era bastante correcto, en cierto modo, ya que la lengua de su pueblo era realmente 
el griego. 
Por la época en que Hugo Capeto obtuvo el trono francés, en 987, y asumió el gobierno 
de una heterogénea región bárbara cuyos señores podían desafiarlo con impunidad, el 
Imperio Bizantino era una monarquía centralizada con quince siglos de civilización 
ininterrumpida tras de sí1. 
La distancia entre Francia y los límites más occidentales del Imperio Bizantino era sólo 
de unos 1.000 kilómetros, aproximadamente; no muy grande según patrones modernos, 
astronómica para el siglo XI. 
Para los franceses, y para los cristianos occidentales en general, los «griegos» no sólo 
eran un pueblo muy lejano sino también un pueblo malvado. Se negaban a aceptar la 
supremacía del papa romano e insistían en mantener la del patriarca de Constantinopla, 
en cambio. Peor aún, diferían en diversos puntos doctrinarios en aspectos que 
consideraban importantes los teólogos de la época y que sirvieron para avivar un 
amargo odio ideológico entre los cristianos del Oeste y los del Este. En 1054, en los 
últimos años de Enrique I de Francia, se produjo el cisma, o ruptura, final entre las dos 
mitades del mundo cristiano, cisma que ha perdurado hasta hoy. 
Por entonces, el Imperio Bizantino se halló frente a un nuevo y peligroso enemigo en el 
Este, los turcos selyúcidas. El Imperio fue debilitado por conmociones políticas internas 
y, en 1071, cuando bizantinos y turcos se enfrentaron en una batalla a gran escala en 
Manzikert, en el Asia Menor oriental, el ejército turco obtuvo una aplastante victoria. 
Los turcos barrieron el interior de Asia Menor y, simultáneamente, ejércitos 
occidentales provenientes de Italia (conducidos por aventureros normandos del norte de 
Francia) invadieron los dominios bizantinos del Oeste. Parecía que el Imperio Bizantino 
iba a ser barrido del mapa y, en verdad, así habría ocurrido de no ser por los esfuerzos 
de un capacitado general bizantino, Alejo Comneno, quien se adueño del trono y 
empezó a gobernar como Alejo I en 1081. 
Durante una década, Alejo combatió tenaz e incansablemente a los enemigos del 
Imperio en todas las fronteras y en el interior. Siempre estaba en necesidad de mas 
soldados, y se le ocurrió que podría reclutar una banda de mercenarios del Oeste 
proponiendo una acción contra el común enemigo musulmán y esgrimiendo la 
posibilidad de superar la escisión entre la cristiandad oriental y la occidental. 
A los cristianos occidentales, desde luego, les importaba un ardite del Imperio Bizantino 
y hubiesen contemplado alegremente su destrucción. Pero estaban preocupados por el 
hecho de que los turcos selyúcidas se habían apoderado de Jerusalén. Con el entusiasmo 
religioso de conversos relativamente recientes, los turcos limitaron tajantemente las 
peregrinaciones cristianas a la tierra donde nació Jesús, y pronto circularon por el Oeste 
relatos horrendos sobre las atrocidades turcas contra humildes peregrinos cristianos. 
                                                
1 Sobre la larga y agitada historia del Imperio Bizantino, véase mi libro Constantinopla 
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Mas aún, el papa Urbano II tenía razones propias para prestar oídos a los alegatos del 
emperador Alejo. A la sazón, el papado estaba empeñado en una lucha por el poder con 
el emperador alemán Enrique IV, quien apoyaba a un «anti-papa» (un papa que no fue 
reconocido como legítimo por la posterior doctrina apostólica). En realidad, era el anti-
papa el que gobernaba en Roma, mientras Urbano II se había visto obligado a 
permanecer en las regiones no controladas por los ejércitos del emperador. 
En 1095, un año después de que Urbano mostrase su fuerza excomulgando a Felipe I de 
Francia, convocó un concilio en la ciudad italiana septentrional de Piacenza, a sesenta y 
cinco kilómetros al sur de Milán. Allí puso en la agenda el pedido de mercenarios de 
Alejo. 
Como papa enérgico que era y como ardiente defensor de la reforma cluniacense, sentía 
sinceros deseos de reforzar a la cristiandad derrotando a los turcos y recuperando Tierra 
Santa. Y si al hacerlo podía lograrse que los cristianos orientales volviesen al redil y 
aceptasen la supremacía papal, tanto mejor. Además, la empresa brindaría a los barones 
enzarzados en interminables rapiñas un enemigo común al cual combatir y se 
promovería la paz interior al enviarlos lejos. 
El concilio de Piacenza, sin embargo, no llegó a ninguna conclusión sobre el pedido de 
Alejo. Los problemas con el emperador alemán ocuparon en demasía su mente 
colectiva. Por ello, Urbano convocó un segundo concilio en noviembre del mismo año, 
1095, en Clermont, en la Francia central meridional. Allí, más lejos del emperador 
Enrique, el problema del emperador Alejo podía ser contemplado en una perspectiva 
más clara. 
En Clermont, Urbano tuvo un público hecho a la medida para él. A fin de cuentas, él era 
un francés, y el clero francés había estado de su parte en la lucha contra el emperador y 
su anti-papa. Los caballeros mejores y más beligerantes, a quienes esperaba apelar, 
también eran franceses. 
Urbano empezó exaltando la reforma, renovando la Tregua de Dios y predicando la paz 
entre la nobleza. Luego pasó al verdadero propósito de la reunión. 
Urbano se levantó para dirigirse a las enormes multitudes de fieles que habían acudido a 
oírlo. Era un hábil orador y, en términos conmovedores y llenos de emotividad, 
describió la ciudad de Jerusalén, encadenada desde largo tiempo atrás por sus 
gobernantes infieles. Describió los sufrimientos de los peregrinos. Urgió a los caballeros 
de Europa a tomar las armas contra el infiel, a descargar sus golpes, en nombre de los 
cristianos piadosos, para recuperar la tierra de Jesús. 
La atmósfera era la de una reunión evangelista. Los oyentes fueron llevados a un frenesí 
casi enloquecido. « ¡Dios lo quiere! », gritaban una y otra vez. « ¡Dios lo quiere! ¡Dios 
lo quiere! » 
Muchos se comprometieron a marchar al Este para combatir y en signo de esta promesa 
prendieron una cruz de su ropa, desgarrando alguna prenda, si era necesario, a fin de 
obtener el material para ello. La guerra iba a librarse en homenaje a la Cruz, y ésta sería 
el emblema de sus guerreros. Por ello, el movimiento fue llamado «Cruzada», de la 
palabra latina para «cruz». 
Urbano inició en Clermont una lucha que continuaría por doscientos años, y más aún, y 
el flujo de caballeros hacia el Este sería permanente, más o menos, durante todo ese 
tiempo. Pero hubo flujos particularmente densos conducidos por jefes eminentes, de 
tanto en tanto; hubo ocho de ellos, según los cálculos más comunes. Por esta razón los 
historiadores habitualmente hablan de las Cruzadas, en plural, y la que iba a iniciarse 
después del concilio de Clermont fue la «Primera Cruzada». 
La Primera Cruzada no fue un movimiento de monarcas y, en verdad, Urbano no 
deseaba que lo fuese. Los dos monarcas más importantes de Europa, Enrique IV de 
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Alemania y Felipe I de Francia, eran hostiles a él y, de hecho, ambos fueron 
excomulgados. Urbano quería que el movimiento estuviese bajo su conducción, y fue a 
los nobles menores y al pueblo a los que apeló, no a quienes podían disputarle su 
liderazgo. 
Los ejércitos marcharon hacia el Este, sin saber nada de las tierras por las que pasarían y 
a las que llegarían, sin saber nada de sus aliados bizantinos ni de sus enemigos 
musulmanes, destilando fanatismo y anhelantes de sangre y botín. Aunque sufrieron 
grandes pérdidas, también ganaron asombrosas victorias y, el 15 de julio de 1099, 
lograron tomar Jerusalén. 
Es tentador seguir en detalle esta historia casi increíble, pero en este libro debemos 
centrar nuestra atención en Francia. ¿Qué ocurría en Francia mientras los caballeros 
franceses se llenaban de gloria en Tierra Santa? 
Para Felipe I, la Primera Cruzada fue beneficiosa. Se libró de muchos de sus turbulentos 
súbditos y tuvo menos que temer en su permanente lucha contra el papa. (Felipe, como 
verá el lector, no pudo resignarse a renunciar a su matrimonio adúltero; así, se le 
levantaba la excomunión cuando prometía ser bueno, y se le volvía a imponer cuando 
reincidía, y así varias veces.) 
Guillermo el Conquistador había muerto en 1087 y su hijo Roberto Curthose, que le 
sucedió en Normandía, era mucho menos capaz que su padre; además, se marchó a la 
Cruzada. El hermano menor de Roberto gobernaba Inglaterra con el nombre de 
Guillermo II y, aunque controlaba Normandía mientras Roberto Curthose estaba en la 
Cruzada, en Francia no intentó mas que aventuras limitadas. 
Roberto retornó en 1100, pero por entonces Guillermo II había sido asesinado y Roberto 
se lanzó a combatir por Inglaterra contra otro hermano, Enrique. 
Podría parecer que, con las Cruzadas y los problemas de los hijos normandos de 
Guillermo el Conquistador, era un buen momento para que Francia reforzase su unidad, 
pero esta unión era muy difícil de lograr. 
En la actualidad, cuando contemplamos retrospectivamente la Francia de los primeros 
Capetos, la concebimos como «Francia», pero tal sentimiento no existía entre la gente 
de la época. Cada provincia tenía su propio dialecto, distintivo y diferente, a veces hasta 
muy diferente; y para cada grupo provinciano, los hombres que hablaban otros dialectos 
eran extranjeros que debían ser despreciados, temidos u odiados, o todo a la vez. 
Sin duda, el dialecto de la región parisina, llamado «franciano», tenía cierto prestigio 
porque era el lenguaje de la corte, mas por el 1100 esto se hallaba lejos de bastar para 
darle el rango de una lengua común. 
Sin embargo, estaba por producirse un cambio. El espíritu y el animo de la era de las 
Cruzadas dio origen a un sentimiento nuevo, más nacional, entre la gente. Por diferentes 
que las personas de una u otra provincia se sintieran, todos eran cristianos y todos 
luchaban con los distantes musulmanes. 
La Primera Cruzada también dio origen a la primera gran creación literaria que tuvo 
gran popularidad en todas las provincias, atrajo a todos como una herencia común y dio 
a todos un orgullo común. 
Era la Chanson de Roland (El Cantar de Roldan), que recibió su forma final alrededor 
del 1100. Su trama aprovechaba el sentimiento anti-musulmán que despertó en los 
franceses la Primera Cruzada. Su base histórica era un incidente que había ocurrido más 
de tres siglos antes, cuando un monarca al que los franceses consideraban el más grande 
de su historia, Carlomagno, había luchado gloriosamente contra los musulmanes en 
España. Durante esa campaña, la retaguardia de uno de los ejércitos de Carlomagno, 
bajo el mando de Roldan, fue destrozada por vascos cristianos en los desfiladeros de los 
Pirineos. 
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Pero el poema no contiene nada del suceso real. Mientras que Carlomagno, en realidad, 
sólo conquistó la franja de España que está inmediatamente al sur de los Pirineos, es 
pintado en el poema como habiendo conquistado toda España excepto una ciudad. La 
retaguardia es descrita como habiendo sido atacada por un gran ejército musulmán, en 
vez de las guerrillas cristianas, y todo el cuadro está pintado con los fantasiosos colores 
heroicos de la caballería medieval. Cada cristiano combate con mil musulmanes, 
excepto Roldan, que combate con diez mil. Hasta la derrota final de Roldan es tan 
gloriosa como una victoria. 
Ningún francés pudo evitar sentirse orgulloso de ser francés, cualquiera que fuese su 
provincia, cuando leía este poema épico, que no sólo fue el primero, sino también el 
más grande de su tipo en la literatura medieval. 
La Chanson de Roland dio origen a una gran literatura imitativa de «cantares de gesta» 
(o «cantares de hazañas caballerescas»), de los cuales unos ochenta han sobrevivido 
hasta hoy. La mayoría son fantasías concernientes a los caballeros legendarios de la 
corte de Carlomagno. Uno de ellos, Huon de Bordeaux, presenta a Oberón, rey de las 
hadas, y Shakespeare, cuatro siglos más tarde, lo introdujo como personaje en su obra 
Sueño de una noche de verano. 
Los cantares de gesta, en general, junto con la Primera Cruzada, dieron el primer gran 
ímpetu hacia el nacionalismo francés. 
 
«Luis el Listo» 
 
Felipe I había seguido la habitual costumbre capeta de asegurar la sucesión haciendo 
coronar a su hijo Luis y asociándolo a él en su gobierno. Cuando en 1108 Felipe murió, 
su hijo le sucedió pacíficamente con el nombre de Luis VI. 
Luis fue el primer Capeto que llevó un nombre asociado al viejo linaje carolingio (Luis 
V fue el último carolingio). Una medida del éxito de los Capelos es que ya no temían 
invocar la memoria de Carlomagno. 
Luis VI, como su padre, era gordo. En verdad su exceso de peso ha pasado a la historia, 
pues es llamado «Luis el Gordo». Era gordo pero no era tonto. De hecho, fue el primero 
de los Capetos que hizo algo más que meramente tratar de mantenerse y que enfiló 
audazmente en dirección a la centralización. 
Se dio cuenta de que eran los señores revoltosos los que constituían el mayor peligro, y 
que su fuerza provenía de la paz y la prosperidad de las tierras reales que rodeaban a 
París. En verdad, otro de sus nombres, y éste mucho más adecuado, es «Luis el Listo». 
Eludiendo las guerras distantes en la medida en que pudo, se dedicó a la poco atractiva 
pero enormemente importante tarea de acabar con los orgullosos hidalgüelos que tenían 
sus fortalezas a la vista de París y saqueaban a comerciantes y campesinos cuando se les 
antojaba. Pasó un cuarto de siglo dedicado a esa tarea, pero cuando Luis terminó, la 
amenaza de los barones ladrones desapareció de los dominios que él gobernaba 
directamente. 
Como resultado de ello, sus súbditos lo amaban; fue el primer Capeto realmente 
popular. En cuanto a aquellos que estaban gobernados por señores que estaban fuera del 
alcance de Luis, deseaban ansiosamente la victoria del rey sobre sus propios señores 
feudales. Así inició Luis el proceso de centralización de la monarquía y la nación que 
continuaría durante cinco siglos después. La marcha hacia la centralización tiene 
tendencia a realimentarse a sí misma. Por ejemplo, cuanto mayor es el poder real y más 
extensos los dominios reales, tanto mayor es el prestigio del dialecto de la corte, el 
franciano, y tanto más se acercaba Francia a un lenguaje nacional que, a su vez, podía 
inspirar sentimientos nacionalistas. 
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Luis no promovió la centralización mediante hechos de armas solamente. De manera 
deliberada, apoyó a las clases sociales con las que podía contar para actuar contra los 
señores. Mantuvo el hábito Capeto de apoyar al clero, por ejemplo, y abandonó la 
política de su padre y su abuelo volviendo a un programa de apoyo a la reforma. Pensó, 
con razón, que a la larga se ganaría más con ello. 
También usó la influencia real para crear ciudades en las tierras de sus vasallos 
turbulentos (no en las suyas) y les otorgó privilegios especiales que, sabía, serían 
inconvenientes para los señores. Los habitantes de las ciudades, naturalmente, 
considerarían enemigos a los señores de las tierras circundantes y buscarían protección 
para ellos y sus privilegios en el rey. A medida que aumentaron la prosperidad y la 
riqueza de las ciudades, se convirtieron en una fuente de dinero (necesario para pagar 
soldados y comprar armas) que siempre estaría disponible para que el rey la usase 
contra los nobles. 
Luis fue suficientemente perspicaz como para evitar poner a sus vasallos más 
importantes en la administración, pues comprendió que serían difíciles de controlar y 
que podían fácilmente usar contra él el poder que les concediera. Eligió sus consejeros 
entre la nobleza inferior, el clero y los habitantes de las ciudades. Estos consejeros, al no 
tener gran poder propio, dependían solamente del rey para su bienestar y podía confiarse 
en que, por puro interés personal, serían leales a él. 
El más importante de los consejeros de Luis fue el abad Suger, un eclesiástico 
proveniente de las clases inferiores. Suger tenía aproximadamente la misma edad que 
Luis y había sido el preceptor real cuando ambos tenían veintitantos años. Suger 
estimuló vigorosamente a su monarca en su política ilustrada contra los señores, y su 
influencia se extendería más allá de la vida de Luis. Suger vivió hasta los setenta anos y 
fue consejero del hijo y sucesor de Luis. Y no sólo esto, sino que fue también el mejor 
historiador de su tiempo y dejó escritos sumamente favorables a ambos reyes. 
Suger fue también responsable de un importante avance en la arquitectura. 
Por carecer de materiales modernos, a los arquitectos romanos les fue imposible 
construir grandes estructuras sin gruesos muros. Cuando se usó la piedra para el techo, 
el peso fue aún mayor y los muros se hicieron enormemente anchos. Las ventanas 
debían ser escasas y pequeñas, para no introducir una fatal debilidad en los edificios. El 
resultado de ello fue que en las iglesias «románicas» de la temprana Edad Media 
predominaba una atmósfera de densa penumbra, sólo atenuada por interiores 
alumbrados con velas e imágenes coloreadas. 
Pero en el siglo xi surgió la idea de diseñar grandes construcciones concentrando el peso 
del techo en ciertas partes donde podían construirse contrafuertes externos de 
albañilería. Para aumentar la resistencia, los contrafuertes, bien separados del edificio, 
podían ser unidos a los puntos fundamentales que necesitaban sostén mediante 
construcciones diagonales. Estas eran los «arbotantes». 
Puesto que los contrafuertes soportaban el peso, las partes del muro que no participaban 
directamente en la función de sostén podían hacerse delgadas y abrir en ellas muchas 
ventanas. Estas ventanas eran cubiertas con vidrieras, de modo que el interior del 
edificio quedaba bañado por luz de diferentes colores que le daban un bello e 
impresionante aspecto. Más aún, era posible construir catedrales hasta alturas sin 
precedentes, alturas que no fueron superadas, en verdad, hasta el siglo XIX, cuando 
surgió la edad del acero. 
El nuevo estilo apareció discretamente de manera dispersa, y en 1137 Suger inició la 
renovación de la abadía de Saint-Denis, no lejos de París, al norte, de la cual Suger era 
abad. Este usó el nuevo estilo de una manera audaz y al .por mayor, con lo que 
contribuyó a su popularidad. Para los hombres de regiones más meridionales, 
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particularmente Italia, donde el estilo románico y su evocación de los viejos días 
romanos tenían el prestigio de la antigüedad, la nueva arquitectura fue considerada 
bárbara en su exaltación de la altura y el tamaño, y en el desbordante vigor de sus 
contrafuertes y su ornamentación. Fue llamado, burlonamente, «gótico». 
El nombre quedó, pero sin su matiz insultante. Ese estilo se hizo cada vez más popular y 
se construyeron catedrales góticas por toda Europa durante los siglos siguientes, y con 
complejidad cada vez mayor. La arquitectura gótica se convirtió en una de las glorias 
artísticas de la Edad Media. 
 

Los Hijos Del Conquistador 
 
El problema externo que más complicó el reinado de Luis fue la cuestión de Normandía. 
Tuvo que hacer frente a los hijos de Guillermo el Conquistador. Uno de los hijos 
sobrevivientes, Enrique I de Inglaterra, había derrotado a Roberto Curthose y ahora 
gobernaba también sobre Normandía. 
A Luis no le preocupaba mucho quién gobernase Inglaterra, pero Normandía, por 
supuesto, era otra cuestión. Ocupaba los tramos inferiores del río Sena y su frontera 
estaba a sólo unos cien kilómetros aguas abajo de París. Que perteneciese a Inglaterra 
permitía al rey inglés ser tan importante en Francia como lo era el rey francés, y Luis 
trató de que, en el peor de los casos, si Normandía no podía ser dominada por él, al 
menos no fuese dominada por Inglaterra. 
Por ello, había apoyado a Roberto Curthose, que era ahora prisionero de su hermano; y 
luego apoyó al hijo de Roberto, Guillermo Clito, quien estaba aún en libertad. Así 
comenzó un duelo entre Francia e Inglaterra, por Normandía, que no iba a decidirse 
antes de tres siglos. 
En 1119, Luis, acompañado por Guillermo Clito, condujo un contingente de hombres 
armados río abajo por el Sena. Probablemente no tenían mas intención que la de hacer 
un reconocimiento y obtener una victoria psicológica sobre Enrique. Pero éste, quien se 
hallaba en Normandía a la sazón, conducía una tropa río arriba por el Sena, con el 
mismo propósito. Los dos ejércitos se encontraron inesperadamente cerca de Les 
Andelys, ciudad de la frontera normanda. 
No pudo evitarse la batalla y las dos huestes de jinetes chocaron con gran bullicio y 
clamoreo. Por entonces, la armadura había llegado a cubrir todo el cuerpo del hombre y 
buena parte del caballo también, de modo que los caballeros eran como tanques 
vivientes. 
La armadura debe de haber sido muy pesada de llevar y endiabladamente caliente en 
verano (la batalla se libró el 20 de agosto); seguramente impedía limpiarse el sudor de 
los ojos o rascarse donde picaban las pulgas; pero protegía de los golpes de espadas y 
garrotes. 
De los novecientos caballeros que participaron en la batalla, de ambas partes, sólo tres 
fueron muertos, y ello probablemente por accidente. Aun cuando se lograse derribar de 
su caballo a un caballero y capturarlo, generalmente se lo conservaba vivo para pedir un 
rescate por él, que era mucho más provechoso que matarlo. 
Todo se reducía, pues, a cuál de las partes se cansaba primero del ruido y el calor y 
decidía ceder. Entonces, volvían sus caballos y se alejaban, mientras la otra parte trotaba 
tras ellos sin entusiasmo y profiriendo insultos. Fueron los franceses los que se 
volvieron en este caso y Enrique obtuvo una clara victoria, aunque no sangrienta. 
Esta batalla de Les Andelys, dicho sea de paso, era típica de los primeros tiempos 
medievales. Generalmente eran tediosos empates y tenía poco sentido librarlas. En 
cambio, cuando los castillos normandos se difundieron a regiones fuera de Normandía, 
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los asedios se hicieron característicos del arte de la guerra de esa época. Como resultado 
de ello, se construyeron castillos prestando cada vez mayor atención a su resistencia. 
Después de 1100, los castillos, que hasta entonces eran hechos de madera, empezaron a 
ser construidos con piedra. 
Un año después de Les Andelys, un golpe de fortuna favoreció a Luis y le brindó 
infinitamente más de lo que había perdido en la batalla. El rey inglés retornó a Inglaterra 
y su único hijo, Guillermo, que navegaba en otro barco, se ahogó en el Canal de La 
Mancha. Sólo quedaba una hija, Matilde, como heredera de la corona anglonormanda. 
Luis el Listo no halló dificultades para darse cuenta de que habría problemas en 
Inglaterra cuando Enrique muriese. Desde ese momento, se dedicó a hacer todo lo 
posible para asegurarse de que tales problemas efectivamente surgirían. 
La muerte del príncipe también fue una oportunidad para Enrique V, el emperador 
alemán e hijo del viejo enemigo del papado Enrique IV. 
En 1114, Enrique V se casó con Matilde de Inglaterra, y pensó ahora que tenía buenas 
probabilidades de heredar el gobierno de Inglaterra y Normandía por intermedio de su 
mujer. No pudo resistir la tentación de apresurar y asegurar la llegada de ese día 
invadiendo Francia en 1124 y realizando alguna hazaña contra el enemigo francés que 
le diera popularidad entre sus futuros súbditos. 
El creciente sentido de nacionalidad y la popularidad personal de Luis demostraron 
ahora ser un firme apoyo para el rey. Los grandes señores y el pueblo por igual se 
unieron alrededor de Luis, y el emperador, después de descubrir que se había metido en 
un avispero, decidió que tenía otras cosas que hacer y volvió a Alemania. 
Enrique V murió en 1125, dejando viuda a Matilde. Enrique I, en agonía, trató de 
asegurar la sucesión obligando a los señores ingleses y normandos a jurar lealtad a su 
hija. También buscó la manera de arreglar un segundo matrimonio que proporcionase a 
su hija un marido capaz de defenderla. 
Su elección cayó en Anjou, cuyos condes dominaban una región de Francia tan extensa 
como Normandía. Había habido una permanente enemistad entre Normandía y Anjou 
(su vecino meridional) durante más de medio siglo, pero ahora las circunstancias habían 
cambiado. El conde de Anjou, Fulco V, estaba a punto de marcharse al Este para 
encabezar las fuerzas cristianas que aún combatían en Tierra Santa, e iba a dejar su hijo 
Godofredo como su sucesor. 
Godofredo era joven, pues estaba en su primera adolescencia, y era de apariencia 
suficientemente buena como para ser llamado «Godofredo el Hermoso». También 
adquirió un apodo derivado de un ramito de retama («planta genét») que llevaba en su 
yelmo, por lo que era llamado Godofredo Plantagenet. 
Si se le podía inducir a casarse con Matilde, seria un joven y vigoroso marido que, 
según el cálculo de Enrique, defendería la corona de su hija llegado el momento. 
Finalmente, pasaría a su hijo el gobierno, no sólo de Inglaterra y Normandía, sino 
también de Anjou, y fundaría una «dinastía angevina» (el adjetivo derivado de Anjou) 
que sería más poderosa que la dinastía normanda, de la que Enrique I parecía condenado 
a ser el último representante masculino. 
En 1128, el matrimonio tuvo lugar y al año siguiente Fulco V partió hacia el Este. 
Godofredo fue conde de Anjou y esposo de la heredera del trono de Inglaterra y 
Normandía. 
Luis VI no pudo hacer nada para detener este complicado plan con vista al futuro 
(excepto esperar que fracasase), pero preparó un complejo plan propio que podía servir 
como factor neutralizador. Al noroeste de los dominios reales estaba Flandes, una 
región que ahora está incluida en su mayor parte en Bélgica occidental, y allí dirigió su 
mirada Luis. 
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Flandes tenía una posición muy ventajosa, inmediatamente del otro lado del Canal con 
respecto a Inglaterra sudoriental, y estaba a mitad de camino entre Alemania y Francia. 
Las tierras bajas eran cenagosas y, cuando las marismas fueron desecadas, las tierras no 
eran adecuadas para la agricultura. En cambio, se criaron ovejas, pues hubo allí buenos 
pastos. El pueblo flamenco usaba la lana para hacer ropas, que exportaba al Sur, a 
cambio de los objetos de lujo del Mediterráneo. No es sorprendente, pues, que las 
ciudades que surgieron en Flandes fueran las más prósperas, fuera de las de Italia. 
En 1127, cuando el conde de Flandes fue asesinado, Luis VI intervino rápidamente y, 
por mera presión, obligó a los flamencos a aceptar a Guillermo Clito como su conde. La 
intención era clara. Guillermo Clito, sobrino de Enrique I e hijo del hermano mayor de 
Enrique, tenía legítimos derechos al trono inglés. Luis pensó que podía abrigar la 
seguridad de que estallaría una guerra civil en Inglaterra, en algún momento 
conveniente, guerra en la que tendría tras de sí la riqueza de Flandes. 
El plan de Luis no tuvo éxito. Guillermo Clito era inaceptable para el pueblo flamenco. 
Estaba constantemente en discordia con él y, en 1128, murió en una batalla, de modo 
que la influencia de Luis en esa dirección se desvaneció. 
Luis VI, rechinando los dientes, se vio obligado a hacer la paz definitivamente con 
Enrique I en 1129, y a esperar. En 1134 murió Roberto Curthose a la edad de ochenta 
años, con lo que quedó eliminada otra posible fuente de problemas dinásticos, y luego, 
en 1135, murió Enrique I. ¿Qué ocurriría ahora? 
Luis VI no tuvo que esperar mucho para verlo. Matilde trató de que la aceptasen como 
reina, pero todos los señores anglonormandos que habían jurado aceptarla se negaron 
luego a admitir un gobierno de faldas y se retractaron, pasando a apoyar a un encantador 
primo de ella, Esteban de Blois. Siguieron veinte años de anarquía y guerras civiles, 
durante los cuales Inglaterra permaneció bajo el gobierno de Esteban y Normandía bajo 
el de Matilde, para beneficio de Francia. 
Pero Luis VI no podía descansar. Estaba en los cincuenta y tantos años, que era una 
edad avanzada para ese período de la historia, y tenía que arreglar su propia sucesión. A 
la manera capeta, había hecho coronar a su hijo, otro Luis, en 1131, y ambos 
gobernaron Juntos. Pero Luis quería hacer más. Deseaba lograr un matrimonio 
ventajoso para su hijo, a fin de contrarrestar el ventajoso matrimonio de Matilde. 
Afortunadamente, se le presentó la oportunidad. Casi todo lo que es ahora el sudoeste de 
Francia estaba bajo la dominación de los duques de Aquitania. Aquitania era una tierra 
bella y fértil, con un clima suave y una cultura más gentil y avanzada que la del norte de 
Francia, pues estaba más cerca de Italia, donde aún latía el recuerdo de Roma, y de 
España, donde la cultura musulmana era mucho más avanzada que toda la de la Europa 
cristiana. 
Aquitania, en efecto, era casi un país extranjero. Aunque feudalmente reconocía al 
gobernante de París como su soberano, prácticamente no había lazos de simpatía entre 
el Norte y el Sur. Hasta las lenguas eran diferentes. Aquitania hablaba el «provenzal», 
una lengua más estrechamente emparentada con algunos de los dialectos españoles que 
con el franciano. 
Pero Luis tuvo una oportunidad. En 1137, Guillermo X, duque de Aquitania, murió sin 
dejar herederos varones. Su único vástago era una hija joven, Leonor de Aquitania, que 
tenía sólo quince años en el momento de la muerte de su padre. Era la más rica heredera 
de Europa y necesitaba un marido que protegiera sus tierras. ¿Qué mejor marido podía 
tener que el próximo rey de Francia, de sólo dieciséis años? Sus herederos gobernarían 
directamente toda la Francia oriental y meridional, rodeando a las posesiones 
normandas del noroeste con un gran semicírculo. Entonces, aunque la guerra civil 
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anglonormanda llegase a su fin, Francia estaría en una posición favorable para reanudar 
la lucha. 
El casamiento se llevó a cabo en julio de 1137, y luego LUÍS, después de haber hecho 
todo lo que pudo, se despidió cansadamente de la vida; murió el 1.° de agosto. 
 
La Segunda Cruzada 
 
El nuevo rey le sucedió con el título de Luis VII, y fue llamado en la época «Luis el 
Joven», pues era todavía un adolescente. 
El nuevo reinado, por influencia de Leonor, llevó al norte la cultura del sur, y lo hizo 
poderoso. El sur de Francia era el hogar de los «trovadores» o, como eran llamados en 
el sur, «trouvéres» (de una palabra local que significaba «poeta»), que escribían en 
provenzal. 
Los trovadores cantaban sobre el amor, algo que en la mayor parte de Europa era 
desconocido. Los matrimonios se concertaban por razones económicas o políticas, sin 
ninguna consideración a los gustos o sentimientos personales. En cuanto a la relación 
sexual, ésta habitualmente tenía poco que ver con nada que no fuera el sexo. 
Los trovadores, en cambio, concebían el amor como algo diferente del sexo o del 
matrimonio; y la sujeción del amante a su amado casi a la manera de un vasallo con su 
señor. Podía hacerse remontar los orígenes de esta concepción a los escritos romanos 
del poeta Ovidio y a ideas musulmanas provenientes de España. 
Guillermo IX de Aquitania, abuelo de Leonor, fue el primero de los trovadores 
importantes, y Leonor los protegió generosamente. Surgió la moda del «amor cor-
tesano», según el cual se suponía que los hombres suspiraban por mujeres que no 
podían obtener (generalmente, porque estaban casadas con algún otro). 
La moda se ajustaba a un estilo convencional y era trivial, pero contribuyó a mejorar el 
status de la mujer algo muy necesario por aquel entonces. Las mujeres, en general, eran 
denigradas por los sacerdotes célibes y recibían escasa consideración como seres 
humanos antes de los trovadores. Eran consideradas principalmente como máquinas de 
hacer bebés, a menudo las casaban a una edad tan temprana como los doce años1 y, en 
promedio, tenían trece veces mas hijos que las mujeres europeas y americanas de hoy. 
Pero el índice de mortalidad de los niños pequeños era elevado, lo que impedía que la 
población aumentase rápidamente, y pocas mujeres escapaban a la muerte en un parto, 
tarde o temprano. A causa de esto, la esperanza de vida de las mujeres era 
considerablemente menor que la de los hombres (esta situación no cambió hasta el siglo 
pasado, cuando se logró reducir mucho los peligros del parto). 
Leonor presidía un tribunal para trovadores y poetas, y disertaba sobre los esotéricos 
problemas del amor cortesano. Emitía veredictos en tales materias, después de oír los 
alegatos de ambas partes, como hacía su marido en cuestiones más serias. Leonor 
decidió, por ejemplo, que el amor y el matrimonio eran incompatibles, algo que 
probablemente había descubierto en su propio caso por experiencia personal, aunque dio 
sumisamente a su marido dos hijas. 
(Podría creerse que el movimiento de los trovadores favorecía la infidelidad y la 
inmoralidad entre mujeres de alto rango, pero en realidad la mayoría de esas dis-
                                                
1 Esa costumbre se mantuvo en Europa durante siglos. En Romeo y Julieta, escrita por Shakespeare a 
fines del siglo XVI se describe a Julieta como no habiendo cumplido aún los catorce años. Y cuando su 
padre se lamenta de que quizá sea demasiado joven para el matrimonio, se le dice: «Otras más jóvenes 
que ella son ya madres felices.» 
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quisiciones eran pura palabrería. Las condiciones de vida en las grandes casas eran tales 
que estaban llenas de gente; había tantos criados y sirvientes que las damas apenas 
podían hallar la intimidad necesaria para hacer el amor con sus maridos, y mucho 
menos con otros hombres.) 
Mientras Leonor abordaba los problemas del amor cortesano, Luis tenía que enfrentarse 
con otros más prosaicos. Por ejemplo, estaba la cuestión de Inglaterra y Normandía. 
Esteban y Matilde disputaban y combatían por la corona unida de Inglaterra y 
Normandía (ahora con el añadido de Anjou), y Luis tuvo que vigilarlos atentamente e 
intervenir para impedir que ganase cualquiera de las partes. Esto fue precisamente lo 
que ocu-rrió. Ni Esteban ni Matilde eran verdaderamente capaces y ambos 
desperdiciaron varias oportunidades de ganar. 
Matilde, después de una breve estancia en Londres, en 1141, fue expulsada y obligada a 
retirarse a Francia definitivamente. Esteban, aunque gobernó a Inglaterra de manera 
bastante ineficiente, no pudo afirmarse en el Continente. Aquí, Godofredo Plantagenet 
logró poner a Normandía del lado de Matilde y fue reconocido como duque de 
Normandía (además de su título heredado de conde Anjou) en 1144. 
Luis VII, naturalmente, estaba encantado con este arreglo, pues no sólo la peligrosa 
herencia de Guillermo el Conquistador quedaba dividida en dos, sino también porque 
para cada una de las partes la otra sería el principal enemigo, permitiendo a la corona 
francesa ganar a expensas de ambas y, tal vez (¿quién sabe?), engullir todo. 
Si Luis VII hubiera sido tan prudente y previsor como su padre, podía haber avanzado 
lejos en esa dirección. Desgraciadamente para él, tuvo serios contratiempos que 
surgieron de problemas religiosos. Para empezar, cometió el error de presionar sobre la 
designación de uno de sus capellanes para un arzobispado, en contra de los deseos de 
los funcionarios de la Iglesia. 
Luis VII consideró esto como su derecho feudal, pero la Iglesia no lo Juzgó así y 
endureció su posición frente a él. Por entonces, el poder del papado estaba creciendo 
constantemente, y se hallaba cada vez menos dispuesto a permitir que los reyes 
interfirieran indebidamente en los nombramientos eclesiásticos. El papa Inocencio II 
hasta amenazó con un «interdicto» (una suspensión completa de todas las funciones 
eclesiásticas) en los dominios reales, y lo habría hecho si no hubiese muerto poco des-
pués, en 1143. 
El rey defendía enérgicamente lo que creía que eran sus derechos, pero era 
suficientemente piadoso como para sentirse afectado por hallarse en conflicto con la 
Iglesia. Peor aún, en 1142, cuando combatía con el conde de Champaña, las tropas de 
Luis VII tomaron por asalto un castillo situado a unos ciento cuarenta kilómetros al este 
de París y lo incendiaron. Las llamas se extendieron a una iglesia vecina, en la que 
habían buscado refugio 1.300 personas. Todos murieron. Esta atrocidad no fue 
intencional; fue un concomitante accidental de la suprema atrocidad de la guerra; pero 
la conciencia de Luis quedó aterrada por la horrenda visión de los cuerpos quemados. 
Todo esto sirvió de fondo para las noticias que llegaron del Este. Había pasado medio 
siglo desde que los cruzados tomaron Jerusalén. Un «Reino Latino», bajo la dominación 
de los franceses, había sido creado a lo largo de toda la costa oriental del Mediterráneo. 
Pero eso había ocurrido cuando el mundo musulmán estaba profundamente dividido, y 
esa división había sido el principal factor que permitió el éxito de los cristianos. Ahora 
los musulmanes se estaban recuperando. Aparecieron jefes vigorosos y, en 1144, uno de 
ellos retomó la ciudad de Edesa, el bastión situado más al noreste del reino de los 
cruzados. Cuando la noticia del resurgimiento musulmán y la pérdida de Edesa llegó al 
Oeste, se inició una resurrección del fervor cruzado. 
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No había ningún papa fuerte, ningún Urbano II, que estimulase ese fervor, pero había 
otro allí para hacerlo. Era un simple abad, pero más grande que la mayoría de los papas: 
era Bernardo de Claraval. 
Bernardo había nacido en 1090 en el seno de una familia acomodada, cerca de Dijon, en 
Borgoña, a unos doscientos kilómetros al sudeste de París. Claramente no tenía 
vocación militar, de modo que se le ofreció la única alternativa que había para un Joven 
de la clase superior en aquellos tiempos: una educación que lo destinaba a la vida 
clerical. Vivió bastante alegremente hasta que, como resultado de un largo proceso de 
conversión, decidió repentinamente, en 1112, entrar en un monasterio relativamente 
nuevo en Cíteaux, a unos veinticinco kilómetros al sur de Dijon. 
Este monasterio representaba un nuevo movimiento reformista, pues el viejo 
movimiento cluniacense se había suavizado por entonces. Este nuevo movimiento es 
llamado «cisterciense», voz derivada del nombre latino de la ciudad de Cíteaux. Los 
cirtercienses daban gran importancia al trabajo en los campos. Transformaban tierras 
yermas en pastizales y luego criaban ovejas y desarrollaban la producción de una lana 
de elevada calidad. Pero el monasterio tenía problemas al principio y no funcionaba 
muy bien, hasta que llegó Bernardo, con unos treinta amigos y parientes, a quienes 
persuadió a que se le unieran. 
Pasó tres años de vida austera y luego fue enviado, en 1115, a fundar un monasterio 
similar en un lugar situado a unos cien kilómetros al norte de Dijon. Llamó al lugar 
Claraval («valle brillante»). 
Gracias a la furiosa energía de sus escritos y enseñanzas, la reforma cisterciense tuvo 
una expansión casi explosiva. Antes de su muerte, treinta y ocho años después de su 
llegada a Claraval, había 338 monasterios cistercienses esparcidos por toda Europa 
Occidental. 
Su fama creció año tras año, y lo mismo la influencia de sus místicas concepciones 
religiosas. Fue devoto de la Virgen María, por ejemplo, y él más que nadie fue 
responsable de la importancia que le concedió la Iglesia posteriormente. Sin moverse de 
su oscuro lugar de Claraval, Bernardo se convirtió en el papa sin tiara, cuya influencia 
era mucho mayor que la de quienes ocupaban el trono pontificio romano en su tiempo. 
Sermoneó a reyes y amonestó a delegados pontificios. Fue su influencia, por ejemplo, lo 
que hizo posible que Inocencio II fuera papa, contra las pretensiones de otros. Bernardo 
podía haber sido papa si hubiera querido, pero prefería su abadía. 
Después de la muerte de Inocencio II hubo dos papas que ocuparon el cargo por breve 
tiempo y luego, en 1145, un monje cisterciense discípulo de Bernardo fue elegido papa 
con el nombre de Eugenio III (y Bernardo siguió dominándolo como si Eugenio, por 
muy papa que fuese, siguiera siendo su discípulo). Las noticias de la caída de Edesa 
llegaron a Europa inmediatamente después de la elección de Eugenio III, y tanto éste 
como Bernardo quedaron atónitos. 
Bernardo pensaba que sólo un movimiento conducido por los grandes monarcas podía 
restablecer el equilibrio, y los tiempos estaban maduros para él. La elección obvia 
parecía ser Luis VII de Francia. Bernardo había intervenido en la querella del rey con la 
Iglesia y había negociado un compromiso. La gratitud de Luis y sus remordimientos de 
conciencia le predisponían a escuchar a Bernardo. (Y Bernardo era un hombre peleón, 
pendenciero, autoritario y de una áspera elocuencia, a quien era difícil no escuchar, de 
todos modos.) 
El Domingo de Resurrección de 1146, Bernardo arengó a la corte francesa y, en un 
arranque de entusiasmo, el joven rey (sólo tenía alrededor de veinticinco años) tomó la 
cruz de la propia mano del abad. Acudieron los señores y los caballeros, jurando 
marchar a Tierra Santa, y nuevamente hubo en Francia un gran alboroto. 
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El movimiento cruzado nunca se había detenido totalmente, pero este nuevo empuje 
atrajo la atención de todo el mundo. Los sucesos que siguieron —una expedición al Este 
conducida por el mismo Rey— han sido llamados la «Segunda Cruzada». 
Una persona permaneció inmutable, el abad Suger (quien, como todo el mundo, había 
sido sermoneado en su momento por Bernardo y no había gozado de la experiencia). 
Suger había guiado a Luis VI; había aconsejado el matrimonio de Luis VII con Leonor 
de Aquitania; y ahora era también consejero de Luis VII. No le impresionaban los 
encantos de Oriente y veía la Cruzada sólo como una fuente de perturbaciones. A causa 
de ella, el Rey estaría ausente y los problemas reales, los domésticos, se harían más 
amenazadores. Sin duda, el poder anglonormando había sido neutralizado por la guerra 
civil, pero, ¿cuánto duraría eso? Y, sin duda, en ausencia del Rey, los vasallos se 
agitarían y se harían más fuertes. 
Pero la esposa de Luis VII, Leonor, estaba encantada ante la perspectiva de una cruzada. 
La veía como una larga sucesión de torneos caballerescos, con bravos y gallardos 
caballeros que realizarían prodigiosas hazañas de valor, por amor a sus bellas damas 
cuyos guantes llevarían en sus yelmos. No solamente ella urgió a Luis a marchar al 
Este, sino que insistió en ir ella misma con toda su corte. 
Luis no podía resistir el clamor de Bernardo, los ruegos de Leonor y las punzadas de su 
propia conciencia doliente. Puso a Suger al frente del Reino durante su ausencia y se 
dispuso a partir. 
La prédica de Bernardo, de hecho, no sólo persuadió a Luis a marchar al Este, sino 
también a otro monarca, de rango aún más elevado. Era Conrado III, a la sazón 
emperador de Alemania. Siguiendo rutas separadas (para evitar querellas), los dos 
ejércitos, conducidos por los más poderosos monarcas de la cristiandad occidental, se 
dirigieron al Este en 1147 para castigar a los musulmanes, mientras toda Europa 
contenía el aliento. 
Ambos ejércitos llegaron a Constantinopla y sus jefes fueron agasajados por el 
emperador bizantino Manuel, quien se consideraba emperador romano y a sus visitantes 
como meros reyes bárbaros. Las humillaciones que los monarcas occidentales tuvieron 
que sufrir en sus negociaciones con Manuel quitaron algo de su brillo novelesco a la 
cruzada. 
El ejército alemán fue transportado por barco a Asia Menor por los bizantinos, quienes 
gustosamente los condujeron al interior para librarse de ellos, ya porque se marchasen a 
Tierra Santa, ya porque fuesen barridos. No les importaba cuál de esas alternativas se 
produjese, y resultó ser la segunda. Pocos de los cruzados alemanes escaparon a las 
cimitarras de los turcos, pero Conrado III estuvo entre esos pocos. 
Luis VII fue más cauteloso. Marchó a lo largo de la costa de Asia Menor para 
permanecer en territorio bizantino todo lo posible. Cuando finalmente se vio obligado a 
enfrentarse con los turcos, dejó que destrozaran su infantería y se dirigió por mar, con 
sus caballeros, a Tierra Santa. Llegó a Antioquia, cerca del límite septentrional del 
Reino Latino. Doscientos cincuenta kilómetros al noreste se hallaba Edesa, ahora en 
poder de los musulmanes. Quinientos kilómetros al sur se hallaba Jerusalén, todavía en 
manos cristianas. 
Los jefes de Antioquia, temiendo por su propia seguridad si no se frenaba el avance 
musulmán, urgieron a Luis VII a avanzar sobre Edesa sin dilación. Lo mismo Leonor, 
que aún ansiaba románticas batallas caballerescas. Pero Luis ya estaba harto. La marcha 
por Asia Menor había sido muy poco romántica y, en cambio, había tenido mucho de 
sufrimiento sin romanticismo. Decidió que no combatiría, y no lo hizo. En cambio, 
condujo a su ejército por territorio seguro, controlado por occidentales, y llegó a 
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Jerusalén. Leonor, con horror y repugnancia, amenazó a Luis con el divorcio, pero Luis 
siguió su camino y ella tuvo que seguirle. 
En Jerusalén, el ejército francés trató de hallar consuelo espiritual visitando los lugares 
sagrados y orando en ellos. Hasta puso un breve y poco entusiasta sitio a Damasco, a 
unos 220 kilómetros al noreste de Jerusalén, pero no combatió realmente, y más tarde se 
volvió a Francia. 
Fue un monumental y humillante fracaso para la cristiandad, para Francia, para 
Bernardo y, sobre todo, para Luis. En 1149, dos años después de su partida, los sobre-
vivientes (incluidos los dos monarcas) retornaron sin haber conseguido nada, con 
batallas perdidas y, peor aún, batallas evitadas, como únicos resultados que mostrar de 
su esfuerzo. 
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3. Duelo Con Los Angevinos  
 
Divorcio y Nuevo Casamiento 
 
La Segunda Cruzada tuvo un resultado que fue desastroso para Francia, pues llevó a la 
separación final a Luis VII y la reina Leonor. Esta siempre había juzgado a su marido 
poco heroico y lo opuesto al ideal trovadoresco. Estaba profundamente disgustada del 
miserable espectáculo ofrecido en el Este y pidió el divorcio. 
Suger, que había gobernado bien a Francia durante la ausencia de Luis y a quien se 
concedió el título de «Padre del País» al retorno del Rey, estaba muy contento de la 
vuelta de Luis pero se horrorizaba ante la posibilidad del divorcio. Si Leonor no hubiera 
sido más que una esposa y una mujer, podía marcharse en buena hora, pero ella poseía 
Aquitania, un dominio que ocupaba una superficie tan grande como (y más culto que) el 
que Luis gobernaba en su propio nombre. 
Pero Luis prestó oídos hostiles y malhumorados a los argumentos de Suger. Se sentía 
tan humillado por el fracaso en el Este como Leonor, si no más, y le era fácil 
persuadirse a sí mismo que había sido culpa de Leonor. Ella había insistido en ir, 
llenándole la cabeza de absurdas ideas románticas; si ello no lo hubiese incitado, se 
habría ahorrado todo el follón. Además, si ella no hubiese insistido en ir, cargándolo 
con el peso de toda una corte y con el constante acoso de sus consejos, él podía haber 
actuado mejor, no tan mal como lo hizo a la vista de su despreciativa mujer. 
Por añadidura, estaba la cuestión más terrenal de que ella le había dado sólo dos hijas, y 
ningún hijo, en doce años de matrimonio. Esta era una cuestión seria porque ponía en 
peligro la sucesión, ¿y de qué valía Aquitania si no había ningún hijo que la heredase? 
En el caso de Inglaterra y Normandía, Luis tenía una clara lección de lo que podía 
ocurrirle a un reino fuerte si, tras la muerte de un rey, sólo quedaban hijas. 
Suger no tenía ninguna posibilidad de hacer cambiar de opinión a Luis. Con más de 
setenta años y agotado por toda una vida laboriosa, murió en enero de 1151. 
Desaparecido Suger y ansiosos de divorciarse tanto Leonor como Luis, fue bastante 
fácil hallar una razón suficiente para que el papa Eugenio III concediese el divorcio. Lo 
hizo en marzo de 1152. 
Pero el divorcio tuvo consecuencias que superaron con creces los peores temores de 
Suger, pues inmediatamente después de la muerte de éste la situación empeoró de la 
siguiente manera. 
Mientras Luis estuvo en el Este, la situación anglo-normanda no cambió. Esteban aún 
gobernaba una Inglaterra que había caído prácticamente en la anarquía. Godofredo 
Plantagenet gobernaba Anjou y una Normandía cada vez más inquieta, cuyos señores se 
resentían de tener que rendir homenaje a un odiado angevino. 
Como resultado de ello, Godofredo, que no se sentía muy bien de todos modos, decidió 
en 1150 (poco después del retorno de la cruzada de Luis) transferir el ducado de 
Normandía al hijo suyo y de Matilde, Enrique. Este, que por entonces tenía diecisiete 
años, presentaba la ventaja, en lo concerniente a los señores normandos, de ser el 
bisnieto (por parte materna) de Guillermo el Conquistador. 
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Ahora el ámbito anglonormando quedó dividido en tres partes: Inglaterra, Normandía y 
Anjou; las cosas parecían haber mejorado para Francia. Pero no fue así; en el lapso de 
los cuatro años siguientes, se produjeron una serie de sucesos cada uno de los cuales 
acarreó un nuevo desastre para Luis. 
Primero, murió Suger y Luis se quedó sin su astuto 
guía. Luego, ocho meses más tarde, en septiembre 
de 1151, Godofredo Plantagenet murió y el joven 
Enrique se convirtió en conde de Anjou tanto como 
duque de Normandía. 
Podría parecer que éste fue un suceso sin 
importancia. Ahora se dividían el ámbito anglonor-
mando Esteban y Enrique, en vez de Esteban y 
Godofredo. Pero Godofredo tenía escasa capacidad 
y poca energía. Enrique, en cambio, era joven, 
vigoroso, inteligente y enormemente ambicioso. Y, 
sobre todo, no estaba casado. 
Quizá Suger, de haber estado vivo, podía haber son-
deado las profundidades de la maldad de Leonor, 
pero Luis no podía. Anhelante de librarse de su 
insoportable esposa, siguió con el divorcio, 
convencido ahora de que lo más importante de todo 
era tener hijos. En marzo de 1152 se produjo el 
tercer suceso, pues el divorcio fue consumado. 
Entonces Leonor dio el paso siguiente, que puede 
haber sido dictado sólo por el deseo de hacer a Luis 
todo el daño que podía. Ella tenía treinta años y 
Enrique de Normandía sólo diecinueve, pero 
todavía era una hermosa mujer y suficientemente 
joven como para tener hijos. Y lo más importante de 
todo era que todavía Aquitania era suya y podía 
otorgarla a quienquiera que fuese su marido, y ella eligió a Enrique. Enrique podía 
haber resistido a una mujer con edad casi suficiente para ser su madre, pero no podía 
resistir el atractivo de Aquitania, de modo que, en mayo de 1152, menos de dos meses 
después del divorcio de Leonor, se casaron. Leonor no puede haberse sentido muy 
atraída por su nuevo marido adolescente, y ciertamente llegó a odiarlo con el tiempo 
(odio que fue vigorosamente retribuido), pero si pretendía dañar a Luis, lo consiguió. El 
ámbito que le pertenecía inmediatamente cayó bajo la dominación de Normandía. Ello 
significó que toda la Francia occidental estuvo unida bajo el gobierno de Enrique; hasta 
Bretaña, que en teoría permaneció independiente, de hecho fue un títere normando. Luis 
VII se encontró frente a un vasallo que dominaba en Francia tierras mucho más 
extensas, más cultas y más ricas que los dominios reales, y no pudo hacer nada para 
evitarlo. 
La situación empeoró rápidamente. Un año más tarde, murió el hijo de Esteban, 
Eustacio. El mismo Esteban tenía una salud precaria y su otro hijo era claramente 
incapaz de gobernar. Por ello, sacó el mejor partido que pudo de la situación ofreciendo 
a Enrique hacerlo su heredero si éste permitía a Esteban conservar el trono por el resto 
de sus días. Enrique aceptó, totalmente seguro de que no tendría que esperar mucho. 
Esteban murió servicialmente, en octubre de 1154, y antes de que terminase el año 
Enrique de Normandía fue coronado como Rey Enrique II de Inglaterra. 
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Ahora existía un «Imperio Angevino», así llamado porque Enrique II, por parte de su 
padre (que era lo que contaba dinásticamente), era de la Casa de Anjou. 
Luis VII pudo entonces ver claramente lo que había ocurrido. A causa de su querella 
con la Iglesia, que lo había conducido a su loco deseo de aventuras en el Este, en la 
Segunda Cruzada, y a causa del fracaso de esta cruzada, que había originado su divorcio 
de Leonor, todo el laborioso trabajo de su padre y de Suger quedó deshecho. El Reino 
Anglonormando había sido reunificado, con el agregado de Anjou y Aquitania. 
Para cualquiera que observase estos acontecimientos, pensaría que sólo era cuestión de 
tiempo para que toda Francia fuese engullida por los descendientes del temido 
normando Guillermo el Conquistador. Pero, de algún modo, ante lo espantoso de la 
crisis, Luis VII volvió en sí. Había cometido su último error; desde ese momento en 
adelante, fue un Capeto astuto y paciente, a la espera, agazapado como un gato, de 
cualquier error del enemigo. 
Inflexiblemente, se aferró a lo que tenía y se fortaleció cuanto pudo. Se casó de nuevo, 
pero su segunda mujer murió después de dar un solo descendiente, una tercera hija. 
Luego se casó por tercera vez, y su nueva mujer, Alicia de Champaña, le dio primero 
una hija y después, en 1165, un hijo, por fin, a quien Luis llamó Felipe. 
(Por entonces, Leonor de Aquitania había dado a su nuevo marido, Enrique II, cuatro 
hijos y tres hijas. Un quinto hijo llegaría en 1167, de modo que engendró en total diez 
hijos, en una época en que cada parto era tan peligroso como una batalla campal, sin 
perder nunca su vigor. Era una mujer notable en muchos aspectos.) 
Luis VII no podía combatir a Enrique II directamente; no era suficientemente poderoso; 
pero tampoco carecía de armas. Entre otras cosas, la teoría feudal estaba de su parte. 
Enrique, por poderoso que fuese, era vasallo de Luis y le debía obediencia. Enrique no 
podía burlarse de esto a la ligera, pues él tenía vasallos a su vez y no le convenía 
enseñarles que se podía desafiar con impunidad a un soberano. Así, Cuando en 1159 
Luis ocupó una parte de la costa mediterránea que Leonor reclamaba como parte de su 
herencia, Enrique voluntariamente la cedió antes que luchar con su señor feudal. 
Además, había conflictos dentro de los dominios de Enrique, y Luis VII, que no podía 
librar batallas, era un maestro consumado en aprovechar los desórdenes en el campo 
enemigo. Así, entre 1164 y 1170, Enrique estuvo absorbido en una lucha homérica 
contra Tomás Becket, el arzobispo de Canterbury, y durante todo ese período Luis VII 
apoyó firmemente a Becket. Cuanto más durase la querella y más ocupase las pasiones 
y las energías de Enrique, tanto mejor para Francia. 
Después del asesinato de Becket, en 1170, los hijos de Enrique habían llegado a una 
edad suficiente (en demasía, para el bien del ámbito angevino) como para disputar entre 
sí y con su padre. Luis VII hizo en todo momento lo que pudo para alentar tales 
querellas, y lo hizo con gran habilidad. 
Así ocurrió que Enrique II, aunque parecía tener todos los triunfos en su mano, no pudo 
hacer ningún progreso contra su astuto y paciente adversario, quien había parecido tan 
ineficaz cuando se trataba de batallas en vez de lucha política. 
 

El Progreso y París 
 
Mientras tanto, cuando las querellas dinásticas seguían interminablemente, Francia, 
tanto de la parte de Luis como de la parte de Enrique, progresaba constantemente en 
riqueza material y prosperidad. 
Por ejemplo, durante el reinado de Luis VII se construyeron en Francia molinos de 
viento, que habían llegado al Oeste del mundo árabe, más avanzado técnicamente que 
Europa en aquellos días, y de donde los cruzados llevaron toda clase de ideas. (El 
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fermento intelectual causado por las Cruzadas fue mucho más importante, a la larga, 
que las batallas, ganadas o perdidas.) 
El molino de viento hace lo mismo que el molino de agua, pero más al azar, pues el 
viento no sopla tan constantemente como fluye el agua, ni sopla siempre en la misma 
dirección. Por eso, el molino de viento requería una ingeniería más compleja que la del 
molino de agua. En compensación, el viento sopla en todas partes, y los molinos de 
viento permiten conducir energía útil para moler cereales y otros usos en regiones 
distantes de los cursos de agua. 
Gracias al número creciente de hombres con habilidad mecánica por su labor en la 
maquinaria de los molinos, se creó el reloj mecánico en algún momento del siglo XII. 
Antes, el paso del tiempo se registraba por el tañido periódico de una campana 
(«cloche» en francés, de donde deriva la palabra inglesa «clock», «reloj») por un vigi-
lante que observaba un reloj de arena. Este fue reemplazado por manecillas de reloj que 
se movían automáticamente, bajo el impulso de un peso que caía gradualmente. 
Juzgado por patrones modernos, el reloj movido por un peso era un pobre mecanismo, 
que no servía para saber la hora con mayor exactitud que una fracción grande de una 
hora, pero fue un gran avance con respecto a todo lo precedente. Hizo, en general, a los 
hombres más conscientes del tiempo, al observar las manecillas en lento movimiento en 
el campanario de la iglesia o del ayuntamiento, y fue el comienzo de la parte ligada al 
tiempo de la cultura occidental. Al dar a los hombres conciencia de la constancia del 
tiempo, contribuyó a poner los cimientos para el posterior desarrollo de la ciencia 
experimental. 
Otros avances llegados del Este mejoraron la navegación occidental. El uso creciente de 
la vela latina triangular permitió aprovechar los vientos ligeros; el timón de codaste hizo 
más fácil gobernar las naves. Sobre todo, el advenimiento de la brújula magnética 
facilitó el mantener una dirección fija cuando se estaba lejos de la vista de tierra. 
Gradualmente, se hizo posible navegar con confianza en mar abierto, y se inició el 
cambio que más adelante permitiría enviar marineros europeos occidentales a todas las 
aguas de la Tierra. 
Los avances en la navegación estimularon el comercio y crearon una economía más 
rica. Como resultado de dos siglos de gobierno Capeto (además del eficiente gobierno 
normando en su parte de Francia), la nación, que había sido casi totalmente agrícola 
hasta alrededor de 1150, comenzó a desarrollar la industria y el comercio. 
Esto significó un crecimiento acelerado de las ciudades, que eran centros 
manufactureros y comerciales. Esas ciudades estaban fuera de la teoría feudal, que se 
basaba enteramente en la tierra y la agricultura. 
Los hombres de las ciudades se unieron para protegerse contra los desastres militares y 
económicos. Su unión fue llamada una «guilda» (de una palabra relacionada con 
«gold», «oro», y que aludía a las cuotas que debían pagar sus miembros). La guilda se 
dividió poco a poco por oficios; cada tipo de trabajo diferente tenía su propia «guilda 
artesanal». La guilda regulaba los patrones y reglas del trabajo, lo que permitía a sus 
miembros protegerse contra una dura rivalidad, el paro, etcétera. 
Los habitantes de las ciudades más ricos, los «burgueses» (de una palabra que significa 
«castillo», la ciudadela central de una ciudad), tuvieron una posición social superior a la 
del campesinado e inferior a la de la aristocracia terrateniente. Eran una «clase media». 
El liderazgo militar quedó reservado para la aristocracia, de modo que la clase media 
capitalizó la educación (necesaria para los negocios y el comercio), empezando a 
reemplazar al clero en el servicio del Estado, como abogados y administradores. 
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París fue un caso especial. Como sede del rey y de la corte, tenía un prestigio que no 
dependía de su comercio o industria, aunque los tuvo en creciente cantidad. Era un 
centro de la aristocracia y el clero. En el siglo XII comenzó a ser un centro del saber. 
Maestros y estudiantes afluían a París, y allí se exponía y escuchaba el saber de la época 
(principalmente, los aspectos relacionados con la filosofía de la religión). Como los 
libros eran escasos y costosos, la enseñanza consistía en que un profesor leía un libro a 
la muchedumbre reunida de los estudiantes y luego lo comentaba. A veces, dos 
profesores se enzarzaban en una «discusión», en la que cada uno exponía sus propias 
teorías ante auditorios de estudiantes deleitados (una especie de partido de tenis 
intelectual). 
El más famoso de los primeros maestros fue Pedro Abelardo, nacido en 1079 en una 
familia de la aristocracia menor. Durante el reinado de Luis VI, Abelardo fue un 
conferenciante enormemente popular. Los estudiantes afluían a él ávidamente, pues no 
sólo era un fascinante orador, sino también «moderno». Argumentaba, en la medida de 
lo posible, de manera razonada, en lugar de citar solamente a autoridades. 
En verdad, en su libro Sic et Non (Sí y No) abordó 158 cuestiones teológicas sobre las 
cuales citaba a autoridades. En todos los casos, citaba a autoridades antiguas de las 
credenciales más impecablemente piadosas de cada lado, y dejaba la cuestión sin 
resolver y hasta sin discutirla él mismo. Sin proferir una palabra, por así decir, 
demostraba ampliamente la absoluta bancarrota intelectual que genera el citar, 
meramente, a autoridades. 
Pese a toda su brillantez, o a causa de ella, era un individuo desagradable, 
intelectualmente arrogante y sin consideraciones para los sentimientos de otros. En las 
discusiones, Abelardo se deleitaba en derrotar a otros, inclusive sus propios maestros, 
con despreciativa facilidad, mediante una brillantez dialéctica que hacía que los 
estudiantes lo aclamasen y se riesen de sus adversarios. Fue apodado el «Rinoceronte 
Indomable», que muestra cuál debe de haber sido su efecto sobre los que se le oponían. 
Naturalmente, se hizo de muchos enconados enemigos entre aquellos de quienes se 
mofaba, entre los que eran menos populares y entre aquellos cuyas creencias sacudía. 
Peor aún, Abelardo dio a sus enemigos la oportunidad que ansiaba cuando, a la edad de 
cuarenta años, se enamoró de Eloísa, una muchacha que tenía la mitad de edad que él y 
de quien era preceptor.  
Era hermosa e intelectualmente brillante, y tanto ella como Abelardo se comportaron 
con el género de romanticismo insensato que celebraban los trovadores. (Se piensa 
habitualmente que Pedro sedujo a Eloísa, pero, ¿cómo puede ser así cuando ella estaba 
deseosa de ser amada y, por su conducta y correspondencia posteriores, cabe 
razonablemente sospechar que ella lo sedujo a él?) 
Sea como fuere, el tío de Eloísa, furioso por esta relación amorosa (de la que nació un 
niño), se vengó alquilando a unos rufianes para que capturasen a Abelardo y lo 
castrasen. En lo sucesivo, Abelardo fue un hombre acabado, que deambulaba de 
monasterio en monasterio, acosado por sus enemigos, el principal de los cuales fue 
Bernardo de Claraval. 
Las concepciones místicas de Bernardo eran diametralmente opuestas a la confianza de 
Abelardo en la razón, y Bernardo era tan disputador y arrogante como Abelardo, y 
mucho más poderoso y peligroso. Finalmente, Bernardo triunfó e hizo que las obras de 
Abelardo fueran declaradas heréticas. Habría hecho juzgar formalmente a Abelardo por 
herejía y quizá habría logrado hacerlo ejecutar, pero Abelardo murió en 1142, antes de 
que se efectuase el juicio.  
Antes de morir, Abelardo escribió una autobiografía, La Historia de mis desventuras, la 
primera obra importante de este género desde la autobiografía de San Agustín, escrita 
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siete siglos antes, Después de la muerte de Abelardo, Eloísa, que nunca dejó de amarlo, 
lo hizo enterrar, y cuando ella murió. en 1164, fue enterrada junto a él. 
Pero las ideas de Abelardo siguieron siendo influyentes, y la regla de la razón que él 
trató de establecer fue establecida finalmente, pese a la oposición de Bernardo de 
Claraval. La concepción racionalista ha reinado en la vida intelectual de Occidente 
desde entonces, aunque nunca sin la oposición de los místicos. 
Uno de los discípulos de Abelardo, un italiano llamado Pedro Lombardo, escribió un 
Libro de sentencias alrededor de 1150, en el que también citaba a autoridades. Pero no 
apeló al espíritu burlón de Abelardo, sino que seleccionó cuidadosamente a aquellas 
autoridades que defendían una concepción moderada y tomaban debidamente en cuenta 
el papel de la razón. Encontró alguna oposición, pero fue un texto clásico durante 
generaciones. El destino de Pedro Lombardo fue muy diferente del de Abelardo, pues 
llegó a ser obispo de París el último año de su vida. 
Otro de los discípulos de Abelardo fue un joven inglés, Juan de Salisbury, cuya 
influencia fue política tanto como teológica. Estuvo del lado de la Iglesia contra el 
Estado y apoyó a Tomás Becket contra Enrique II. En verdad, quizá fue la influencia 
decisiva que actuó sobre las ideas y acciones de Becket, y estaba presente cuando éste 
fue asesinado en la catedral de Canterbury. Posteriormente, juzgó prudente retirarse a 
los dominios de Luis, fuera del alcance de Enrique II. Fue hecho obispo de Chames, a 
ochenta kilómetros al sudoeste de París, en sus últimos años. 
Abelardo, Pedro Lombardo y Juan de Salisbury fueron todos teólogos, poco interesados 
por el mundo de la naturaleza. Pero también apuntaron los comienzos de la «filosofía 
natural» (el estudio de la naturaleza, más tarde llamado «ciencia»), gracias a la 
traducción de comentarios árabes de las obras del antiguo filósofo griego Aristóteles. 
Entre los que se destacaron en este campo se contaba Thierry de Chartres, por ejemplo, 
quien quizá fue también uno de los maestros de Juan de Salisbury. Thierry fue el 
primero en promover el aristotelismo, a principios del siglo XII. Trató de reconciliar las 
descripciones que hacen las Escrituras del Universo con las de Aristóteles. 
Alrededor de Abelardo y sus discípulos se reunió un grupo permanente de estudiantes, 
que formaron el núcleo de lo que sería la Universidad de París, cuya existencia era ya 
clara en 1160. Esta no fue la primera de las universidades de la Edad Media, pero estaba 
destinada a ser la más famosa. Su vigor intelectual contribuiría a dar fama a París en 
toda Europa como centro de cultura, posición que iba a mantener hasta la actualidad. 
En literatura secular, había, por supuesto, las baladas de los trovadores, que llegaron al 
norte de Francia por la influencia de Leonor de Aquitania. Esa corriente llegó a su 
apogeo en la obra de Chrétien de Troyes. 
Chrétien de Troyes parece haber sido nativo de Champaña, de la que Troyes (a ciento 
cuarenta kilómetros al sudeste de París) era la capital. Fue protegido por Marie, la hija 
mayor de Luis VII y Leonor, que se casó con Enrique, conde de Champaña, en 11641. 
Por entonces, los relatos sobre el Rey Arturo, un legendario rey británico que luchó 
contra los sajones invasores en el siglo vi, eran muy populares. Se los halla por primera 
vez en los escritos de Godofredo de Monmouth, una generación antes, como parte de su 
historia ficticia de Gran Bretaña. Godofredo escribía en latín, pero un escritor más 

                                                
1 La hermana de Enrique de Champaña fue la tercera esposa de Luis y al año siguiente dio a luz a Felipe, 
heredero al trono, de modo que la madrastra de María era también su cuñada, y Felipe era al mismo 
tiempo su hermanastro y su sobrino.  
Los matrimonios reales daban origen a relaciones complicadas, y en caso  necesario siempre podía 
considerarse que hacían inválido un matrimonio. 
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joven, Wace, los adoptó, alrededor de 1155, y los puso en francés normando, en cuya 
forma se hicieron sumamente populares en Francia. 
Chrétien, usando la leyenda arturiana como fondo, procedió a crear cuentos de amor 
cortesano que sedujeron a sus contemporáneos y nunca perdieron su atractivo hasta el 
día de hoy. Es en la versión de Chrétien, por ejemplo, donde hallamos por primera vez 
la búsqueda mística del Santo Grial. Allí también apareció Lanzarote, caballero que se 
convirtió en la personificación del ideal caballeresco y que, en el sentir popular, supera 
al mismo Rey Arturo1. 
Los romances arturianos inspirados por los trovadores (además de otras obras de ficción 
sobre sucesos históricos como la Guerra de Troya y las conquistas de Alejandro) 
reemplazaron en popularidad a los cantares de gesta. Presentaron caballeros que eran 
más gentiles y corteses. Exaltaban la belleza y la valía de las mujeres, y contribuyeron a 
elevar su status en el mundo real. 
Su universal popularidad también popularizó los diversos dialectos franceses fuera de 
Francia y se inició el proceso por el cual el francés reemplazaría al latín como lengua de 
cultura, posición que iba a mantener hasta el siglo XIX. 
En el siglo XII había tres dialectos franceses que superaban a todos los restantes. Estaba 
el francés normando del Imperio Angevino, destinado a tener una importante influencia 
sobre el desarrollo de la lengua inglesa. Luego estaba el provenzal del sur, lengua de los 
trovadores. Y, por último, el franciano de la corte y la Universidad de París. Fue el 
papel de la Universidad lo que dio al franciano primera importancia en el mundo 
intelectual. 
 
La Tercera Cruzada 
 
Los últimos años de Luis VII fueron ajetreados, pues continuó instilando perturbaciones 
dentro de la odiada familia de Enrique II2. Mantuvo la agitación y hasta logró sacar 
ventaja de la existencia de un enemigo poderoso. Los señores vasallos de Luis, 
temerosos de Enrique II, se acercaron al trono francés. La reputación que alcanzó Luis 
en la vejez de hombre moderado y justo alentó a los señores a llevar sus disputas ante él 
para que diera su juicio, lo cual reforzó el poder real. 
Cuando Luis VII murió, en 1180, dejo un reino fuerte a su hijo, a quien había hecho 
coronar un año antes. 
El nuevo y joven rey, Felipe II, de sólo quince años en el momento de su ascenso al 
trono, heredó la peligrosa situación de tener un vasallo mas fuerte que él. Pero era un 
verdadero Capeto e hizo frente a la situación con un vigor que contrastaba con su edad. 
Al principio, fue llamado «Felipe el Don de Dios», porque su padre había pasado por 
tres esposas y esperado un cuarto de siglo a que naciera (se decía que había nacido en 
respuesta a las ardientes plegarias de Luis). Pero más tarde fue llamado Felipe Augusto, 
porque aumentó (esto es, amplió) el Reino. 
Quizás no habrían sido muchos los que predijesen que se haría acreedor a tal apodo, 
cuando Felipe accedió al trono. Físicamente, era de apariencia poco llamativa y había 
tenido poco tiempo para obtener instrucción; llegó al trono sin ningún conocimiento del 
latín. Además, la juventud y la inexperiencia de Felipe alentaban esperanzas de poder en 
el corazón de algunos de los señores franceses. 
                                                
1 El amor de Lanzarote por Ginebra, la esposa del Rey Arturo, es la situación típica que se encuentra en 
los cuentos de los trovadores, por lo que la moderna comedia musical Camelot es la descendiente directa 
de los romances que Leonor de Aquitania llevó al norte consigo. 
2 Situación que se muestra de interesante manera en la película El León de Invierno. 
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En particular, Enrique, conde de Champaña y tío del nuevo rey, pensó que tenía la 
oportunidad de dominar el Reino y se levantó en armas. De inmediato, Felipe demostró 
que sólo era joven en años. Hizo un matrimonio de inspiración política, que le ganó 
amigos contra Enrique de Champaña, y luego logró persuadir a Enrique II, el Angevino, 
a que también lo apoyase. 
Quizás habría redundado en beneficio de Enrique II apoyar a Enrique de Champaña, 
pero no tenía razón alguna para suponer que el joven rey sería peligroso, o que el conde 
de Champaña no era el más peligroso de los dos. Además, Enrique pensaba que no 
debía permitirse a los vasallos que se rebelasen contra su rey. Con ambos reyes contra 
él, Enrique de Champaña se vio obligado a ceder. 
Pero Felipe II, seguro ahora en su trono, no tenía intención de devolver el favor. Siguió 
apoyando a los hijos de Enrique. Cuando el mayor de ellos murió, el segundo, Ricardo, 
se convirtió en heredero del trono y se rebeló contra su padre. Felipe rápidamente se 
unió a Ricardo, y ambos se hicieron buenos compañeros. 
Pero mientras continuaba esta guerra unida contra el viejo Enrique II, llegaron 
nuevamente horribles noticias del Este. 
Desde la infortunada Segunda Cruzada de Luis VII, cuarenta años antes, la situación en 
Tierra Santa había seguido empeorando para los cristianos. El mayor héroe musulmán 
de la época era Saladino, quien unió todo Egipto y Siria bajo su gobierno y acosó al 
Reino Latino. En 1187, Saladino tomó la misma Jerusalén. 
Un estremecimiento de horror barrió el Oeste ante la noticia, pero Ricardo halló un 
motivo de contento en ello. Era digno hijo de su madre, un romántico criado en la 
tradición trovadoresca. Hasta escribió versos él mismo, y los cantaba dulcemente. En 
verdad, era el perfecto exponente del amor cortesano, en el que siempre se suspira por la 
hermosa doncella pero nunca se llega a ella, porque Ricardo era homosexual. 
Como su madre, Ricardo ansiaba marchar a una cruzada y ganar fama en batallas 
caballerescas en Tierra Santa. La captura de Jerusalén por Saladino era la excusa 
perfecta e hizo voto de llevar un ejército al Este tan pronto como se hallase firmemente 
establecido en su trono. 
Felipe II, en cambio, no era ningún romántico, sino un político sumamente practico y 
poco emotivo. Conocía muy bien los resultados de la cruzada de su padre y lo que 
menos deseaba era vagar por el extremo del mundo, mientras su Reino tenía tanta 
necesidad de él. No sólo estaba afanosamente dedicado a eliminar el gran peligro del 
Imperio Angevino (inclusive al mismo Ricardo, cuando llegase el momento), sino que 
también se esforzaba por proseguir la consolidación del Reino, en el cauto estilo de su 
padre y su abuelo (y su fiel consejero Suger). 
Felipe II creó una nueva clase de administradores reales, estrictamente responsables 
ante él, para gobernar los distintos sectores del Reino, administrar la justicia del rey y 
mantener firmemente a los señores bajo la férula real. Siguió estimulando el crecimiento 
de las ciudades y eligió a sus administradores entre los burgueses. También reforzó el 
ejército y lo convirtió en semi-permanente, para reducir la necesidad de buscar hombres 
apresuradamente en momentos de crisis, o depender demasiado del equipo privado de 
los señores. 
Sobre todo, dedicó mucha atención a su ciudad capital, París. Hizo construir murallas a 
su alrededor, pavimentó sus calles, comenzó el edificio que sería luego el Louvre y 
prosiguió la construcción de la gran catedral de Notre Dame, cuya piedra angular había 
sido puesta en tiempo de su padre. Bajo Felipe II comenzó el proceso que terminaría por 
hacer de París la ciudad que todo el mundo occidental consideraría la más encantadora 
del mundo. 
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Y mientras rumiaba todos estos planes en su mente —algunos en vías de realización, 
otros en preparación—, ese gran loco de Ricardo andaba con ganas de pelear y sólo 
pensaba en entregarse a torneos de libros de cuentos en el Este. 
Ricardo exigió que Felipe se le uniera en la promesa de marchar a la cruzada, y Felipe 
tuvo que hacerlo. Entre otras razones, porque Ricardo y él eran aliados, y Felipe no 
deseaba hacer nada que pudiera ofenderlo en ese momento. Además, la opinión pública 
era muy favorable a la Cruzada por entonces y habría sido mal visto que Felipe se 
negase a combatir al infiel por Cristo. 
Siendo como era, Felipe aprovechó la situación para sacar una ventaja de ella. 
Utilizando el temor público hacia Saladino, el que había conquistado Jerusalén, puso un 
nuevo impuesto a su pueblo llamado el «diezmo de Saladino». Se lo destinaba a 
recaudar el dinero para la aventura de la Cruzada, y seguramente ningún buen cristiano 
se habría negado a pagarlo. El diezmo de Saladino fue el comienzo de una nueva 
política financiera que fue la precursora primitiva de los modernos procedimientos 
fiscales. 
En general, Felipe no se sintió demasiado preocupado. Se sentía razonablemente seguro 
de que, cuando Ricardo se convirtiese en rey, las responsabilidades regias apartarían de 
su mente toda idea de cruzada. En esto, al menos, se equivocó. En 1189, Enrique II 
finalmente fue acosado hasta la muerte por sus hijos, Ricardo subió al trono y, para 
horror de Felipe, inmediatamente empezó los preparativos de la Cruzada. 
E instó a Felipe a hacer lo mismo. Felipe quería desesperadamente negarse y empezó a 
dar las habituales explicaciones corteses y a hablar de dificultades, pero la opinión 
pública era abrumadora. Felipe tenía que ir, e inclinándose ante la necesidad, convino en 
participar en la que fue llamada la «Tercera Cruzada». En 1190, partieron. (Felipe no 
tenía a ningún Suger a quien dejar al frente del Reino. Designó, en cambio, a un 
Consejo de Regencia, en el que había no menos de seis burgueses.) 
Nuevamente, como cuarenta años antes, el emperador alemán convino en ir, y los tres 
grandes reyes de la cristiandad marcharon a la guerra. 
Esta vez, las cosas parecían presentarse favorablemente. El emperador alemán era 
Federico I (habitualmente llamado «Federico Barbarroja»). Era un monarca de mucha 
mayor talla de lo que había sido Conrado III. Estaba ahora cerca de los setenta, pero 
había demostrado ser un vigoroso guerrero y no había signos de que la edad lo hubiese 
suavizado. Felipe II, aunque la guerra no era su especialidad, al menos marchaba a la 
Cruzada sin una reina frívola que lo acompañase. Finalmente, también acudía a la 
guerra el corpulento y rubio caballero Ricardo I. Sin duda, la Cruzada no podía fracasar. 
Y, en verdad, la Tercera Cruzada fue la única que rivalizó con la Primera en la leyenda 
y el éxito. 
Sin embargo, su éxito fue limitado. Federico Barbarroja, que condujo sus tropas por 
tierra, llegó a Asia Menor y se ahogó accidentalmente cuando se bañaba en una pequeña 
corriente. Desaparecido él, su ejército se disolvió y no desempeñó ningún papel en la 
lucha. 
Quedaban los dos reyes, que viajaron por mar separadamente. Se encontraron en Sicilia 
y riñeron interminablemente. Era claro que cada uno desconfiaba del otro más de lo que 
odiaba a Saladino. En lo concerniente a cada rey, los musulmanes nunca serían 
derrotados si tal derrota acarrease alguna ventaja para el otro. 
No obstante, ambos debían seguir avanzando hacia el Este. Felipe II, que estaba ansioso 
por dar fin a todo el asunto, se retrasó menos que Ricardo y llegó a Tierra Santa el 20 de 
abril de 1191. Allí encontró a los cruzados tratando desesperadamente de conservar 
algún trozo de la costa. Estaban asediando a la ciudad costera de San Juan de Acre, a 
ciento treinta kilómetros al norte de Jerusalén. Pronto, llegó también Ricardo. San Juan 
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de Acre había sido asediada durante dos años, antes de que los reyes llegasen, con 
escasos resultados. En esa época, la posición defensiva llevaba mucha ventaja, y los 
puestos fuertemente amurallados y con defensores resueltos sólo podían ser tomados 
por traición, hambre o enfermedades. De éstas, las enfermedades al menos podían hacer 
estragos tanto entre los sitiadores como en los sitiados, en aquellos días en que se desco-
nocía la higiene. Ambas partes habían sufrido grandes pérdidas en el curso del asedio y 
ambas estaban dispuestas a ceder. Pero la llegada de los reyes estimuló a los sitiadores y 
redujo a los sitiados a la desesperación. En julio de 1191, la ciudad fue tomada. Habían 
muerto 100.000 hombres, de ambas partes. 
Para Felipe II, la captura de San Juan de Acre le dio escasos motivos de alegría. Era un 
hombre mucho más capaz que Ricardo... en todo menos en el combate. En cambio, en 
San Juan de Acre Ricardo se hallaba en su elemento. Dirigía, vociferaba, exhortaba y 
luchaba, y dejó a Felipe enteramente en la sombra; era como si el rey francés no 
estuviese allí. 
Ambos reyes padecieron de la enfermedad general que afectaba al ejército y ambos se 
recuperaron. Pero Felipe no quedó muy bien, aun después de su recuperación, y además 
estaba harto. San Juan de Acre había sido tomada; podía señalar esto como un logro, y 
era suficiente para tal fin. Dejó su ejército pero él retornó a Francia antes de finales de 
1191. 
Ricardo proclamó sonoramente que eso era una deserción y en lo sucesivo asumió solo 
el liderato de la Cruzada, lo cual era muy adecuado para él de todos modos. 
De vuelta en Francia, Felipe II se volvió contra el verdadero enemigo, que, en lo 
concerniente a él, era el Imperio Angevino. Hablando estrictamente, los dominios de un 
gobernante cruzado eran considerados inviolables mientras el gobernante combatía a los 
enemigos de Cristo, pero Felipe no necesitaba atacar directamente al Reino Angevino. 
Ricardo había dejado a su hermano menor, Juan, como regente, y éste era en todo tan 
desleal como Ricardo. 
Felipe inició una astuta campaña para no dejar duda a Juan de que podía disponer del 
apoyo francés si el regente optaba por llevar a cabo una pequeña usurpación. 
Ricardo, aún en Tierra Santa, oyó las nuevas y se intranquilizó. Había luchado 
gallardamente y obtenido victorias, pero, aunque llegó al alcance de la vista de 
Jerusalén, aún no había conseguido tomarla. ¿Seguiría en el Este mientras perdía su 
reino o abandonaría a Jerusalén? Era una dura elección, pero finalmente decidió volver, 
y abandonó Tierra Santa en 1192. 
Pero en el viaje de vuelta fue hecho prisionero en Alemania, y se pidió un rescate por él. 
Felipe II, cuando le llegaron las noticias, casi no podía creer en su buena suerte. Hizo 
todo esfuerzo posible para lograr que le entregasen a Ricardo o, al menos, para que lo 
retuvieran en prisión. El príncipe Juan simpatizaba con esta posición, pero la opinión 
pública a favor del gran héroe cruzado era demasiado fuerte para ser resistida. El rescate 
fue recaudado en los dominios angevinos y, en 1194, Ricardo volvió al Reino. 
Pero no volvió de muy buen humor. Estaba furioso contra Felipe II, naturalmente, e 
inició una guerra implacable contra él. 
El arte de la guerra había progresado, como otros aspectos de la sociedad occidental, 
gracias al nuevo conocimiento llevado de vuelta por los cruzados. Los estribos de metal 
suspendidos de la silla se habían difundido en Occidente por primera vez, y habían 
servido para aumentar el predominio del caballero con armadura. Le brindaron un 
asiento seguro y le permitieron poner todo su peso y el de su caballo tras la arremetida 
de su lanza. 
También el diseño de los castillos se hizo más sutil y eficiente. Por ejemplo, se evitaron 
los lugares vulnerables. Ricardo había aprendido bien a diseñar castillos y en 1198 
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inició la construcción del Cháteau Gaillard («Castillo Imponente») sobre un empinado 
risco, a cien metros por encima del río Sena y a ochenta kilómetros aguas abajo de 
París. Construido con murallas dentro de murallas y fortalezas dentro de fortalezas, se lo 
destinaba a servir como barrera inexpugnable que impidiera a Felipe penetrar en el 
corazón de los dominios angevinos y, también, como base para realizar incursiones por 
los dominios reales. 
Prestó admirables servicios, y si bien Felipe rechazó a su enconado enemigo lo mejor 
que pudo, perdió todas las batallas. Muy mal podían haber marchado las cosas para 
Francia por entonces, de no haber sido por el incurable espíritu de caballero errante de 
Ricardo. Combatía por pequeñas causas tan ardientemente como por las grandes, y, en 
1199, en una batalla librada por un castillo sin importancia y por una causa trivial, 
recibió una herida de flecha que se le infectó y le causó la muerte. 
 

¡Felipe Augusto! 
 
Sucedió a Ricardo el mucho menos belicoso Juan, y Felipe se salvó. 
La sucesión no fue enteramente pacífica. En verdad, en ocasión de toda transferencia de 
la realeza en la historia anglonormanda después de la muerte de Guillermo el 
Conquistador hubo problemas acerca de quién iba a gobernar. Esta vez no constituyó 
ninguna excepción. 
Ricardo había tenido un hermano, Godofredo, que era mayor que Juan. Si Godofredo 
hubiera vivido, habría sido el heredero, pero murió antes que Ricardo. Pero su esposa 
estaba embarazada en el momento de su muerte, y algunos meses después dio a luz un 
hijo a quien llamó Arturo. Este tenía doce años en el momento de la muerte de Ricardo. 
Se planteaba la cuestión de si un hermano menor podía tener precedencia sobre el hijo 
de un hermano mayor en la herencia de la corona. De acuerdo con las posteriores ideas 
sobre la «legitimidad», había un estricto orden de herencia, y Arturo habría sido el 
«verdadero rey», no Juan. Pero en 1199 la cuestión de la legitimidad no estaba en modo 
alguno bien establecida y había, en cambio, que considerar otras cuestiones. 
El Reino Anglonormando estaba en una lucha a muerte con Francia; ¿era momento para 
que un niño se convirtiese en su gobernante? Además, Arturo había sido educado en la 
corte del rey Felipe y era más francés que normando. ¿Podía confiarse en que no fuese 
el títere de Felipe? 
Ricardo, que sabía que no tendría hijos, intentó primero hacer de Arturo su heredero. 
Pero odiaba a Felipe más que a nada en el mundo y, desconfiando de la educación 
francesa del niño, en 1197 decidió que Juan fuese su heredero. Leonor de Aquitania 
(todavía viva) también apoyó a Juan antes que a un nieto a quien apenas conocía, y lo 
mismo los señores anti-franceses de Inglaterra y Normandía. 
Así, Juan subió al trono, pero en modo alguno con el consentimiento unánime de sus 
vasallos. Había señores en el dominio angevino, fuera de Inglaterra y Normandía, que 
apoyaban a Arturo, y Felipe lo sabía. 
Los Capetos habían apoyado siempre a los pretendientes al trono anglonormando en 
toda ocasión. Francia había apoyado a Roberto Curthose contra Guillermo II, a 
Guillermo Clito contra Enrique I, a Matilde contra Esteban, y a los hijos de Enrique 
contra Enrique II. Era la mejor manera de mantener el desequilibrio entre los 
anglonormandos. El mismo Felipe había apoyado a Ricardo contra Enrique II, y a Juan 
contra Ricardo. Y ahora estaba dispuesto a apoyar a Arturo contra Juan. 
Para impedir que esto ocurriese, Juan tenía que llegar rápidamente a un acuerdo con 
Felipe, con desventajas considerables para él. Felipe aceptó los términos del acuerdo, 
pero mantuvo en reserva a Arturo para su uso futuro y esperó una oportunidad para 
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renovar las hostilidades en alguna ocasión favorable para él. No tuvo que esperar mucho 
tiempo. 
En 1200, menos de un año después de la muerte de Ricardo, Juan se casó, con bastante 
premura, con una joven (en verdad, sólo tenía trece años) llamada Isabel, que poseía 
considerables tierras en el sur de Francia. Por supuesto, lo que principalmente deseaba 
eran las tierras. Juan se divorció de su primera esposa, y fue coronado con Isabel. 
Desafortunadamente para Juan, Isabel, por la época de su apresurado casamiento, estaba 
compro-metida con un miembro de una poderosa familia feudal francesa que también 
anhelaba esas tierras. La familia se sintió agraviada y apeló a Felipe II. 
Felipe escuchó gravemente. Juan, en lo concerniente a sus tierras francesas, era vasallo 
de Felipe, y éste tenía el deber de juzgar las disputas entre sus vasallos. En 1202, pues, 
emplazó a Juan a que compareciese ante él para responder a las acusaciones. 
Juan, por supuesto, no compareció. Su dignidad de Rey de Inglaterra le impedía hacerlo, 
y Felipe lo sabía. Cuando Juan faltó a la cita, se puso en la ilegalidad, y Felipe podía, 
nuevamente de acuerdo con la letra del derecho feudal, despojar a Juan de las tierras que 
poseía como vasallo. 
Naturalmente, esto no significaba nada a menos que Felipe estuviese preparado para 
apoderarse de ellas por la fuerza, pero esto era exactamente lo que planeaba hacer, y 
entró en campaña con sonoras proclamas de que el derecho estaba de su lado. Juan tuvo 
que luchar. 
En los cambiantes avalares de la guerra, Juan, en 1203, tuvo que acudir en socorro de un 
castillo donde Leonor de Aquitania estaba asediada. Entre los jefes del ejército sitiador 
estaba Arturo. Juan no sólo rescató a su madre, sino que también capturó a Arturo. 
Arturo fue puesto en prisión y nunca se lo volvió a ver. Nadie sabe qué ocurrió 
exactamente, pero la opinión general es que Juan lo hizo ejecutar calladamente. Esto dio 
a Juan el dominio indiscutido del trono, pero fue una enorme derrota propagandística 
para él. Felipe lo había puesto hábilmente en el banquillo de los acusados desde el punto 
de vista de la teoría feudal, y ahora el rey francés hizo todo lo posible para difundir la 
idea de que Juan había asesinado a su sobrino, el rey legítimo. Muchos de los vasallos 
franceses abandonaron al real asesino y pasaron al bando de Felipe, resplandeciente en 
su consciente rectitud. Inmediatamente, los dominios anglonormandos empeza-ron a 
desvanecerse. 
Tampoco era sólo cuestión de propaganda. Aunque el veneno de la prisión de Arturo y 
su presumible ejecución estaba haciendo su efecto, Felipe estaba dispuesto a llevar a 
cabo una asombrosa hazaña bélica. Era una época de castillos y Felipe se preparó para 
asediar al mayor de todos los castillos, el Cháteau Guillará de Ricardo, totalmente 
moderno y considerado por lo común como inexpugnable. 
En el verano de 3203, Felipe lo rodeó y empezó el asedio. Para mantener a su ejército 
ocupado, lo hizo trabajar en el castillo de diversas maneras. Usó catapultas para arrojar 
grandes piedras por encima de las murallas y arietes para derribarlas. También trató de 
socavarlas, es decir, hizo cavar el suelo debajo de ellas en algunos lugares, a la par que 
las apuntalaban con vigas; luego hizo quemar las vigas. Hasta envió soldados por un 
tubo de desagüe con la esperanza de que pudieran entrar en el interior del castillo. 
Pero lo que realmente esperaba era que el hambre hiciera su labor. Cuando llegó el 
tiempo frío, las punzadas del hambre se hicieron sentir dentro del castillo. Los 
defensores tenían que resistir a toda costa, pues quizás podían aparecer enfermedades 
entre los sitiadores, o podían estallar disensiones entre ellos o podía llegar un ejército en 
socorro de los asediados. Por ello, para evitar el hambre extremada, los defensores 
hicieron salir del castillo a unas cuatrocientas personas, mujeres, niños y ancianos. 
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El ejército francés no los dejó pasar, pero tampoco los mató. Los mantuvo en una tierra 
de nadie, con la esperanza de que los defensores, por piedad, los recibiesen de vuelta y 
todos muriesen de hambre más pronto. Ninguna de las partes cedía en esta competencia 
de inhumanidad; ambas partes observaban a los pobres parias, reducidos al canibalismo, 
morir de hambre y de frío en pleno invierno. 
Finalmente, el hambre hizo su labor y en marzo de 1204 el Cháteau Gaillard se rindió. 
Felipe obtuvo una asombrosa victoria que quebró totalmente la moral angevina. 
En junio, las fuerzas de Felipe avanzaron sobre Rúan, la capital normanda, y en 1205 
dominaba prácticamente todo el norte de Francia. Era, en verdad, Felipe Augusto. 
Leonor de Aquitania murió en 1204, unas pocas semanas después de la rendición de 
Cháteau Gaillard. Tenía más de ochenta años. Había sido esposa de dos reyes y madre 
de dos reyes. Había estado prisionera y había triunfado. Había sido humillada por el 
fracaso de su primer marido en una cruzada. Su corazón se había llenado de alegría por 
las grandes hazañas de su hijo en otra cruzada. Había sido el motivo de la creación del 
Imperio Angevino y vivido lo suficiente para verlo desmembrarse. 
Pero partes de su herencia subsistían. La costa sub-occidental de Francia, con su gran 
puerto marino de Burdeos, seguía leal a Juan. Inglaterra siguió poseyendo la Aquitania 
costera, habitualmente llamada Guienne, durante dos siglos y medio más. 
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4. El Ascenso 
 
La Ortodoxia De Felipe 
 
Después del fin del Imperio Angevino, Francia tuvo la posibilidad de expandirse sin el 
efecto constrictor del poder rival que la había tenido asida por la garganta durante medio 
siglo. Y se expandió. Durante el siglo que siguió, su riqueza y su influencia aumentaron. 
El mismo Felipe II llevó a término las primeras etapas del ascenso de Francia. Lo hizo, 
no sólo mediante su triunfal guerra contra los angevinos, sino también guerreando 
contra la división religiosa dentro de las vastas zonas nominalmente sometidas a él. 
Un grupo del cual era relativamente fácil dar cuenta lo constituían los judíos. 
Los judíos habían vivido en Europa Occidental desde tiempos romanos, sobreviviendo a 
ocasionales períodos de hostilidad, pero, en general, no tratados muy mal. No podían 
poseer tierras en el sistema feudal, pues no podían prestar los juramentos de inspiración 
cristiana requeridos, pero, en una sociedad agrícola, su inclinación por las transacciones 
y el comercio era útil, y desempeñaron el papel de una clase media. 
Los judíos occidentales hasta lograron desarrollar una vida intelectual propia, basada en 
el Antiguo Testamento y en los voluminosos comentarios (el «Talmud») elaborados a lo 
largo de siglos en Judea y Babilonia. Alrededor del 1000, Gershom ben judá dirigía una 
academia rabínica en la región del Rin y fue el primero que llevó a Europa Occidental el 
saber talmúdico del Este. 
Hacia finales del siglo XI, el principal sabio judío era Rabí Salomón ben Isaac, nacido 
en la ciudad francesa de Troyes en 1040. Conocido habitualmente como Rashi, por las 
iniciales hebreas de su nombre, escribió comentarios muy valorados sobre todos los 
aspectos de la ley judía tradicional. 
Luego llegó la fiebre de las Cruzadas. Las muchedumbres ignorantes, instigadas al fiero 
celo anti-musulmán por los vientos de la propaganda, buscaron a todos los enemigos de 
Cristo que pudieron hallar. Los musulmanes estaban lejos y eran peligrosos, pero los 
judíos estaban cerca e inermes. Las multitudes destruyeron a las comunidades judías en 
muchas ciudades, y Europa Occidental experimentó la primera oleada de lo que en 
siglos posteriores serían llamados «pogroms». 
Peor que los salvajes estallidos de antisemitismo, que finalmente pasaban, fue el 
permanente cambio económico. El surgimiento de una clase media nativa en Francia, 
por ejemplo, hizo menos necesarios a los judíos desde el punto de vista económico. Los 
burgueses franceses ocuparon su lugar. Por ello, Felipe II pudo hacer alarde de su 
ortodoxia cristiana sin riesgos económicos. Casi al comienzo de su reinado, empezó a 
expulsar a los judíos de Francia. 
El deterioro de la situación de los judíos en el siglo XII dio origen a su emigración hacia 
el Este, a tierras menos avanzadas, que aún dieron la bienvenida a una clase media ya 
formada. Así ocurrió que en siglos posteriores fue en Europa Oriental donde hubo una 
mayor concentración de judíos (y donde, con el tiempo, sufrirían nuevas persecuciones). 
Pero el cristiano ortodoxo pudo hallar el pecado mas cerca de él. No todos los cristianos 
creían en la doctrina oficial administrada por al jerarquía eclesiástica. Había «heréticos» 
que tenían sus propias concepciones, aunque todos aceptasen a Jesús. 
En Bulgaria, poco antes del 1000, apareció una secta puritana que creía que el mundo y 
su contenido material eran creación del Diablo. Por tanto, rechazaban el Antiguo 
Testamento, según el cual Dios creó el mundo y lo halló bueno. Para asegurarse la 
salvación, era necesario, creían, abstenerse en lo posible de toda conexión con el 
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mundo. La nueva secta rechazaba el matrimonio, el sexo y el comer y beber mas allá de 
lo estrictamente esencial. La muerte era un bien categórico, y si todos los hombres 
muriesen y se liberasen de sus cuerpos materiales, tanto mejor. 
Esas creencias se difundieron por el Oeste y echaron raíces en la Francia meridional. La 
actitud puritana ganó popularidad, como reacción, en parte, contra la mundana 
corrupción de buena parte de los sacerdotes católicos, y la herejía floreció. 
Los hombres de la nueva secta se llamaban a sí mismos «cataros», de una palabra griega 
que significa «puro». Una figura destacada de esos puritanos era Pedro Valdo, un rico 
comerciante de Lyón, que esta ahora en el sudeste de Francia, pero era por entonces, 
pese a su cultura francesa, parte del Imperio Alemán. En 1170, Valdo, siguiendo 
literalmente el consejo de Jesús, vendió sus bienes, los dio a los pobres y comenzó a 
reunir hombres a su alrededor («los pobres de Lyón» o «valdenses») que predicaban la 
pobreza voluntaria. 
La ciudad de Albi, a cerca de 360 kilómetros al sudoeste de Lyón, era otro centro fuerte 
de los cataros. En tiempos romanos había sido la capital de una tribu gala cuyos 
miembros eran llamados los albigenses. De resultas de esto, la secta fue llamada 
también de los albigenses, y este nombre se usó a veces para designar a todos los 
heréticos del sur de Francia y el norte de Italia. 
La Iglesia aprobaba los sentimientos favorables a la pobreza y el puritanismo dentro de 
ciertos límites, pero quería que fueran guiados por la jerarquía. No podía simpatizar con 
el deseo de los cataros de liberarse de la estructura administrativa eclesiástica. Valdo, 
por ejemplo, hizo traducir el Nuevo Testamento al provenzal, para que cada persona 
pudiese leerlo e interpretarlo por sí misma. Los cataros no juzgaban necesario obedecer 
a los sacerdotes y los obispos contra los dictados de su propia conciencia. 
En verdad, los cataros, en sus diversas formas, fueron casi como ciertas sectas 
protestantes que surgieron tres siglos más tarde. 
La Iglesia podía fácilmente haber aplastado a esos heréticos, pero los cataros hallaron 
simpatizantes entre muchos de los señores meridionales. Estos señores quizá se hayan 
sentido atraídos por la doctrina, pero también puede ser que viesen una oportunidad para 
expropiar tierras y riquezas eclesiásticas si los heréticos ganaban. 
El más fuerte defensor de los cataros fue Raimundo VI, conde de Tolosa (que estaba a 
unos setenta kilómetros al sudoeste de Albi). Heredó el título en 1194 y resistió a los 
halagos papales para que cambiase de actitud. 
Pero en 1198 subió a la silla pontificia Inocencio III y, bajo su conducción, el papado 
medieval llegó al pináculo de su poder político. El prestigio del papado se había 
fortalecido mucho con el movimiento cruzado y ahora, bajo la dirección de un hombre 
firme y resuelto, hasta podía someter a reyes fuertes. Inocencio era tal hombre. 
Envió un legado a Raimundo para urgirlo a que tomase medidas para poner fin a la 
herejía, pero Raimundo se negó a ello. Inocencio se hizo más firme en su insistencia y 
Raimundo en su negativa, hasta que, en 1208, el legado fue muerto. Pronto circuló el 
cuento de que el asesino había llevado a cabo su acción por orden de Raimundo, y el 
papa Inocencio, lleno de ira, declaró la cruzada contra los heréticos. Se hizo tan legal y 
encomiable (a ojos de la Iglesia) matar herejes como matar musulmanes. 
Inocencio había esperado que Felipe II se pusiese al frente de la cruzada, pero Felipe no 
veía ninguna razón para hacerlo. Era suficiente dejar que sus señores hiciesen la tarea, 
permanecer en su casa y cosechar las recompensas de su ortodoxia y de los esfuerzos de 
ellos. En cuanto a los señores, ansiosos de obtener todos los beneficios religiosos que 
les brindaría marchar a una cruzada, y de botín también, acudieron en masa a ofrecerse 
para la tarea. 
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El más eminente de ellos era Simón de Montfort, quien había combatido en Tierra Santa 
contra los musulmanes y sabía exactamente cómo debía luchar un cruzado. En 1209, los 
cruzados norteños tomaron la ciudad de Béziers, cerca de la costa mediterránea, a ciento 
sesenta kilómetros de Tolosa. La ciudad fue saqueada, pero surgió la cuestión de saber 
cuáles de los habitantes de la ciudad eran unos condenados heréticos y cuales eran 
buenos católicos. Simón de Monfort (o quizá un legado del papa) halló una solución 
fácil. 
«Matadlos a todos —dijo—, pues ya el Señor sabrá.» Así fueron muertos varias decenas 
de miles de hombres, mujeres y niños. 
Raimundo VI, temiendo no poder resistir a los arrolladores barones del norte sin ayuda, 
se dirigió a Pedro II de Aragón, reino español que estaba inmediatamente al sur de los 
Pirineos. La cultura y la lengua aragonesas eran afines a las provenzales y, además, 
Pedro era cuñado de Raimundo, de modo que respondió al llamado. 
La batalla decisiva se produjo el 12 de septiembre de 1213, en Muret, ciudad situada a 
unos veinte kilómetros al sur de Tolosa. Las fuerzas de Raimundo y Pedro, que estaban 
poniendo sitio a la ciudad, eran superiores en número a las de Monfort, pero los aliados 
cooperaron imperfectamente. Monfort, en una audaz maniobra, hizo una salida de la 
ciudad con sus caballeros como si tratasen de escapar y luego retrocedieron para caer 
sobre las tropas de Pedro en un ataque de sorpresa, mientras Raimundo permanecía 
inactivo. Pedro II fue muerto en la acción, y cuando sus fuerzas se dispersaron, las de 
Raimundo se desmoralizaron y fueron rápidamente barridas también. Fue una completa 
victoria para los norteños. 
Los herejes resistieron tenazmente, pero sus fortalezas fueron barridas una por una. El 
mismo Monfort murió en la lucha, en 1218, frente a las murallas de Tolosa, y sólo en 
1226 la herejía fue sofocada en sangre y con toda crueldad. (En verdad, restos de los 
valdenses sobrevivieron a todas las dificultades y permanecieron en aislados valles 
alpinos hasta el siglo XX.) 
Con los cataros, la floreciente cultura provenzal quedó destruida y se abrió el camino 
para la expansión del poder Capeto hasta el Mediterráneo. Como ejemplo de esto, el 
provenzal perdió su rango como lengua distinta y lentamente cedió terreno ante el 
franciano. 
Pero al morir, la cultura provenzal independiente tuvo influencia sobre el mundo más 
rudo del Norte. Por ejemplo, el derecho romano (tal como había sido sistematizado por 
el emperador bizantino Justiniano, en el siglo VI) fue redescubierto en Italia poco 
después del 1100. El derecho romano fue enseñado primero en la Universidad de 
Bolonia y de allí pasó a la Universidad provenzal de Tolosa. Realizada la asimilación 
del Sur, el derecho romano, con sus principios más humanitarios y metódicos que los 
basados en la doctrina teutónica, llegó a París. 
Pero la «Cruzada Albigense» dejó un mal legado en la forma de un temor a la herejía 
casi paranoico por parte de muchos. 
Mientras los enemigos de la Iglesia fuesen judíos y musulmanes, podían ser reconocidos 
fácilmente. Los herejes, en cambio, que creían en Jesús y reverenciaban sus enseñanzas, 
habitualmente eran más difíciles de identificar. Muy a menudo, sólo parecían cristianos 
excepcionalmente virtuosos (hasta el punto, de hecho, de que la virtud misma daba 
pábulos a las sospechas de herejía.) Si los herejes hubiesen sido un peligro menor, 
podían  ser combatidos localmente. Pero los cataros habían hecho necesaria toda una 
guerra antes de ser destruidos, por lo que se pusieron en práctica métodos mas drásticos 
para hacer frente a la herejía. 
Un organismo judicial llamado la «Inquisición» fue creado en 1233. Examinaba las 
sospechas de herejía, investigaba la cuestión (usando la tortura si era necesario, lo cual 
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era un procedimiento judicial común por la época) y luego, si la sospecha se 
confirmaba, se entregaba el hereje a la autoridad secular para que le diese muerte. 
La Inquisición sirvió para suprimir las disidencias de todo género, y en los distritos 
donde fue mas activa, tuvo un mortal efecto sobre la actividad intelectual y el fermento 
cultural. Donde tuvo mas éxito en establecer la unidad de la opinión, lo hizo creando un 
desierto intelectual. 
 
El Último Destello Angevino 
 
Pese a la ortodoxia oficial de Felipe y sus duras acciones contra aquellos que no se 
ajustaban a la rígida estructura católica, no vaciló en oponerse a la Iglesia en cuestiones 
personales. 
En 1193, por ejemplo, Felipe tenía veintiocho años y era viudo. Tenía ya un hijo y 
heredero de seis años, pero su condición de soltero ofrecía al rey una oportunidad para 
dar un golpe político. Por ello, Felipe convino en casarse con Ingeborg, la hermana de 
Canuto VI de Dinamarca, a fin de poder hacer uso de la flota danesa contra los 
angevinos (el formidable Ricardo estaba en guerra con él por entonces). 
Llegó Ingeborg. Lo que pasó durante la noche de bodas nadie lo sabe, pero, fuese lo que 
fuese, no fue del agrado de Felipe. A la mañana siguiente la repudió, con flota o sin ella, 
y dispuso que una asamblea de obispos anulase el matrimonio. Cuando la humillada In-
geborg se negó a volver a Dinamarca, Felipe la puso en un convento y tres años después 
tomó otra esposa. 
El rey danés, furioso por el insulto a su hermana, llevó la cuestión al papa, que era por 
entonces Celestino III. 
Celestino ordenó a Felipe que abandonase a su nueva mujer y restableciese a Ingeborg, 
pero Felipe no le prestó la menor atención. Luego fue hecho papa Inocencio III. 
En 1200, Inocencio III perdió la paciencia con Felipe y puso a Francia bajo el interdicto. 
Felipe podía haber resistido aún así, pero era el momento de su duelo con Juan y no 
quería complica-ciones: no quería señores que alegasen no poder luchar por él a causa 
de la condena del papa. Con la mayor renuencia, cedió y convino en hacer volver a 
Ingeborg. En realidad, no lo hizo, sino que la mantuvo en el convento, pero tuvo que 
otorgarle el título de reina. 
Luego, después de tomar Chateau Gaillard e invadir Normandía, Felipe tuvo el torvo 
placer de ver a Juan de Inglaterra enfrentarse a su turno con el autoritario papa 
Inocencio. Juan resistió más tenazmente que Felipe, pues el rey inglés estaba empeñado 
en una difícil disputa de principios sobre el control de los obispos y el dinero de la 
Iglesia, no sobre una dificultad marital particular. La disputa duró años. 
El rey francés esperó pacientemente a que el papa Inocencio concretase una amenaza de 
deposición de Juan. En tal caso, Felipe podía, si lo deseaba, invadir Guienne o hasta la 
misma Inglaterra, con el argumento de que no hacía más que cumplir las órdenes de la 
Madre Iglesia, y algunos señores ingleses que aceptasen el argumento podían pasarse al 
bando francés. 
Juan sabía perfectamente que Felipe estaba listo para efectuar tal invasión en un caso 
semejante. También sabía que sus propios vasallos, algunos disgustados por los fracasos 
de Juan en la guerra, otros por el enfrentamiento con la Iglesia y todos por la dura 
política fiscal de Juan, necesaria por la pérdida de rentas francesas, estaban inquietos. 
Por ello, finalmente Juan se vio obligado a someterse humildemente al papa en 1213. 
Esto, para gran decepción de Felipe, puso fin a las dificultades de Inglaterra en esa 
dirección. Entonces, Juan se dispuso a invertir la situación y a invadir Francia. No había 
perdido las esperanzas de restablecer el Imperio Angevino. 
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A tal fin, hizo una alianza con el emperador alemán Otón IV, cuya madre había sido una 
hermana mayor de Juan. Juntos, tío y sobrino planearon un movimiento de tenazas 
contra Felipe. Juan iba a llevar un ejército a Guienne y a atacar a Felipe desde el 
sudoeste. Otón, en alianza con el conde de Flandes, simultáneamente invadiría a Francia 
desde el noreste. 
Desgraciadamente para los aliados, no actuaron sincronizadamente. Si Otón y Juan 
hubiesen actuado juntos, Felipe habría tenido que dividir sus fuerzas y posiblemente 
habría sido derrotado. Pero Otón se retrasó, y Juan atacó solo desde Guienne. Allí, fue 
derrotado. 
Cuando Otón finalmente se movió, junto con los contingentes flamencos e ingleses que 
se habían incorporado a su ejército, tuvo que librar una guerra de un solo frente y Felipe 
pudo trasladar todas su fuerzas al noreste. 
La caballería con armadura, que llevaba el peso principal del combate, era 
aproximadamente igual en ambas partes, pero Felipe logró obligar a Otón a combatir en 
un terreno donde las fuerzas francesas llevaban ventaja. Los dos ejércitos se enfrentaron 
el 27 de julio de 1214 en Bouvines, una aldea situada a dieciséis kilómetros al sudeste 
de Lila; fue una de las pocas batallas cámpales decisivas en esa época de guerras de 
asedio. 
Pero fue otra de esas batallas en las que cada caballero se enfrentaba con otro caballero 
con mucho ruido y poco daño. (Sólo los infantes sin armadura debían temer la matanza.) 
En un momento, en verdad, el mismo Felipe fue capturado y derribado de su caballo. 
Los soldados enemigos trataron de hallar algún resquicio de su armadura por donde 
clavarle una lanza, pero fracasaron. Antes de que pudieran abrir el caparazón metálico, 
Felipe fue rescatado. 
Finalmente, el resultado del mutuo vapuleo fue que Otón huyó y sus fuerzas fueron 
rechazadas. La victoria de Felipe fue completa y la esperanza de Inglaterra de recuperar 
sus dominios franceses fue anulada por más de un siglo. 
El fracaso de Juan hizo su posición aún más precaria en Inglaterra, donde los señores 
pasaron a una rebelión abierta. En 1215 impusieron a Juan concesiones, compendiadas 
en lo que se llamaría la «Carta Magna», con lo que se inició un proceso que fijó 
limitaciones al poder real en Inglaterra e impidió que llegase a ser tan absoluto como en 
el Continente. 
No todos los señores se contentaron siquiera con eso. Algunos convinieron en ofrecer la 
corona a Luis, el hijo mayor de Felipe II, como manera de chantajear a Juan para 
arrancarle aún más concesiones. Luis aceptó la oferta y condujo un ejército a Inglaterra 
en mayo de 1216. 
Esta fue la única invasión de Inglaterra por un ejército extranjero que hubo después de 
la conquista normanda, y tuvo algunos éxitos. El príncipe Luis hasta ocupó Londres por 
un tiempo. Pero Juan murió en octubre, y los señores ingleses empezaron a dar su apoyo 
al hijo de nueve años de Juan, quien le sucedió con el nombre de Enrique III. Luis fue 
derrotado en 1217 y abandonó Inglaterra (aunque no antes de aceptar un soborno de 
diez mil marcos para hacerlo). 
El 14 de julio de 1223, pues, cuando Felipe murió en Mantés, a cincuenta kilómetros al 
oeste de París, pudo contemplar en perspectiva su reinado de cuarenta y tres años, llenos 
de realizaciones y hazañas mucho más importantes que la ostentación de su gran 
adversario, Ricardo. Felipe dejó un ámbito real que era el doble, en tamaño, que el que 
había heredado. Había destruido el Imperio Angevino, que, cuando subió al trono, era 
más fuerte que su reino. Había extendido aún más el poder del gobierno central sobre 
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los señores feudales, había incrementado constantemente la prosperidad del país1 y 
dejado un sustancial excedente en el tesoro. 
Fue también en su reinado cuando se produjo un importante avance literario. Un noble 
francés, Geoffroi de Villehardouin, tomó parte en la «Cuarta Cruzada». Esta fue 
apartada de su objetivo inicial y, en 1204, capturó y saqueó la gran capital bizantina, 
Constantinopla, que nunca se recuperó totalmente. 
Cuando Villehardouin retornó, publicó una crónica: La Conquista de Constantinopla. 
Esta no sólo fue un libro bien escrito y una obra histórica muy valiosa, sino también la 
primera obra de prosa histórica de la Edad Media no escrita en latín. Estaba escrita en 
franciano. Si sumamos esto a la destrucción de la cultura provenzal, podemos, de ahora 
en adelante, referirnos al dialecto parisino como el francés, y considerarlo como prác-
ticamente una lengua nacional. Esto significó que, por primera vez, pudo existir un 
nacionalismo francés que trascendiera de los límites provinciales y listo para su 
explotación por aquellos reyes suficientemente inteligentes como para saber 
aprovecharlo. 
Sin embargo, quizá el signo mas impresionante de la mayor fortaleza de la dinastía 
Capeta sea uno en apariencia secundario. Desde 987, siete reyes Capetos habían 
gobernado en París. Cada uno de los seis primeros, para asegurarse la sucesión, había 
hecho coronar a su hijo en su presencia, ligando así a los señores de antemano al nuevo 
rey. Felipe II, el séptimo del linaje, no sintió necesidad alguna de hacer esto. Había 
impuesto la monarquía Capeta en el corazón de los franceses de tal modo que estaba 
totalmente seguro de que nadie soñaría con disputar la sucesión. Además, su hijo Luis 
era un hombre maduro, de treinta y seis años, por la época de la muerte de Felipe y se 
había ganado sus laureles en la invasión de Inglaterra. Y así ocurrió. El hijo de Felipe 
subió al trono sin problemas y reinó como Luis VIII. A veces se lo llama Luis Corazón 
de León, una obvia referencia al gran adversario de su padre, Ricardo, y por ende una 
bofetada a los ingleses cuyo territorio había invadido. 
Pero no tuvo tanto éxito como podría indicar el apodo. Continuó la política de Felipe, 
pero sin brillo. Trató de expulsar a los ingleses de Guienne, pero fracasó. Continuó con 
mayor éxito la tarea de extirpar la herejía albigense en el Sur. 
Estableció un pernicioso precedente que, en años futuros, iba a ser fatal para Francia, a 
saber la política de ser demasiado bueno con los hijos menores. 
Los primeros reyes Capetos tuvieron que trabajar demasiado duramente por arrancar de 
los señores el control de las tierras reales para ceder mucho de ellas. Luego, cuando las 
tierras y el poder aumentaron, se dio el hecho afortunado de que Felipe II era único hijo 
y recibió la herencia en su totalidad. Felipe, a su vez, tuvo dos hijos, pero, 
juiciosamente, contentó al más joven con un título secundario y, nuevamente, legó todo 
a su sucesor. 
Luis VII, en cambio, tuvo cuatro hijos, y si bien el mayor heredaría el Reino, el amor 
paterno lo indujo a hacer a cada uno de los hijos menores señor de una provincia de 
considerables dimensiones. Esto era llamado en francés un «apanage» [«infantazgo», en 
español], de una expresión latina que significa «proporcionar sustento», pues las rentas 
permitían mantenerse a los hijos menores de un modo digno de un vástago de la familia 
real. 
                                                
1 Por supuesto, no debemos juzgar la prosperidad según patrones modernos. La economía era aún 
primitiva, y durante el reinado de Felipe se registraron once ocasiones en las que se pasó hambre. 
Asimismo, puesto que las ciudades se construían principalmente con madera y las técnicas para la 
extinción del fuego prácticamente no existían, la vida era precaria a este respecto. La ciudad de Rúan se 
incendió seis veces en veinticinco años. 
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Sin duda, las provincias fueron elegidas entre las conquistadas recientemente a los 
angevinos o del Sur, sin tocar el dominio real originario. También, en teoría, los 
infantazgos estaban totalmente sujetos a la autoridad real y podían ser quitados. Pero 
había siempre la posibilidad de que, si el rey era débil o negligente, un infantazgo 
pudiera heredarse de padre a hijo, hasta que una larga costumbre y una relación distante 
hiciese parecer que no era francés y que su gobernante era un soberano independiente. 
Lo que hizo Luis VIII, pues, fue iniciar una costumbre que creara una nueva clase de 
señores, más poderosos y peligrosos que los viejos, aunque sólo fuese porque los 
nuevos eran Capetos y podían aspirar al trono. Llegaría un tiempo en que la existencia 
de infantazgos estaría a punto de destruir el Reino. 
Luego, ocurrió otra cosa sin precedentes en la historia de los Capetos. Los seis primeros 
sucesores de Hugo Capeto reinaron todos durante largo tiempo, ninguno menos de 
veintinueve años y en promedio treinta y ocho. Este fue uno de los muchos sucesos 
afortunados para la dinastía, pues un largo reinado habitualmente fija la figura particular 
de un rey en la mente de los súbditos y hace que la sucesión por un hijo adulto parezca 
natural. 
Pero en 1226, después de haber gobernado sólo tres años, Luis VIII murió durante una 
campaña por el Sur. Su hijo mayor le sucedió con el nombre de Luis IX, pero sólo tenía 
doce años y era hijo de un rey que sólo había reinado tres años. 
 
El Rey Santo 
 
Hubo problemas, por supuesto. El ascenso al trono de un rey niño siempre alentó a la 
aristocracia a tratar de aumentar su poder. De hecho, ésa fue una oportunidad que se les 
ofrecía a los señores de invertir el constante proceso de centralización llevado a cabo 
por los reyes Capetos; y resultó ser la última oportunidad realmente buena. 
Pero el nuevo rey fue afortunado en tener la madre que tenía, una mujer capaz de 
enfrentarse a todos los hombres que ahora acudían como lobos para arrancar ventajas 
egoístas a costa de Francia. Era Blanca de Castilla, una hija menor de Alfonso VIII, rey 
de Castilla, y, por su madre, sobrina de los reyes ingleses Ricardo y Juan. Fue casada 
con el príncipe que posteriormente sería Luis VIII cuando sólo tenía doce años, como 
parte del acuerdo de paz temporal entre Juan y Felipe, en 1200. 
Pese a su herencia angevina, era completamente francesa. Cuando su marido invadió 
Inglaterra, apoyó con toda su alma el proyecto. Después de la muerte de Juan, cuando 
Luis fue rechazado, ella se encargó personalmente de enviar suministros al otro lado del 
Canal. 
Cuando murió su marido, inmediatamente asumió la regencia, gobernando el Reino en 
nombre de su hijo con mano fuerte. Mantuvo las prerrogativas reales, disipó la amenaza 
de una liga de señores y derrotó una poco animosa invasión inglesa de Bretaña. 
Durante su regencia, Raimundo VII de Tolosa, hijo del desafortunado Raimundo VI, fue 
finalmente derrotado y la herejía albigense barrida. Blanca hizo que la heredera de 
Raimundo se casase con uno de sus hijos menores. A Luis IX, Blanca le hizo casarse 
con Margarita, heredera de Provenza, la parte de la costa mediterránea situada al este 
del río Ródano. Mediante estos matrimonios, el poder real fue llevado al sur, hasta el 
Mediterráneo. La visión de Suger de un siglo antes, en conexión con el infortunado 
casamiento de Luis VII y Leonor de Aquitania, fue ahora realizada por Blanca, y en 
forma permanente. 
Mas aún, Blanca se encargó de la educación de su hijo, y lo crió en la tradición estricta 
de la piedad y la virtud cristiana. Siempre fue, en cierta medida, un hombre muy suave y 
delicado, no obstante lo cual fue un rey fuerte. Las enseñanzas de ella hicieron de él un 
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hombre suficientemente suave y amable en su vida privada como para ganarse el 
corazón de su pueblo y la admiración de la mayoría de los historiadores. 
Sus virtudes cristianas quedan ejemplificadas por el hecho de que fue fiel a su esposa 
(quien le dio once hijos), que no era una costumbre regia por aquellos días, ni en días 
posteriores. Usaba un cilicio sobre su piel, el cual, por supuesto, le escocía, irritaba y le 
provocaba perturbaciones en la piel. Esto estaba de acuerdo con la teoría de aquellos 
tiempos de que el mal trato del cuerpo ayudaba a mantener la mente ocupada en cosas 
superiores. Como gesto de humildad, Luis besaba a los leprosos y llevaba a gente pobre 
a cenar con él. Persistía en ayudar a la hez de la sociedad, de modo que a veces eran 
llevados a palacio mendigos que olían tan apestosamente que los soldados de la guardia 
(los cuales, sin duda, tampoco olían a flores) protestaron. 
Luis IX también mejoró la justicia aboliendo la prueba por combate (en la cual el 
combatiente más hábil o el que podía contratar al combatiente mas hábil estaba seguro 
de ganar el juicio) e impuso el uso de elementos de Juicio concretos para juzgar lo justo 
y lo injusto de un asunto. 
Solo en unos pocos aspectos su piedad lo condujo a la crueldad. Promulgó rígidas leyes 
contra la blasfemia, el Juego y la prostitución, y siguió aplicando el más bárbaro 
tratamiento a los judíos y heréticos. 
No es de extrañar que un cuarto de siglo después de su muerte fuese canonizado por la 
Iglesia (no muchos reyes lo han sido y menos aún lo han merecido tan claramente como 
Luis). Por esta razón, Luis IX es llamado habitualmente San Luis. 
Luis tenía veinte años en 1234, cuando empezó a gobernar por sí mismo, asumiendo el 
mando del Reino, que su madre le entregó intacto y más fuerte que nunca. Luis 
demostró inmediatamente que, bajo su dominio directo, las cosas no iban a empeorar. 
Cuando Enrique III de Inglaterra trató de estimular rebeliones feudales en el Sur y de 
apoyarlas con una invasión inglesa, Luis reaccionó enérgica y rápidamente, y 
restableció el orden. 
Era una época en que Inglaterra estaba debilitada por las constantes riñas entre el rey y 
los señores, y el Imperio Alemán estaba prácticamente en la anarquía. Francia era el 
único poder fuerte en Europa Occidental, y Luis la mantuvo fuerte manteniendo 
inquebrantablemente las prerrogativas reales en todo aspecto, como había hecho su 
madre, aun (pese a su piedad) contra la Iglesia. 
Aumentó aún más la eficiencia de la administración, combatiendo duramente el soborno 
y la corrupción. Promulgó leyes que regían en todo el Reino, para aumentar 
así su sentimiento de unidad. Estableció una acuñación uniforme para el Reino, prohibió 
las guerras locales, la tenencia privada de armas y corrigió otros aspectos de los 
caracteres más anárquicos del feudalismo. También incrementó el control real sobre las 
ciudades para debilitar a las grandes familias mercantiles que, en los casos peores, se 
habían convertido casi en señores de clase media por su independencia y su insensible 
tratamiento de las clases inferiores. 
En todo esto, Luis fue ayudado por el creciente prestigio del derecho romano como base 
de su gobierno. En lugar de la descentralización tribal teutónica, el derecho romano 
apoyaba a un poder ejecutivo central .fuerte. Luis usó sus principios para aumentar su 
propio poder a expensas de los señores, los burgueses y los sacerdotes. 
Bajo su gobierno, Francia siguió avanzando culturalmente. La Universidad de París fue 
ahora una institución definida y ya renombrada. Roberto de Sorbon, que era capellán y 
confesor de Luis IX, hizo una donación para estudiantes pobres de teología, de donde 
surgió el gran colegio que aún lleva su nombre, la Sorbona. 
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De toda Europa afluyeron sabios a París para estudiar y enseñar. Entre las grandes 
figuras que hallamos en los anales de la Universidad en este período se cuentan Roger 
Bacon de Inglaterra, Alberto Magno de Alemania y Tomás de Aquino de Italia. 
La influencia de la filosofía de Aristóteles aumentó a medida que fue posible disponer 
de sus libros por traducciones del árabe, y Tomás de Aquino, quien llegó a París en 
1256, completó lo que había empezado Abelardo. Con Santo Tomás, la victoria del 
racionalismo en la teología fue definitivo, pues logró crear una síntesis completa de la 
filosofía aristotélica y la doctrina cristiana. Sus enseñanzas siguen siendo la base 
fundamental del sistema de la teología católica hasta hoy. 
Alberto Magno fue un gran alquimista a quien se atribuye el descubrimiento del 
elemento químico llamado arsénico. Fue el primer individuo en la historia a quien puede 
atribuirse el descubrimiento de un elemento químico determinado. Roger Bacon hizo 
resaltar la importancia del experimento y la observación sobre la autoridad y la 
deducción, y por ende es uno de los precursores de la ciencia moderna. Describió las 
gafas y la pólvora en sus escritos, y ambos empezaron a usarse en el siglo siguiente. 
Un verdadero experimentador científico, cuya obra es valiosa aun por patrones 
modernos, fue Pedro Peregrino, ingeniero del ejército de Luis IX. En 1269, mientras 
tomaba parte en el lento y pesado asedio de una ciudad italiana. Peregrino escribió una 
carta a un amigo en la que describe sus investigaciones sobre los imanes. Su obra 
contribuyó a hacer de la brújula magnética un instrumento seguro y delicado para su uso 
en los barcos, pues mostró cómo podía hacerse girar una aguja imantada y cómo se la 
podía rodear de una escala circular graduada. 
La rueca fue inventada en el siglo XIII. En lugar de la torsión a mano que lentamente 
convierte una hilaza desigual en un hilo compacto y fuerte, se usó una gran rueda 
fácilmente activada por un pedal. Esto hizo el hilado más fácil y más rápido. Es también 
el primer ejemplo de transmisión de energía mediante una correa sin fin, algo muy 
común, en una escala enormemente mayor, en la industria moderna. 
La ficción romántica siguió creciendo en popularidad después de que Chrétien de 
Troyes mostrase el camino. Teobaldo IV, conde de Champaña, fue un autor de poemas 
líricos en la tradición trovadoresca de mucho éxito. Nació en Troyes en 1201 y fue 
criado en la corte de Felipe II. Se cree que algunos de sus primeros versos estaban 
dirigidos a Blanca de Castilla, y de hecho se puso de su parte contra los otros señores 
durante su regencia. Esto le ganó enemigos y fue acusado de haber envenenado al 
esposo de Blanca, Enrique VIII, aunque esto es sumamente improbable. 
Una obra de literatura romántica más larga es la pieza de ficción del siglo XIII  
Aucassin y Nicolette. Trata de dos jóvenes amantes que se separan y luego se vuelven 
a unir; y el relato está lleno de lamentos de amantes, suspense de escapadas por los 
pelos y un final feliz. Es el tipo de trama de «el muchacho que se encuentra con la chica, 
luego la pierde y por último la recupera» que es popular todavía hoy y quizá lo será 
siempre. 
Una creación más elaborada y ambiciosa es el Roman de la Rose. Trata del galanteo 
alegórico de un capullo (que simboliza a una joven doncella) que crece en un jardín, 
símbolo de la sociedad aristocrática. Todo género de cualidades abstractas son 
personificadas de tal manera que permiten mordaces comentarios sobre la vida de la 
época. La primera parte fue escrita en 1240 por un poeta francés, Guillaume de Lorris, y 
fue completada en 1280 por otro poeta francés, Jean de Meung. 
El mismo Luis IX reunió manuscritos y alentó a la literatura. Más aún, fue objeto de la 
primera gran biografía escrita en lengua vernácula. Jean de Joinville, quien sirvió y 
admiró a Luis, escribió su biografía después de la muerte del rey santo. (El mismo 
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Joinville es notable porque, en medio de la gente de corta vida de tiempos medievales, 
logró vivir hasta la avanzada edad de noventa y tres años.) 
Pero el estímulo que brindó Luis IX a la literatura no se extendió a las formas más 
populares. Estas le disgustaban por su carácter licencioso. 
Los alegres estudiantes de las universidades en crecimiento aliviaban sus horas de 
estudio serio; por ejemplo, escribiendo versos festivos, satíricos y a menudo libidinosos, 
en los que elogiaban el vino y a las mujeres y se burlaban del clero. Eran llamados 
«goliardos», aparentemente una deformación de «Goliat», por un mítico obispo que era 
el tema de algunas de las canciones. La Iglesia no hallaba en modo alguno divertidos los 
versos de los goliardos, pero sí gustaban a muchas otras personas, y esas cosas eran 
difíciles de controlar, aun por el más severo clérigo o hasta por el rey. 
Había también «fablíaux» (similares a los que hoy llamaríamos «anécdotas cómicas» o 
«cuentos»), generalmente destinados a hacer reír. El más conocido de los 
autores de fabliaux escribió bajo el seudónimo de Rutebeuf, y no vaciló en sus escritos 
en burlarse del papa y hasta del mismo Luis IX. 
El más famoso de los fabliaux es una serie conexa de versos populares elaborados en el 
curso del siglo XIII y llamados Le Román de Renart (La Historia del Zorro). Es un 
cuento alegórico sobre animales que representan claramente a equivalentes humanos. El 
cuento relata la manera como Renart (el zorro), mediante una inescrupulosa astucia, 
derrota y humilla a los otros animales, hasta a los mas poderosos, como el lobo, el oso y 
el león. 
Evidentemente, los fabliaux eran literatura de la clase media. El clero y la aristocracia 
eran los villanos, y Renart, en particular, personificaba al astuto hombre del pueblo, 
quien, con el poder en contra suyo, debía arreglárselas con su ingenio. 
El creciente vigor de la lengua francesa fue tal que ya por entonces desbordó las 
fronteras de Francia. Un sabio italiano, Brunetto Latini, escribió una enciclopedia del 
conocimiento entre 1262 y 1266, mientras se hallaba en el exilio en Francia. Lo natural 
por entonces habría sido que la escribiese en latín. En cambio, prefirió escribirla en 
francés. 
 
Las Últimas Cruzadas 
Quizá el aspecto más notable, y el más inútil, del reinado de Luis IX, pero que se 
adecuaba a su piedad, fue su solitaria resurrección del fervor cruzado. 
Desde la época de la Tercera Cruzada, de medio siglo antes, toda la idea de cruzada 
había perdido su idealismo y se había convertido en una cruda cuestión de política de 
poder, de caza de herejes o de algo peor. La Cuarta Cruzada casi había destruido a la 
gran ciudad cristiana de Constantinopla, y la terrible y sangrienta guerra del sur de 
Francia había sido dignificada con el nombre de «cruzada». Peor aún, en 1212, una 
especie de locura se apoderó de los adolescentes de Francia y Alemania. Se difundió la 
idea de que los chicos tendrían éxito allí donde habrían fracasado los soldados. A causa 
de su inocencia, los chicos serían guiados a Tierra Santa y la victoria por Dios. 
Marcharon hacia el Sur, al Mediterráneo, que, estaban convencidos, separaría sus aguas 
ante ellos. Muchos perecieron en el camino. Los que llegaron al mar y esperaron 
vanamente la separación de las aguas fueron abordados por marinos que les ofrecieron 
llevarlos. Lo hicieron, mas para venderlos como esclavos. 
También hubo más cruzadas del tipo común. Algunas de ellas han recibido números. La 
«Quinta Cruzada», que tuvo lugar entre 1218 y 1221, fue un completo fracaso. La 
«Sexta Cruzada», 1228-1229, fue un éxito, en cierto modo. Fue conducida por el 
emperador alemán Federico II, muy contra su voluntad. Logró recuperar Jerusalén en 
1229, pero mediante negociaciones, no mediante la guerra. Jerusalén fue nuevamente 
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cristiana durante quince años, antes de ser retomada por segunda vez por los mu-
sulmanes, en 1244. 
Por entonces, también, un peligro aún mayor que los turcos amenazó a Europa. Las 
tribus mongólicas de Asia Central se unieron bajo el notable liderazgo de Temujin, 
luego llamado Gengis Kan, o «Rey Muy Poderoso». Y lo era, pues antes de morir, en 
1227, inmediatamente después del ascenso al trono de Luis IX, Gengis Kan había 
conquistado toda China y gran parte del resto de Asia; sólo quedaron libres India e 
Indochina, protegidas por la barrera del Himalaya. 
Bajo el hijo y sucesor de Gengis Kan, Ogadai Kan, los mongoles se lanzaron sobre 
Europa y se apoderaron de toda Rusia. En 1240, avanzaron aún más hacia el Oeste. 
Derrotaron hábilmente a polacos, húngaros y alemanes, y la única fuerza que parecía 
interponerse en su llegada al Atlántico era el ejército de Luis IX. 
Parece dudoso que ese ejército, o cualquier ejército europeo de la época, hubiese podido 
resistir a los ágiles jinetes mongoles bajo el mando de su notable general Subotai, pero 
nunca se produjo el ensayo. En 1241, Ogadai Kan murió, y los ejércitos mongoles de 
Europa retornaron para tomar parte en la elección del sucesor. Nunca volvieron a 
Europa Occidental, aunque Rusia permaneció bajo su dominación durante siglos. 
Pero Luis IX ignoraba que se había salvado por los pelos; sus ojos permanecían fijos en 
Tierra Santa y en la amenaza, mucho menos seria, de los turcos. 
Por entonces, Constantinopla aún estaba en manos de franceses, gracias a los hombres 
de la Cuarta Cruzada que tomaron y casi destruyeron la ciudad. Pero su dominación era 
endeble, y el «emperador latino» Balduino II, también de ascendencia Capeta, hizo 
repetidas visitas a Francia en 1236, para pedir ayuda. Esto afectó fuertemente a Luis. 
Luego, a fines de 1244, padeció una enfermedad en el curso de la cual pensó que podía 
morir, pero no fue así y, mientras se recuperaba, llegaron las noticias de que Jerusalén 
hacía caído nuevamente en manos de los musulmanes. Luis pensó que había sido 
salvado de la muerte con una finalidad determinada, y pronto hizo un voto formal de 
realizar una cruzada. 
Le llevó algún tiempo desembarazarse de los asuntos domésticos, y la madre de Luis, 
Blanca de Castilla, le rogó que no se marchase. Luis tal vez habría escuchado a su 
reverenciada madre, pero en 1245 Balduino estuvo nuevamente en París, llevando 
consigo algo, decía, que era la corona de espinas que Jesús había tenido en la Cruz. Luis 
no dudó ni un instante de que tenía en sus manos el verdadero objeto que había 
desempeñado un papel en la Crucifixión, doce siglos antes. Hizo construir para 
albergarla una encantadora iglesia, la «Saint-Chapelle», y luego intensificó sus 
preparativos. 
En 1248 zarpó con su ejército, iniciando la llamada «Séptima Cruzada» y dejando a su 
madre como regente en su ausencia. Fue el tercer rey francés que marchó a una cruzada. 
El plan de Luis era no atacar directamente a Tierra Santa. Esto concordaba con la mayor 
complejidad del movimiento cruzado. Por entonces era evidente que tener 
Tierra Santa era como sujetar a un león de la cola dejando libres su cabeza y sus garras. 
Era necesario golpear en la cabeza, en el centro principal del poder musulmán, y luego 
la cola caería sola. El centro principal, en aquella época, estaba en Egipto, y hacia allí 
condujo Luis IX su ejército. 
En particular, Luis examinó los sucesos de la Quinta Cruzada, de una generación antes. 
En 1218, los cruzados habían atacado a Egipto y puesto sitio a Damietta, ciudad de la 
parte oriental de la desembocadura del Nilo. El asedio duró dieciocho meses y la ciudad 
fue tomada. El sultán egipcio ofreció entonces entregar todas las posesiones 
musulmanas en Tierra Santa, si los cruzados abandonaban sus conquistas en Egipto. 
Desgraciadamente, el éxito había encendido el entusiasmo del emisario apostólico, y 
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éste rechazó la oferta, ordenando a los cruzados conquistar todo Egipto, aunque el Nilo 
estaba desbordado y era imposible avanzar. Naturalmente, los cruzados sufrieron una 
completa derrota. 
Luis razonó que Damietta era tan importante para el sultán egipcio ahora como antes. Si 
la tomaba, podía cambiarla por Jerusalén. Así, hizo desembarcar su ejército en la 
desembocadura del Nilo y en junio de 1249, con mucha mayor facilidad que la Quinta 
Cruzada, tomó Damietta. 
Exactamente como había ocurrido treinta años antes, el sultán egipcio ofreció el mismo 
intercambio: Jerusalén para los cruzados si entregaban Damietta. Increíblemente, Luis 
IX, pese a la lección de la Quinta Cruzada, cometió el mismo error. Alentado por la 
victoria inicial, rechazó Jerusalén y decidió, en cambio, capturar la ciudad egipcia de El 
Cairo, situada a mas de ciento sesenta kilómetros aguas arriba. 
Luis IX había aprendido lo suficiente de la Quinta Cruzada como para esperar a que el 
desbordamiento del Nilo cesara. Se abrió camino hasta Mansura, a unos sesenta y cinco 
kilómetros río arriba, y allí finalmente halló la oposición de los musulmanes. Luis actuó 
bien. El 8 de febrero de 1250 lanzó un ataque por sorpresa que tuvo gran éxito, pero 
Roberto de Artois, hermano del rey, ensoberbecido por el éxito, se lanzó a una 
persecución con sus columnas, en vez de esperar para cooperar con el resto del ejército. 
Su ansiedad de gloria personal terminó en la destrucción de sus hombres. 
Los musulmanes pudieron, entonces, contraatacar eficazmente a las debilitadas y 
desalentadas fuerzas de Luis. Este tuvo que retirarse, mientras las enfermedades aumen-
taban los estragos. Los musulmanes los persiguieron y el 6 de abril los rodearon, 
aniquilando prácticamente al ejército y tomando prisioneros a sus Jefes, incluido el 
mismo Luis. 
Luis pudo liberarse pagando un rescate de 800.000 libras de oro y entregando Damietta. 
Luego marchó, con lo que sobrevivía de su ejército, a Tierra Santa. Allí permaneció 
cuatro años, esperando obtener la ayuda de enemigos no cristianos de los musulmanes, 
inclusive los mongoles y una violenta secta musulmana llamada de los «Asesinos», que 
consumían a su antojo el hachís (de aquí su nombre) y practicaban el asesinato político 
para conseguir sus fines. 
Mientras tanto, en Francia, Blanca, capaz hasta el fin, mantuvo la paz en ausencia de 
Luis y reunió hombres y dinero para él, incluido el dinero necesario para su rescate. Ella 
murió en 1252; fue, en total, probablemente la mujer mas notable (excepto una) de la 
historia francesa. 
Cuando le llegaron a Luis las noticias de la muerte de su madre, comprendió que debía 
retornar. En 1254 estuvo de vuelta en Francia; toda la aventura había sido un fracaso. El 
hecho de que la cruzada de Luis terminase tan ignominiosamente, aunque él era un 
modelo de piedad, contribuyó mucho a desacreditar todo el movimiento de las 
Cruzadas. 
El mismo Luis IX sintió la ignominia. Habiendo fracasado con los musulmanes, no 
quiso mas guerras con cristianos y dedicó los mayores esfuerzos a lograr un acuerdo 
final con Inglaterra y dar fin a las guerras crónicas que duraban desde la época de 
Guillermo el Conquistador. 
En 1258 firmó en París un tratado con los representantes de Enrique III de Inglaterra. 
Ese tratado no estaba escrito en latín, como era la costumbre, sino en francés; y tampoco 
en francés normando, que era todavía la lengua oficial de la corte inglesa, sino en 
franciano. Este tratado fue el primer paso del proceso que hizo del francés la lengua 
diplomática general entre las potencias europeas, posición que conservaría por seis 
siglos. 
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Según los términos del tratado, Inglaterra finalmente aceptaba la pérdida de Normandía 
y Anjou, junto con otras provincias de las que Felipe II se había adueñado medio siglo 
antes. A cambio, Luis reconocía la posesión por Enrique de Guienne y su derecho al 
título de duque de Aquitania (heredado de su abuela Leonor). Por la ansiedad de 
mantener la paz y por un sentimiento de justicia feudal, hasta entregó a Inglaterra partes 
del sudoeste que habían estado bajo la dominación de Francia. 
Esto último se hizo contra los expresos deseos de los habitantes de las regiones 
entregadas (signo de un creciente nacionalismo entre los franceses). Y lo hizo, también, 
pese a la sombría aflicción de los consejeros de Luis, quienes señalaron que Enrique 
obtenía lo que no poseía, mientras Luis entregaba lo que poseía. 
Luis siguió adelante de todos modos, con la esperanza de alcanzar un acuerdo 
permanente y una paz definitiva. (Cuando esas medidas fracasaron, un siglo después, en 
condiciones que Luis no podía haber previsto, las concesiones de éste pusieron a 
Francia en una posición innecesariamente desventajosa.) 
Luis hizo un tratado similar con Jaime I de Aragón, permitiéndole conservar la 
provincia del Rosellón, inmediatamente al norte de los Pirineos, sobre la costa medi-
terránea, siempre que renunciara a toda pretensión sobre otros dominios. 
Habiéndose librado de sus enemigos, tanto ingleses como aragoneses, en el sudoeste, 
Luis inició inadvertidamente un innecesario embrollo en Italia que tendría enredada a 
Francia durante siglos, generalmente para su perjuicio. Ocurrió del siguiente modo. 
Durante la primera parte del reinado el emperador alemán era Federico II, quien pasó la 
mayor parte de su reinado en una violenta lucha contra el papado. Murió en 1250, 
mientras Luis estaba prisionero en Egipto, y la disputa por la sucesión empezó 
inmediatamente. Esa disputa se centró en Sicilia e Italia meridional, donde Federico II 
había preferido vivir y desde donde había gobernado a su Imperio. 
El papado temía que un hijo de Federico II continuase la lucha contra el poder 
pontificio, y removió cielo y tierra para eliminar a la odiada dinastía. El hijo de 
Federico, Conrado IV, logró apoderarse de Nápoles, pero murió en 1254. 
Pero Federico tenía un hijo ilegítimo, Manfredo, quien ahora reanudó la lucha con éxito 
considera-ble. Condujo por toda Italia a las fuerzas anti-papales, y los papas sucesivos 
se vieron obligados a buscar en el exterior a algún príncipe que combatiese contra 
Manfredo, lo derrotase y luego gobernase en el sur de Italia y en Sicilia como real 
amigo y aliado del papa. 
Los reinos más fuertes, fuera del Imperio Alemán, eran Inglaterra y Francia. En 1255, el 
papa Alejandro IV trató de que Edmundo, hijo de Enrique III de Inglaterra, reanudase la 
lucha contra Manfredo. Esto fracasó. 
Diez años más tarde, otro papa, Urbano IV, ofreció lo mismo a Carlos de Anjou, el 
hermano menor de Luis IX, y esta vez las cosas fueron diferentes. 
No debían haberlo sido. El evitar aventuras extranjeras había formado parte de la 
política Capeta. Con excepción de las Cruzadas y la breve invasión de Inglaterra de 
1216, todas las guerras Capetas se habían librado en suelo francés, con el único fin de la 
unificación interna, nunca de conquistas extranjeras. Esta era una política inteligente 
que conservó el vigor de Francia y había hecho de ella lo que era, en agudo contraste 
con la política opuesta del Imperio Alemán y que lo arruinó, con penosos resultados que 
se han hecho sentir hasta hoy. 
Pero Carlos de Anjou se sintió tentado. El Este lo atraía. Había combatido en Egipto con 
su real hermano y había estado prisionero allí con él.  
Tampoco eran Egipto y Tierra Santa lo que le fascinaba; era algo más maravilloso; nada 
menos que la ciudad de Constantinopla, que por mil años había dominado el Este y que 
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aún tenía la aureola de la gloria romana, aunque, en verdad, estaba semidestruida y en 
decadencia. 
El emperador latino, Balduino II, que tanto había contribuido a que Luis se lanzara a la 
Séptima Cruzada, era también un Capeto, pues el padre de su padre había sido hermano 
de Luis VII. Sin duda, en 1261 Balduino había sido expulsado de su débil trono, y los 
bizantinos nativos recuperaron nuevamente la sombra de su imperio bajo el emperador 
Miguel VIII; pero esto se podía invertir. Después de todo, Carlos de Anjou había casado 
a su hija con el hijo de Balduino II, de modo que podía alegar un vínculo. ¿Por qué no 
podía otro Capeto reinar como Emperador Romano en Constantinopla? ¿Y acaso Sicilia 
y el sur de Italia —y la ayuda del papa— no eran una base perfecta para tal salto al 
Este? 
Carlos no podía hacer nada de esto sin permiso de Luis, desde luego, y se dispuso a 
obtenerlo. Carlos, nacido pocos meses después de la muerte de Luis VIII, era el bebé de 
la familia, y una de las virtudes de Luis IX era su amor a la familia. No podía resistirse, 
probablemente sin un juicio reflexivo, a enviar a Carlos de aventuras al exterior, y así 
enredar a Francia con Italia. 
En junio de 1265, Carlos logró abrirse camino hasta Roma, eludiendo la flota de 
Manfredo. Allí fue coronado rey de Nápoles y Sicilia, reunió un ejército y marchó al 
sur, hacia Nápoles. El 26 de febrero de 1266 se libró una batalla cerca de Benevento, a 
cincuenta kilómetros al noreste de Nápoles. Allí Manfredo, que manejó sin habilidad su 
ejército, fue derrotado y muerto. El hijo de Conrado IV, Conradino, nieto de Federico II, 
reanudó la lucha contra el papado. El 25 de agosto de 1268 sus fuerzas se encontraron 
con las de Carlos de Tagliacozzo. Carlos mantuvo parte de sus fuerzas ocultas y en 
reserva. Cuando Conradino derrotó al resto y se dispersó en la persecución, apareció la 
reserva de Carlos, que derrotó por partes a los fatigados contingentes de Conradino. 
Conradino huyó, pero fue capturado y llevado a Nápoles, donde Carlos lo hizo ahorcar. 
De este modo, el linaje de Federico II fue extirpado totalmente y Carlos de Anjou se 
sintió seguro en el trono, que ocupó como Carlos I de Nápoles y Sicilia. 
Mientras sucedía todo esto, un nuevo sultán llegaba al poder en Egipto. Era Baybars, un 
esclavo que logró apoderarse del trono después de haber sido nombrado jefe de la 
guardia de corps del sultán anterior. En 1260, fue el primero en infringir una derrota a 
los mongoles que lo conquistaban todo y en medio siglo no habían perdido una sola 
batalla. Bajo su gobierno, Egipto se hizo más poderoso que nunca, y casi todas las 
posesiones que aún tenían en las manos los occidentales cayeron en las suyas. 
Luis IX, inquieto por estos nuevos desastres de los cruzados y recordando el humillante 
fracaso de sus propios esfuerzos, ansiaba hacer un nuevo intento y empezó a pensar en 
atacar a Egipto una vez más. 
Pero Carlos de Anjou, desde su nueva posición eminente, tenía otras ideas. Carlos aún 
pensaba en Constantinopla y, para él, los bizantinos eran los enemigos. En verdad, 
consideraba a Baybars de Egipto como un amigo y aliado potencial. Carlos no deseaba 
que Luis atacase a Egipto, pero argüía en cambio que debía atacar a Túnez, que a fin de 
cuentas también era musulmán. 
Túnez estaba mucho más cerca de Francia; estaba a sólo ciento cuarenta y cinco 
kilómetros al oeste del extremo más occidental de Sicilia. Una fuerza unida franco-
siciliana seguramente lograría establecer allí una fuerte base que pondría firmemente el 
control del Mediterráneo central en manos capetas. Luego sería posible avanzar hacia el 
Este vigorosamente y con libertad. (Carlos veía este empuje hacia el Este como dirigido 
contra Constantinopla, pero presumiblemente no se molestó en explicar este detalle a su 
idealista hermano.) 
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En 1267, Luis IX, que ahora tenía cincuenta y tres años y sentía todo el peso de su edad, 
anunció su plan de marchar a Túnez e inició los preparativos. Sus consejeros estaban 
horrorizados. Su viejo amigo Joinville, que lo había acompañado en su anterior cruzada, 
le dijo rotundamente que era un tonto y se negó a acompañarlo por segunda vez. Pero 
Luis abandonó Francia el 1° de julio de 1270, para marchar a la «Octava Cruzada», y 
desembarcó en el emplazamiento de la antigua Cartago. 
Casi inmediatamente, el ejército fue atacado por una peste, y el mismo Luis, el único 
monarca que estuvo al frente de dos cruzadas, cogió la enfermedad y murió el 25 de 
agosto. 
Así terminó, sin gloria, la aventura de Luis, casi tan pronto como había comenzado. 
Esto puso fin para siempre a los sueños de gloria asociados a las cruzadas. El 
movimiento cruzado continuó esporádicamente, pero nunca llegaría a haber una 
«Novena Cruzada». 
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5. El Apogeo 
 

Cuchillos Sicilianos y Picas Flamencas 
En Cartago, estaba con Luis su hijo mayor, Felipe. Inmediatamente después de la 
muerte de su padre, concertó una tregua con los musulmanes y retornó a Francia, donde 
fue coronado como Felipe III (a veces llamado «Felipe el Atrevido»). Este es otro signo 
de la firmeza con que la dinastía capeta se había impuesto. Aunque el heredero de la 
corona estaba fuera del Reino en el momento de la muerte del rey, nadie se levantó 
contra él. Felipe sucedió a su padre como cosa natural y sin problemas. 
Felipe continuó reforzando la dominación real sobre el sur de Francia, pero su remado 
fue más bien incoloro. En esa época, el atractivo de los Capetos estaba en Carlos de 
Anjou, el tío del rey, que aún gobernaba Nápoles y Sicilia y cuyas ambiciones no se 
desinflaron por el fracaso de Túnez. 
Carlos decidió atacar directamente al Imperio Bizantino y atravesó el Adriático 
meridional para desembarcar un ejército en los Balcanes. En 1277, se había establecido 
firmemente sobre una parte considerable de los dominios bizantinos y hasta había 
logrado hacerse proclamar Rey de Jerusalén. No fue por conquista, desde luego, pues 
nunca estuvo cerca de Jerusalén. Era meramente un título vacío heredado por una serie 
de hombres después de la caída de Jerusalén y que sólo daba prestigio social. Carlos dio 
dinero al poseedor en ese momento del título para poder asignárselo él. 
Pero el punto débil de Carlos estaba en los dominios italianos que había gobernado. 
Había cedido señoríos a los nobles franceses que lo habían acompañado y abrumó de 
impuestos a la población siciliana para financiar sus ambiciosos planes. Los sicilianos, 
que recordaban los grandes días de Federico II, permanecieron firmemente adeptos de 
su linaje. Aunque el último descendiente masculino de Federico, Conradino, había 
muerto, Manfredo había dejado una hija que estaba casada con Pedro III de Aragón. 
Por ello, los sicilianos se dirigieron a Pedro, quien estaba deseoso de asumir la carga. 
Hizo una alianza con Miguel VIII de Constantinopla, quien libraba una lucha de vida o 
muerte con Carlos. 
Pero no fue Pedro ni Miguel ni ambos juntos quienes descargaron los golpes decisivos 
contra Carlos. Fueron los mismos sicilianos, desesperados y llenos de odio contra sus 
arrogantes amos franceses. 
El 31 de marzo de 1282, en el momento de las vísperas (la plegaria vespertina), los 
sicilianos se sublevaron. En qué medida fue espontánea y en qué medida fue estimulada 
por los emisarios del astuto Miguel VIII, no lo sabemos, pero los resultados fueron 
sangrientos y definitivos. Todo francés que los sicilianos pudieron atrapar fue muerto, 
todo aquel cuyo acento lo traicionase (aunque no fuese otra cosa). Miles murieron en 
ese día llamado de las «Vísperas Sicilianas», y al mes los rebeldes estaban en posesión 
de toda la isla. 
Carlos volvió rugiendo de los Balcanes, debiendo posponer toda idea de conquistas 
bizantinas. Podía haber retomado la isla, pero ahora Pedro de Aragón estaba en Sicilia y 
sus fuerzas la dominaban. 
Pedro invadió el -sur de Italia, derrotó a la flota de Carlos cerca de Nápoles y capturó al 
hijo de Carlos. Felipe III de Francia acudió en ayuda de su tío Carlos lanzando una 
invasión al reino originario de Pedro, Aragón (lo cual muestra cómo una alocada 
aventura extranjera conduce a otra), y fue rotundamente derrotado. 
Carlos de Anjou murió en 1285, después de quedar en la nada todas sus ambiciones, y 
Felipe murió un mes más tarde. 
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Y mientras proseguía la guerra entre cristianos, los musulmanes se apoderaban 
metódicamente de las pocas ciudades y castillos que los cruzados todavía poseían en 
Tierra Santa. Su última fortaleza, San Juan de Acre, tomada un siglo antes por Ricardo 
Corazón de León, cayó en 1291, y pasarían más de cinco siglos antes de que un ejército 
cristiano estuviera nuevamente en Tierra Santa. 
Felipe III de Francia fue rápidamente sucedido por su hijo mayor, Felipe IV, a menudo 
llamado «Felipe el Hermoso». 
Felipe IV fue un rey enérgico, que continuó la política de Luis VI y Felipe II de extender 
el control real directo en todas las direcciones y por todos los medios. Por entonces, el 
continuo incremento de los dominios reales había hecho que la mitad de Francia 
estuviese bajo el gobierno del rey o de otros miembros de la familia Capeta. Y el rey ya 
no era solamente el más importante de los señores. Era un ser de otra clase muy 
diferente. Era el poder supremo del país, el elegido de Dios, y todos eran sus súbditos 
por igual, el señor tanto como el campesino. 
La única parte de Francia gobernada por un igual era, desde luego, Guienne, que estaba 
bajo el poder del rey inglés. Felipe invadió los dominios ingleses, con bastante éxito, 
pues el rey inglés, Eduardo I (hijo de Enrique III, y un gobernante mucho más enérgico 
y capaz que éste), estaba ajetreado en Escocia, que ocupaba la parte septentrional de la 
isla de Gran Bretaña. Para asegurarse de que Eduardo I seguiría ocupado allí, Felipe 
hizo una alianza con los escoceses en 1295, iniciando una política que los franceses 
mantendrían durante tres siglos. 
Pero si los franceses tenían un aliado natural en las fronteras de Inglaterra, lo mismo les 
sucedía a los ingleses. En el borde nororiental de los dominios franceses estaban las 
ciudades de Flandes. Habían florecido bajo la protección capeta, cuando la política de 
los Capetos era favorecer a las ciudades como contrapeso contra los señores. Pero en 
tiempo de Felipe IV los señores estaban tranquilos y no presentaban ningún problema. 
Eran las ciudades las que reclamaban ávidamente más privilegios. La política Capeta se 
volvió anti-burguesa y las ricas ciudades de Flandes tenían ahora (y, en verdad, desde 
un tiempo antes) en Francia a su principal enemigo. 
Esto significaba que los ingleses eran sus aliados naturales. Y no sólo se trataba de tener 
un enemigo común, sino que también era cuestión de ventajas económicas comunes. 
Flandes descubrió que las ovejas inglesas (en respuesta al clima generalmente 
deplorable de Inglaterra) producían una lana más larga y gruesa que las ovejas 
flamencas. Por ello, los tejedores flamencos compraban lana inglesa y exportaban telas 
flamencas, y ambas naciones se beneficiaban. Además, los flamencos no debían temer 
una agresión inglesa, pues una franja de mar separaba a los dos países. No era una 
barrera infranqueable, por supuesto, pero era mejor que sólo la tierra llana que separaba 
a Flandes del resto de Francia. 
En 1297, pues, Eduardo I pudo montar una invasión del norte de Francia gracias a la 
ayuda del conde de Flandes. No fue la primera vez que las dos regiones se habían unido 
en una alianza militar concreta. Había habido contingentes flamencos aliados con Juan 
en la campaña que terminó con la batalla de Bouvines. Frente a esta invasión, Felipe se 
vio obligado a interrumpir su propia guerra en el sudoeste. Pero luego Eduardo I tuvo 
que retornar a Inglaterra para hacer frente a los escoceses nuevamente, y el vengativo 
Felipe IV quedó libre para ajustar cuentas con los flamencos. Marchó sobre Flandes, 
derrotó a su conde y, en 1300, lo obligó a admitir la dominación francesa sobre la 
región. 
Su derrota por Felipe era un mal considerable para los flamencos, pero su situación 
empeoró por el hecho de que Flandes estaba sufriendo un período de recesión. Estaban 
surgiendo fabricas textiles en Italia, y la competencia estaba reduciendo los beneficios 
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flamencos. Además, hubo una serie de malas cosechas y los suministros alimenticios 
eran escasos. Los flamencos, exasperados por los infortunios económicos, hallaron 
insoportable la dominación francesa y reaccionaron como habían hecho los sicilianos 
veinte años antes. 
El 18 de mayo de 1302, en el momento de los maitines (la plegaria matutina), se 
produjo un alzamiento popular en la ciudad de Brujas, cerca de la costa marítima, a 270 
kilómetros al norte de París, y fueron muertos unos tres mil franceses. 
Pero no tenían a un Pedro de Aragón a cuya protección apelar, y las ciudades flamencas 
se aprestaron a enfrentarse solas con el encolerizado Felipe IV. El hecho de que 
pudiesen siquiera pensar en hacerlo fue el resultado de ciertos cambios lentos en el arte 
de la guerra que habían surgido gradualmente. 
Durante siglos, el caballero con armadura había tenido la supremacía en los campos de 
batalla, y se había producido una carrera entre facciones rivales para hacer a sus 
caballeros cada vez más fuertes y formidables. A fines del siglo XIII, el caballero se 
había convertido en una especie de tanque de un hombre solo que montaba un enorme 
caballo con armadura. Era un combatiente pesado, formidable y lento. 
La armadura, hecha ahora de sólidas láminas de metal, en vez de la anterior cota de 
malla, era mucho menos vulnerable, pero también era más pesada y se había hecho tan 
costosa que era casi ruinoso tratar de mantener muchos caballeros. En verdad, éste fue 
uno de los factores que provocaron la decadencia de la aristocracia feudal. Se creó una 
situación tal que sólo el rey podía mantener un gran ejército de caballeros adecuada-
mente equipados. 
A lo largo del siglo XIII, pues, se buscaron nuevas armas que acabase con el punto 
muerto del combate de caballero contra caballero, y que fuesen baratas. 
Una de tales armas fue la ballesta. En su forma más avanzada, ésta era un arco de acero 
que arrojaba flechas de acero o «saetas». Era tan dura que era menester tensarla 
lentamente con una manivela. Por consiguiente, las saetas eran lanzadas con mucha 
mayor fuerza que las flechas comunes y, a corta distancia, ¡podían atravesar la 
armadura! 
La gran desventaja de la ballesta era que llevaba mucho tiempo cargarla. Un grupo de 
ballesteros podía avanzar con sus armas montadas. Lanzaban sus saetas contra los 
ejércitos enemigos y éstas hacían considerable daño. Pero luego los arqueros tenían que 
retirarse apresuradamente. Habían «lanzado su saeta» y para el momento en que 
pudiesen cargarla nuevamente, los jinetes enemigos (o, a veces, los orgullosos 
caballeros de su propio bando) los habrían barrido. 
Las ballestas aparecieron ya en 1066, cuando Guillermo el Conquistador las usó en la 
conquista de Inglaterra, pero no recibieron su pleno desarrollo hasta después de 1200. 
Parecían un arma horrible, porque permitían a un arquero de humilde cuna matar a un 
caballero de vez en cuando, y hasta la Iglesia trató de prohibirlas (excepto contra los 
infieles, por supuesto), pero realmente no fue necesario. Tan importante era la 
desventaja de la lentitud para cargarla que la ballesta nunca fue realmente decisiva en 
ninguna de las grandes batallas de la Edad Media. 
Muy diferente era otra arma mucho más simple, la pica. Era una larga lanza de madera 
con punta de metal y, a veces, con un gancho junto a la punta de modo que con ella se 
pudiera tirar tanto como punzar. Las lanzas se contaban entre las más antiguas de las 
armas, pero la pica era una variedad particularmente larga y resistente destinada a 
alcanzar al caballo y al jinete antes que la espada o lanza de éste (necesariamente corta 
para poder manejarla a caballo) pudiese alcanzar al soldado de infantería. 
Un solo hombre con una pica, desde luego, no era rival para un jinete, pero un grupo 
apretado de piqueros podía presentar una multitud de puntas metálicas que, si se las 
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mantenía firmemente frente a una carga de caballería, podía hacer retroceder a los 
caballos. 
Piqueros flamencos habían tomado parte en la batalla de Bouvines, pero no fueron 
usados contra los jinetes franceses. Derrotaron a la infantería francesa, pero como la 
batalla fue decidida por el choque de caballero contra caballero, el valor de la pica fue 
pasado por alto. 
Lo más importante era que la ballesta y la pica eran suficientemente baratas como para 
estar al alcance casi de cualquiera. Los de humilde origen empezaron a hacer un uso de 
las armas que les permitía enfrentarse con los aristócratas de alto rango. 
Pero nada de esto estaba en la mente de los franceses que se disponían a castigar a los 
flamencos. Roberto de Artois (nieto de Luis VIII e hijo de ese hermano de Luis IX que 
había arruinado la posibilidad de éxito en Egipto) tomó el mando del ejército francés, 
con lo que asociaría su nombre al desastre por la segunda generación. Se reunieron a su 
alrededor cincuenta mil hombres, incluyendo un gran contingente de caballeros con 
buenas armaduras. 
Frente a ellos sólo había veinte mil piqueros flamencos. 
Los dos ejércitos se enfrentaron el 11 de julio de 1302 en Courtrai, a cuarenta 
kilómetros al sur de Brujas. Los flamencos eligieron bien el terreno. Estaban en una 
tierra entrecruzada por canales, y un canal corría inmediatamente delante de su línea de 
batalla y la tierra ascendía hacia ellos del otro lado. En una parte, era terreno cenagoso. 
Allí, fila tras fila, con sus picas que presentaban un frente semejante a un puerco espín, 
los flamencos esperaron. 
Roberto de Artois hizo avanzar a sus soldados de infantería y les ordenó descargar una 
andanada de saetas con sus ballestas. Pero los infantes quedaron encenagados en el 
suelo blando y las saetas no hicieron suficiente daño, de modo que los caballeros se 
dispusieron a dar fin a la batalla con una carga. 
Los cuentos de caballeros y amor cortesano habían exaltado las glorias de la caballería, 
y los relatos sobre las Cruzadas les daban apoyo, pues hasta las derrotas cristianas en 
esa tierra distante eran adornadas y deformadas para convertirlas en cuentos sobre 
hazañas de valor caballeresco. Los caballeros franceses, pues, no tenían motivo alguno 
para pensar que debían hacer otra cosa que atacar. Frente a ellos no había más que una 
muchedumbre de hombres de humilde origen, y habría sido juzgado impropio de la 
dignidad caballeresca apelar a algo así como una táctica ingeniosa. Todo lo que debían 
hacer era espolear a sus caballos y arrollar a la multitud. 
Intentaron hacerlo sin artificio de ninguna clase y en varias oleadas. Cabalgaron sobre 
sus propios ballesteros que chapoteaban en el canal, atascados en el fango, y subieron 
por la pendiente, mientras los ciudadanos flamencos, con las picas en ristre, esperaban 
calmadamente. 
Inmediatamente, la línea francesa cayó en un total desorden. Algunos caballeros fueron 
arrojados de sus caballos por la presión de quienes los seguían. Algunos cayeron al 
canal o las ciénagas, y su pesada armadura les impedía levantarse nuevamente. Y luego 
los flamencos cayeron sobre ellos. 
Ahora bien, los caballeros luchaban entre ellos descargando y recibiendo algunos golpes 
hasta que uno de ellos daba el grito de rendición. El caballero derrotado era luego 
tratado con una gran cortesía ceremoniosa y era retenido para pedir un rescate por él. 
Esto es admirado por gente de corto alcance, que olvida que esa gentil consideración 
sólo era para los caballeros. Los soldados de infantería de humilde origen que se veían 
obligados a acompañar a un ejército no tenían caballos en los cuales escapar ni 
armaduras para protegerse, y habitualmente eran objeto de una implacable matanza, sin 
la posibilidad de rendirse. Después de todo, no tenían con qué pagar un rescate. 
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Por consiguiente, cuando los hombres de las ciudades de humilde origen tuvieron a su 
merced a los caballeros, no siguieron en modo alguno las reglas de la caballería. Esas 
reglas eran sólo para caballeros. Las largas picas se elevaron y cayeron metódicamente 
y, sin el menor remordimiento, los caballeros enfangados fueron muertos. El mismo 
Roberto de Artois fue muerto, y otros setecientos caballeros nobles de alto rango ha-
llaron allí la muerte. 
Se conoce el número porque los flamencos recogieron setecientos pares de espuelas de 
oro, por lo que la batalla de Courtrai es mucho mejor conocida como la «Batalla de las 
Espuelas». 
Felipe IV no aceptó la derrota de Courtrai como definitiva, claro está, y condujo nuevos 
ejércitos a Flandes. Ganó victorias suficientes como para restablecer su orgullo, pero las 
ciudades flamencas conservaron, en lo esencial, su independencia, y Felipe no consideró 
juicioso llevar las cosas demasiado lejos. 
La batalla de Courtrai enseñó una valiosa lección. La guerra era algo más que un 
conjunto de combates singulares entre caballeros que combatían como si estuvieran en 
un torneo o viviesen en una especie de cuento de hadas arturiano surgido de la mente de 
un trovador. Soldados de a pie bien disciplinados y adecuadamente armados podían 
hacer frente a una muchedumbre desorganizada de jinetes y hacer estragos entre ellos. 
La lección podía ser aprendida, pero la nobleza francesa prefirió no aprenderla. 
Renuente a renunciar a su mundo trovadoresco y su mitología de cruzada, culparon de 
su derrota en Courtrai a su mala elección del terreno. (Pocos años más tarde, piqueros 
suizos derrotaron a caballeros alemanes de manera igualmente implacable, y esta vez el 
resultado fue atribuido a las montañas, y no a la existencia de firmes y resueltos 
guerreros de humilde origen.) La aristocracia francesa pasó más de un siglo sufriendo 
periódicas derrotas tan desastrosas como la de Courtrai, o peores, antes de aprender 
finalmente que la caballería se había convertido en algo apropiado para los libros de 
cuentos solamente. 
 

El Papa Se Doblega 
 
Aunque las derrotas militares en Sicilia y Flandes fueron espectaculares, a fin de 
cuentas sólo fueron alfilerazos. Bajo la mano firme y algo implacable de Felipe IV, el 
proceso de centralización prosiguió y Francia se hizo cada vez más fuerte. Tres siglos 
de gobierno Capeto habían unificado el país hasta el punto de que, en el siglo XIV, sólo 
quedaban cuatro regiones bajo la soberanía nominal del rey francés suficientemente 
fuertes como para emprender acciones independientes si lo deseaban. Todas estaban en 
la periferia del Reino. 
Estaba Guienne en el sudoeste, que era gobernada, desde luego, por el rey inglés, y 
Flandes en el noreste, que se aliaba, tan a menudo como se atrevía, a Inglaterra. En el 
este se hallaba Borgoña, gobernada por un duque de remota ascendencia Capeta y que 
habitualmente colaboraba con el gobierno real. Y en el noroeste estaba Bretaña, que era 
un caso especial. En los siglos VI y VII había recibido una constante afluencia de 
refugiados britanos en huida de los ejércitos sajones que invadieron Britania. Por ello, 
esa región adquirió un distintivo matiz céltico, y hasta se hablaba allí una lengua céltica, 
el bretón. Sus habitantes se sentían menos franceses que los de cualquier otra provincia, 
pero no llevaron una política activamente anti-capeta. Más bien hicieron lo posible por 
permanecer neutrales y apartados. Cuando se vieron obligados a tomar partido, lo 
hicieron lo mas suavemente posible. 
Pero la centralización territorial no bastaba. Francia necesitaba también la centralización 
económi-ca, para que el gobierno pudiera ser fuerte. El sistema feudal quizá estaba 
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prácticamente muerto desde el punto de vista militar y político, pero existía 
financieramente. Felipe IV se halló atado por un sistema feudal para recaudar dinero 
que era sumamente ineficiente y se basaba en las intrincadas interrelaciones legales de 
diversos vasallos. Los ingresos reales nunca llegaban a los costos de recaudación, y 
Felipe IV, que gobernó un ámbito más vasto e inevitablemente más costoso que el de 
los reyes precedentes, tuvo que obtener dinero de todas las maneras posibles. 
Más aún, la corte, atascada en el pegamento de la tradición feudal, tuvo que 
experimentar la frustra-ción de ver enriquecerse a algunos súbditos mientras la nación 
seguía siendo pobre.  
Los burgueses florecían. Alrededor del 1200, el matemático italiano Leonardo 
Fibonacci había introducido un nuevo sistema de números en Europa que había tomado 
de los árabes, por lo que se los llamaba «números arábigos». Estos, mucho más fáciles 
de manejar que los números romanos tradicionales, fueron gradualmente adoptados por 
los comerciantes. Además, alrededor del 1300, se inventó en Italia la contabilidad de 
doble entrada. Ambos avances sirvieron para aumentar la eficiencia y tomar decisiones 
más rápidas y más seguras (que tuvieron el mismo efecto sobre los negocios del siglo 
XIV que las computadoras sobre los negocios del siglo XX), y los burgueses pros-
peraron. 
No cabe extrañarse de que un monarca como Felipe IV no vacilase en adoptar métodos 
discutibles para mantener a su gobierno en la prosperidad. Por ejemplo, degradó la 
acuñación, poniendo en ella menos oro y plata y guardándose la diferencia. Esquilmó 
implacablemente a aquellos sectores de la población por los que la gente, en general, no 
sentía simpatía. Obligó a entregar grandes sumas a los judíos y a los prestamistas 
italianos. Cuando no pudo sacar más dinero a los judíos, los expulsó del Reino. Vendió 
títulos de caballero a los burgueses ricos por grandes sumas. (Esto les daba prestigio 
social y exención de impuestos, de modo que era una pérdida a largo plazo a cambio de 
una ganancia a corto plazo.) Felipe IV también ofreció la libertad a los siervos 
(campesinos que no eran exactamente esclavos pero que no podían abandonar la tierra 
que cultivaban para sus señores), no por humanidad, sino por dinero, si podían 
obtenerlo. 
Una fuente de dinero que siempre brillaba tentadoramente ante los monarcas de la Edad 
Media eran las bien provistas arcas de la Iglesia. Muchos reyes medievales no habían 
podido resistirse a incautarse de parte de ese dinero, pero la Iglesia siempre se oponía y, 
casi siempre, ganaba. El rey Juan de Inglaterra lo había intentado y el papa Inocencio III 
le había obligado a someterse. 
Pero los tiempos estaban cambiando, y la Iglesia medieval ya no estaba en el apogeo de 
su poder. Los últimos en reconocer esto eran los mismos papas. 
El 24 de diciembre de 1294 fue elegido un papa que adoptó el nombre de Bonifacio 
VIII. Era un hombre colérico y arrogante que contemplaba el poder papal como si fuera 
lo que había sido en tiempos de Inocencio III, y era tan impulsivamente precipitado 
como para decirlo. 
Se consideraba el arbitro de las disputas regias. Dio su aprobación oficial a la 
dominación de Aragón sobre Sicilia, que era un hecho, aun sin su aprobación, desde las 
Vísperas Sicilianas. También trató de imponer la paz entre Felipe IV y Eduardo I en la 
guerra que se estaba librando en el momento de subir Bonifacio a la silla pontificia. 
Quería la paz, naturalmente, porque, bajo la presión de la guerra, ambos reyes cobraban 
impuestos al clero sin permiso del papa. La guerra continuó y los impuestos se 
mantuvieron, y el irascible temperamento del papa explotó.  
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En 1296, Bonifacio VIII promulgó un anuncio oficial, o bula1, llamada Clericis laicos, 
que amenazaba con la excomunión automática a quienquiera que pusiese impuestos al 
clero sin permiso del papa. 
El gobierno inglés se sintió intimidado por la bula, pero no Felipe IV. Su necesidad de 
dinero era superior a todo, y se dispuso a romper con una tradición fundamental de la 
política Capeta. Hasta entonces, los Capetos se habían querellado con el papa por 
problemas personales, pero nunca por principios básicos. Inglaterra y el Imperio 
Alemán habían derrochado energía y esfuerzos en batallas con la Iglesia por los intentos 
de controlar al clero y obtener dinero de las arcas clericales, pero Francia había hecho 
muy pocas tentativas de este género. En verdad, cuando el papa debía huir de ejércitos 
alemanes, siempre podía contar con que hallaría la seguridad en dominios franceses. 
Pero ahora Felipe entró en una enemistad abierta con el papa. Empezó prohibiendo 
totalmente la exportación de oro o plata del Reino. Esto suprimía una parte sustancial de 
las rentas pontificias y se produjo en un mal momento para Bonifacio, pues tenía 
problemas con los nobles romanos locales. Muy contra su voluntad, se vio obligado a 
volverse atrás, y hasta a hacer un gesto conciliador en 1297 santificando a Luis IX, el 
abuelo de Felipe. Pero más importante fue que permitió las imposiciones fiscales al 
clero francés para sufragar las guerras de Felipe en Flandes. 
Pero luego, en 1300, Bonifacio VIII proclamó un jubileo, o Año Santo, para celebrar el 
décimo tercer centenario del nacimiento de Jesús. Multitud de peregrinos acudieron a 
Roma y cantidades increíbles de dinero afluyeron al tesoro pontificio por las ofrendas 
piadosas. Bonifacio estaba lleno de alegría ante esta prueba del poder del papado y su 
capacidad para inspirar veneración en la gente. Entre eso y el respaldo financiero que le 
dio el Jubileo, estaba dispuesto a luchar nuevamente con Felipe. 
La ocasión se presentó en noviembre de 1301, cuando un obispo francés fue juzgado 
por varios delitos en un tribunal real. Esto chocaba frontalmente con .la teoría 
apostólica, de acuerdo con la cual los eclesiásticos sólo podían ser juzgados por 
tribunales eclesiásticos. Inmediatamente se produjo un intercambio de palabras vio-
lentas entre el rey y el papa. Bonifacio apeló a las habituales amenazas papales, pero 
Felipe IV puso a prueba una nueva arma, de la que no disponían reyes anteriores: el 
creciente sentimiento de orgullo nacional entre los franceses. 
Para el papa, aún había una sola «cristiandad», dentro de la cual podían distinguirse 
diferentes reyes y diferentes lenguas, pero que estaba unida por la herencia única del 
Imperio Romano, la lengua latina única, el único emperador y, sobre todo, la única 
Iglesia conducida por el único papa. 
Felipe estaba mejor informado. El fortalecimiento y extensión de los dominios reales, 
los cuentos heroicos sobre las Cruzadas —franceses en su mayoría—, la literatura 
popular en lengua vernácula, todo contribuía a hacer que los franceses se sintiesen 
primero franceses, y sólo en segundo lugar miembros de las cristiandad. 
Felipe empezó audazmente a hacer propaganda contra Bonifacio, acusándole de una 
variedad de delitos en un lenguaje que le hacía aparecer como un sacerdote italiano, un 
extranjero, un no francés, antes que un papa. 
Felipe también convocó una asamblea de miembros representativos de los tres 
«estados» —la nobleza, el clero y los burgueses—, para poder consultarlos, obtener su 
acuerdo con su línea de acción y dar a la nación el sentimiento de estar participando en 
sus decisiones. Esto se había hecho a escala local o provincial en tiempos anteriores, 

                                                
1 Las bulas pontificias eran así llamadas porque eran selladas con una pequeña bola de plomo o «bulla»; 
es la misma fuente de la que proviene la palabra inglesa que significa «bala», o sea «bullet» (una pequeña 
bulla). Las bulas pontificias, siempre en latín, son llamadas según sus dos primeras palabras. 
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pero ésta fue la primera vez que se reunió a toda Francia. Por ello, esa reunión nacional 
fue llamada los «Estados Generales». (Felipe obtuvo beneficios de esa reunión en otro 
aspecto. Cuando los Estados Generales autorizaban un nuevo impuesto, la decisión se 
tomaba por la voluntad de la nación no por una arbitraria tiranía real, y el impuesto se 
recaudaba con mucha menor oposición.) 
Hasta para el clero fue difícil olvidar que sus miembros eran franceses, cuando 
participaron de este modo en lo que era, visiblemente, una deliberación del pueblo 
francés. 
Bonifacio podía haber retrocedido frente a la clara intención de Felipe de tomar medidas 
extremas, si era necesario, pero justo en ese momento se libró la batalla de Courtrai, y 
Bonifacio pensó que Felipe tendría que retroceder. En noviembre de 1302, cuatro meses 
después de la batalla, promulgó triunfalmente la bula Unam sanctam. En esta bula, 
Bonifacio declaraba clara y explícitamente que el papa no era sólo un gobernante en el 
sentido espiritual, sino también en el sentido temporal, que todos los reyes del mundo 
debían lealtad al papa; y que quienes la negasen eran heréticos. Ningún papa anterior a 
Bonifacio había jamás osado hacer una declaración tan tajante y omnímoda. 
Felipe no se dejó amilanar por la derrota de Courtrai ni por las pretensiones papales. En 
cambio, en mayo de 1303, convocó una conferencia en París a la que asistieron hasta 
eclesiásticos franceses, e hizo que sus abogados redactasen una lista de acusaciones 
detalladas contra Bonifacio. Este fue acusado de delitos religiosos: de herejía, de 
hechicería, de colocar imágenes suyas en las iglesias y de hacerlas adorar, de haber 
obligado a renunciar a su predecesor y de hacerlo asesinar. Más eficaces, quizá, fueron 
las acusaciones de ataques contra el sentimiento nacional francés: de llamar herejes a 
los franceses y amenazar con destruirlos, de decir que prefería ser un perro antes que un 
francés, etc. 
La única réplica que podía dar Bonifacio era excomulgar a Felipe, declararlo 
incapacitado para gobernar y liberar a todos sus vasallos de cualquier Juramento de 
lealtad hacia él. 
Era posible que algunos de los vasallos de Felipe se sintieran tentados a aprovechar la 
situación alegando piedad religiosa, por lo que Felipe actuó rápidamente. La bula de 
excomunión iba a entrar en vigencia el 8 de septiembre de 1303, y para este día Felipe 
tuvo en Roma un contingente dispuesto a entrar en acción. Estaban bajo el mando del 
abogado Guillaume de Nogaret, quien se había destacado entre quienes habían hecho la 
lista de acusaciones contra el papa. Aprovechando las querellas entre los romanos y 
aliándose con la familia Colonna, que odiaba a muerte al papa, Nogaret sorprendió a 
éste en su residencia de verano en Anagni, a cincuenta kilómetros al este de Roma. 
El papa fue puesto bajo custodia y maltratado. Los Colonna querían matarlo allí mismo, 
pero Nogaret lo impidió, pues sabía bien que si se llevaba demasiado lejos la cuestión, 
podía tener resultados adversos. 
Bonifacio pronto fue liberado y retornó a Roma, pero la bula de excomunión nunca fue 
promulgada y el papa, de casi setenta años de edad y quebrantado por la humillación 
que había sufrido poco después de proclamarse el señor de la Tierra, murió a las pocas 
semanas. 
Fue sucedido en el solio apostólico por Benedicto XI. El nuevo papa era partidario de 
Bonifacio, pero hizo lo que había que hacer. Cedió ante Felipe IV y no hizo ningún 
intento de continuar la lucha. Se contentó con excomulgar a Nogaret. 
Lo que había ocurrido era muy claro. Los papas anteriores habían combatido con éxito 
contra los monarcas utilizando principios feudales. Siempre habían tenido la capacidad 
de volver a los señores contra el rey y privar a la nación de los servicios eclesiásticos. 
Pero ahora los papas ya no podían hacerlo. De acuerdo con el nuevo espíritu 
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nacionalista, era más difícil impulsar a los señores a rebelarse y más fácil hacer que el 
clero sirviese al pueblo, aun contra la voluntad del papa. Mientras que antes se elegía al 
papa antes que al rey, ahora se elegía al rey antes que al papa. El papado mantuvo su 
influencia, poderosa en algunos lugares, hasta el día de hoy. Pero después del «Terrible 
Día de Anagni», el papado nunca pudo nuevamente dominar a los reyes. Como «gran 
poder» político fue destruido en un solo día, y en el momento en que parecía estar en el 
apogeo de su poder. 
Pero Felipe IV no estaba satisfecho. Quería mas. No le bastaba que el papa cediese ante 
él. Quería un papa que fuese directamente un títere suyo. 
Por ello, cuando Benedicto XI murió, en 1304, después de un pontificado de sólo un 
año, Felipe usó de toda su influencia en la elección del nuevo papa. El candidato de 
Felipe era el arzobispo francés de Burdeos, quien fue elegido el 5 de junio de 1305 y 
adoptó el nombre de Clemente V. 
Hombre enfermo y personalidad débil, Clemente V estuvo desde el principio bajo la 
dura influencia del rey francés. Felipe lo obligó a convenir (probablemente antes de la 
elección y como precio por su apoyo) en trasladar su sede de Roma a la posesión 
pontificia de Aviñón, a orillas del río Ródano y a 650 kilómetros al noroeste de Roma. 
Aviñón era francesa, y ahora era una muchedumbre francesa, no italiana, la que podía 
amenazar al papa. 
Clemente fue forzado a nombrar suficientes cardenales franceses como para asegurar 
que se seguiría eligiendo a papas franceses. (De hecho, siete papas sucesivos, em-
pezando por Clemente V, residieron en Aviñón, durante un período de sesenta y ocho 
años. Este hecho, a causa de su semejanza con los setenta años durante los cuales los 
judíos estuvieron exiliados en Babilonia, es llamado a veces «el cautiverio babilónico 
del papado». Aún posteriormente, cuando los papas retornaron a Roma, hubo otro 
período de cuarenta años durante los cuales hubo pretendientes al pontificado en 
Aviñón.) 
Clemente fue obligado también a anular las bulas Clerícis laicos y Unam sanctam, 
abandonando, así, en teoría, lo que el papado había perdido de hecho. Hasta tuvo que 
levantar la sentencia de excomunión contra Nogaret. Finalmente, inclinó la cabeza y 
admitió no intervenir en lo que Felipe pensaba hacer con respecto a los templarios. 
 
Muerte De Los Templarios 
 
La organización de los Templarios nació en Tierra Santa después de la Primera 
Cruzada. En 1119, cierto caballero hizo voto de proteger a los peregrinos que acudían a 
Jerusalén. Se le unieron otros, y pronto se formó un grupo de combatientes que hacían 
voto de pobreza y de total devoción a Jesús. Estos monjes guerreros recibieron, como 
primer cuartel general, un sector del palacio de Jerusalén que estaba junto al sitio donde 
se creía que había estado el Templo de Salomón. Por eso, se llamaron los «Caballeros 
Pobres de Cristo y del Templo de Salomón». Este nombre fue abreviado en el de 
«Caballeros Templarios», o sólo «Templarios». 
Los monjes guerreros combatieron heroicamente durante las Cruzadas, pero también 
recibieron ricas donaciones de quienes se sentían culpables, quizá, por no combatir ellos 
mismos en Tierra Santa. Los «Caballeros Pobres» pronto ya no fueron pobres, sino que 
se convirtieron en una gran orden disciplinada con ramas en toda Europa, y que 
acumuló riquezas rápidamente. En Francia era más fuerte que en cualquier otra parte, 
naturalmente, pues fue la nobleza francesa la que llevó el peso principal de las 
Cruzadas. 
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Aún después del ocaso de las Cruzadas y cuando la posición de los cruzados en Tierra 
Santa se hizo desesperada, los templarios siguieron fortaleciéndose. Su poder, su 
riqueza y su inatacable posición como piadosos y castos guerreros de Cristo los 
convirtieron en un Estado dentro del Estado y una Iglesia dentro de la Iglesia. No 
podían ser controlados por los obispos ni por los reyes, y se comportaban y eran tratados 
como si fuesen un poder soberano. 
Con la riqueza que poseían, se convirtieron en los prestamistas de Europa, cobrando 
intereses igual que los judíos, pero de una manera indirecta que les permitía sostener 
que seguían principios cristianos y que no eran intereses. Además, podían acumular 
riquezas más eficientemente que los Judíos, pues tenían mucho más poder y eran mucho 
menos vulnerables a ser asesinados por muchedumbres que actuasen como defensoras 
de la fe. 
A finales del reinado de Luis VII, los templarios recibieron una franja de tierra en las 
afueras de París. Allí construyeron un cuartel general llamado «el Temple», que fue el 
primer centro de la orden. En la época de Felipe IV, el Temple, bajo el gran maestre de 
los templarios Jacques de Molay, era el centro financiero de Europa Occidental, una 
especie de «Wall Street» medieval. 
Pero no hay nada más implacable y peligroso que un deudor poderoso. A medida que 
los templarios se hicieron cada vez más arrogantes y confiados, inevitablemente tenía 
que llegar un momento en que prestasen dinero (y exigiesen el pago, ésta era la 
cuestión) a alguien suficientemente poderoso e inescrupuloso como para devolverles el 
golpe. 
Ese «alguien» fue Felipe IV. Estaba en deuda con el Temple, y pese a sus exacciones a 
los prestamistas judíos e italianos (a quienes podía saquear a su antojo sin pensar en el 
pago), pese al aumento de los impuestos, sabía que nunca podría devolver el dinero al 
Temple o satisfacer a los caballeros de dura mirada que lo constituían. La única 
alternativa era disolver el Temple, destruir a los templarios y apropiarse de su riqueza. 
Para eso necesitaba la cooperación del papa. Clemente V, se supone, prometió tal 
cooperación como parte del precio por ser papa. Tampoco podía retractarse, pues Felipe 
IV lo chantajeaba continuamente con la amenaza de montar un juicio contra el difunto 
Bonifacio y ennegrecer irreparablemente la reputación del papado. Y quizás a Clemente 
no le disgustaba del todo la posibilidad de aplastar a los templarios; después de todo, 
eran ricos, poderosos y no se sometían a la autoridad clerical. 
¿Qué pasaba con la gente? A muchos les disgustaba la arrogancia de los templarios, 
pero también inspiraban un temor supersticioso. Eso sí, los templarios tenían una 
debilidad: su organización era secreta, y la gente siempre está dispuesta a creer lo peor 
con respecto a ritos secretos. Era sencillo sostener que los templarios cometían, en 
secreto, toda suerte de abominaciones sexuales y religiosas, negando a Cristo, adorando 
ídolos y practicando la homosexualidad. Los templarios hasta podían admitir todo esto, 
si eran sometidos a tortura, y en ese siglo (como en otros, inclusive en el nuestro) la 
gente estaba dispuesta a creer las confesiones arrancadas de este modo. 
Mas para que eso diese resultado, no debía haber fuera del alcance nadie 
suficientemente poderoso como para iniciar una contra-propaganda. Jacques de Molay 
estaba seguro en Chipre, de modo que Felipe y el papa lo hicieron retornar a Francia 
para discutir, supuestamente, una nueva cruzada. Sin sospechar nada, de Molay volvió. 
Hasta el último minuto, Felipe mantuvo la actitud más amistosa y más lisonjera hacia 
los templarios; y luego actuó. El 13 de octubre de 1307, los funcionarios del rey 
arrestaron a todos los templarios que encontraron, incluyendo a de Molay. No hubo 
resistencia ni huidas. El golpe dado por sorpresa tuvo éxito. 
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Tampoco hubo dilaciones. Los templarios prisioneros fueron interrogados 
inmediatamente, mediante la tortura, claro está. La tortura continuó hasta que 
confesaron,. y mientras se les torturaba se les decía que ya otros habían confesado. La 
única alternativa a la confesión era la muerte por tortura, y solamente en París treinta y 
seis templarios murieron antes que confesar. Pero de Molay no se contaba entre ellos. 
Fue quebrantado, y esto empeoró la situación para los otros. Los templarios confesaron 
todas las abominaciones que se les exigía que confesaran. Felipe IV cuidó luego de que 
la noticia de la confesión se difundiera por toda la nación, usando la opinión pública 
contra los templarios como antes había hecho contra el papa Bonifacio. 
Aquellos templarios que confesaron no se salvaron. Les infligieron castigos humillantes, 
y final-mente fueron quemados en la hoguera por orden del implacable Felipe. El 
mismo Jacques de Molay fue el gran instrumento para la demostración. Fue obligado a 
confesar una y otra vez y pasó años de humillación y desdicha, aunque era un viejo de 
cerca de setenta años. Finalmente, fue quemado vivo el 19 de marzo de 1314 delante de 
Notre Dame, y en el último momento aprovechó la ocasión para negar todo lo que le 
habían obligado a confesar. 
Así, los templarios fueron ahogados en su propia sangre; las deudas de Felipe quedaron 
suprimidas, y la Iglesia y el Estado se repartieron las posesiones del Temple. 
Todo este procedimiento tuvo consecuencias terribles. Estimuló la creencia en la 
brujería y dio la mejor consagración al uso de la tortura y de los mas crueles tratos para 
cualquiera que fuese acusado de herejía. Lo que hizo Felipe por fría necesidad de dinero 
originó cinco siglos de horror en Europa en nombre de la religión. 
Hay un relato según el cual de Molay, en la hoguera, citó al rey y al papa a comparecer 
con él ante el tribunal del Cielo antes de terminar el año. Si fue así, el llamado fue 
respondido. El papa Clemente murió el 20 de abril de 1314, un mes después de que las 
llamas consumiesen a de Molay, y el rey Felipe murió el 20 de octubre de ese año. 
En el momento de la muerte de Felipe, Francia estaba en el apogeo de su poder 
medieval y era claramente la potencia principal de la Europa cristiana. Este, tradicio-
nalmente, había sido el papel de los dos Imperios, el Alemán y el Bizantino. Pero en 
tiempo de Felipe el Imperio Bizantino estaba reducido a la ciudad de Constantinopla, 
aparte de algunas parcelas dispersas de tierras, y el Imperio Alemán estaba 
prácticamente sumido en la anarquía desde la muerte del emperador Federico II. 
Alrededor de 1306, un abogado francés, Pierre Dubois, que había figurado como 
representante en dos de los Estados Generales de Felipe, publicó un folleto que apa-
rentemente trataba de una cruzada para recuperar Tierra Santa. Pero, principalmente, 
urgía a Felipe a formar una liga europea de naciones bajo la conducción de Francia, en 
la que todas las disputas serían resueltas por arbitraje, y no por guerras, en la que se 
impartiría educación universal y donde la propiedad de la Iglesia sería secularizada. Ha 
habido pocos hombres tan adelantados a su tiempo como Dubois. 
Otro signo del éxito Capeto fue que miembros de la familia ocupaban tronos fuera de 
Francia. Aunque Carlos de Anjou había perdido Sicilia como resultado de las Vísperas 
Sicilianas, su hijo, Carlos II, que sobrevivió a su prisión por los aragoneses, logró, con 
ayuda papal, retener el sur de Italia. Gobernó como rey de Nápoles hasta 1309, cuando 
fue sucedido por un hijo menor, Roberto I, quien gobernó hasta su muerte, en 1343. 
El hijo de Carlos II fue elegido rey de Hungría con el nombre de Carlos I, y bajo su hijo 
Luis I (llamado «Luis el Grande») ese país alcanzó el pináculo de su prosperidad. Luis 
gobernó Hungría de 1342 a 1382, y también Polonia desde 1370 en adelante. 
Sin embargo, el reinado de Felipe IV no fue un éxito en todo. De hecho, tuvo tres 
notables fracasos. 
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Primero, pese a sus grandes esfuerzos, tanto honrados como sucios, Felipe no resolvió 
los problemas financieros del gobierno. Sus ingresos eran diez veces mayores que los de 
Luis IX, pero ni siquiera así estaban a la par de los gastos. Peor aún, a causa de los 
impuestos no equitativos y los métodos primitivos de recaudación, el pueblo francés 
estaba abrumado por las exacciones financieras, pero el gobierno no tenía dinero. 
Segundo, los Estados Generales no lograron su propósito. En Inglaterra, una 
organización similar dio origen al Parlamento, que brindó al país un gobierno de incom-
parable eficiencia e ilustración. Pero esto ocurrió porque en Inglaterra la nobleza 
inferior y la clase media se unieron contra el absolutismo de los monarcas y la anarquía 
de los grandes nobles. En Francia, desgraciadamente, la división entre la nobleza y los 
burgueses era infranqueable, y los Estados Generales nunca llegaron a ser un arma 
efectiva del gobierno. 
Tercero, y a corto plazo lo más importante, Felipe IV, tan sagaz en general, no aprendió 
la lección de la batalla de Courtrai. Ni tampoco los militares franceses en general. E 
iban a pagar pesadamente por ello. 
 

Los Tres Hijos 
 
El hijo mayor de Felipe IV le sucedió con el nombre de Luis X. Es llamado en las 
historias «Louis le Hutin», donde esta última palabra puede traducirse por «Obstinado». 
Esta quizá describa sus características como hombre, pero como rey el Joven (tenía 
veinticinco años cuando subió al trono) no mostró ningún vigor. Su tío Carlos, hijo de 
Felipe III y hermano menor de Felipe IV, dominó fácilmente al nuevo rey y fue el 
verdadero gobernante. 
Felipe III había dado a su hijo menor Carlos el condado de Valois, un territorio situado 
a unos cincuenta y cinco kilómetros al noreste de París, como infantado. Por esta razón, 
el tío de Luis X es llamado Carlos de Valois. 
Bajo Luis X y Carlos de Valois, hubo una reacción contra la política de Felipe IV. Los 
nobles y el clero recuperaron parte del poder que les había arrancado el duro Felipe. El 
intento de proseguir la política exterior de Felipe invadiendo Flandes quedó anegado en 
torrenciales lluvias, impropias de la estación, en el verano de 1315. 
Luego, el 5 de Junio de 1316, el rey murió de una pleuresía que cogió, se dice, por beber 
vino en exceso, después de haberse acalorado mucho jugando a la pelota. Tenía 
veintisiete años en el momento de su muerte. 
No fue un rey muy competente, pero su muerte dejó a Francia en una situación 
peculiarmente delicada. A lo largo de un período de tres siglos y cuarto, Francia había 
sido gobernada por doce reyes Capetos. Algunos fueron mejores o mas fuertes que 
otros, pero los once primeros tuvieron algo en común: todos trasmitieron la corona a un 
hijo. Nunca hubo una sucesión disputada, y esto explica en buena medida el constante 
aumento de poder y prosperidad de Francia durante ese período. (Inglaterra tuvo 
muchos más problemas a este respecto, y pasó por un momento de anarquía cuando 
Enrique I murió sin dejar un heredero.) 
Ahora, el décimo segundo rey Capeto había muerto sin dejar un hijo. Pero tenia una hija 
de cuatro años, Jeanne (o Juana), y ¿no podría ella subir al trono? Aun admitiendo que 
la costumbre general en la realeza era dar a un hijo la precedencia sobre una hija, 
aunque la hija fuera mayor, sin duda, si no había hijos, una hija podía heredar. Las hijas 
heredaron tierras y títulos en muchos casos. Leonor había sido titular del enorme ducado 
de Aquitania, y Matilde estuvo cerca de hacerse aceptar como reina de Inglaterra. 
Sin embargo, los gobernantes femeninos no tenían más remedio que casarse, y entonces 
era el marido quien realmente gobernaba, como el marido de Leonor, Enrique II, había 
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gobernado Aquitania. Esto hacía que una reina fuese una incógnita. ¿Quién podía saber 
con quién se casaría? Tal vez con alguien a quien la nación rechazaba totalmente. Y una 
reina niña era peor aún, por supuesto. 
Además, en este caso particular, también había otro problema. Juana era hija de 
Margarita de Borgoña, la primera esposa de Luis X. En los últimos años de Felipe IV 
fue juzgada por adulterio y condenada. Fue puesta en prisión de por vida, pero murió 
poco después del ascenso de su marido al trono. (Según algunos rumores, Luis la hizo 
matar para poder casarse nuevamente.) En estas condiciones, ¿quién podía estar seguro 
de que Juana era realmente hija del rey? 
Finalmente, la segunda esposa de Luis X, Constancia de Hungría, contra cuya fidelidad 
no corría el menor murmullo, anunció que en el momento de la muerte de su esposo 
estaba embarazada y, por supuesto, el vástago en camino podía ser un niño. 
Carlos de Valois habría deseado que Juana fuese reina de Francia, pues con cualquier 
monarca que fuese un niño podía mantener su ascendencia. Pero la opinión pública 
estaba a favor de esperar el resultado del embarazo, y tuvo que armarse de paciencia. 
Había otra persona, un hombre apuesto y anhelante, que era Felipe, el hermano menor 
de Luis X. Si Juana era excluida de la sucesión y si el vástago esperado era también una 
niña, sin duda él sería el sucesor lógico. Estaba en las provincias cuando murió Luis X, 
pero se apresuró a volver y se proclamó sonoramente regente en nombre de su posible 
sobrino aún no nacido. 
El 12 de noviembre, cinco meses después de la muerte del rey, nació la criatura y era un 
niño. Fue llamado Juan y ha pasado a la historia como el rey Juan I de Francia. Pero la 
alegría de su nacimiento se convirtió en pesadumbre cuando el niño murió a la semana. 
El décimo tercer rey Capeto en línea directa había desaparecido. 
Esto hizo retroceder el problema al punto de partida, excepto que ahora no había 
esperanza de nuevos hijos. 
El regente, Felipe, resolvió el problema actuando rápidamente; se proclamó rey con el 
nombre de Felipe V y fijó la fecha de la coronación para el 9 de enero de 1317. El único 
que podía haber pensado en disputarle la sucesión era Carlos de Valois, pero si tal idea 
pasó por su mente, la rechazó. 
Inmediatamente después de su ascenso al trono, Felipe V convocó una reunión de los 
nobles y el clero, para hacer su posición más firme y segura. Hizo que esa asamblea 
proclamase que en Francia la regla era que ninguna mujer podía heredar el trono. Esto 
estableció un precedente que persistiría durante toda la historia francesa. No se dio 
ninguna razón de esa regla; sencillamente se proclamó, pues de lo contrario Felipe V no 
podía ser rey. En tiempos posteriores, surgió la teoría de que había una llamada «Ley 
Sálica», que se remontaba a los francos salios, quienes habían iniciado la conquista de la 
Galia Romana en el siglo V, y según la cual el trono no podía ser heredado por mujeres, 
pero se trataba de un precedente muy dudoso. Parecía correcto sólo porque en toda la 
historia de Francia, y del Reino Franco que la precedió, nunca habían faltado los 
candidatos lógicos masculinos y ninguna mujer había tenido ocasión de poner a prueba 
la regla. 
Felipe V (también llamado «Felipe el Largo») trató de recobrar el terreno perdido ante 
los señores y el clero bajo Luis X. A Fin de fortalecer a los burgueses, les otorgó el 
derecho a portar armas, en ciertas condiciones. También trató de unificar la acuñación y 
las medidas en la nación, pero halló la oposición de quienes se beneficiaban con los 
antiguos usos o sencillamente estaban acostumbrados a ellos. Convocó numerosas 
asambleas de los Estados Generales para discutir problemas monetarios, no siempre con 
éxito. 
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Siempre es útil para un rey tener algún sector impopular de la población al cual poder 
acosar y usar como pararrayos para canalizar las insatisfacciones de sus súbditos. Pero 
los templarios habían desaparecido, los herejes del sur habían suprimido y ni siquiera 
quedaban muchos judíos. Pero Felipe halló una nueva minoría, particularmente inerme, 
a la cual destruir: los leprosos. Fueron acusados de conspirar contra el gobierno y 
muchos recibieron la muerte; un particular estado de cosas, sin duda, en que una 
enfermedad de la piel se convertía en un crimen capital. 
Felipe V murió el 2 de enero de 1322, después de reinar cinco años y alcanzar los 
veintiocho años de edad. Felipe había tenido un hijo, pero había muerto en 1317, 
cuando todavía era un niño. Sólo le sobrevivió una hija que, nuevamente, era una esposa 
embarazada. Otra vez la nación esperó, mas esta vez la criatura era una niña. Por el 
precedente que el mismo Felipe había establecido, tampoco podía sucederle, y la corona 
pasó claramente al tercero y el menor de los hijos de Felipe IV. 
Reinó con el nombre de Carlos IV y también es llamado «Carlos el Hermoso». 
Bajo su gobierno, se inició una pequeña guerra en el sudoeste contra las posesiones de 
Inglaterra. Los ingleses, que aún estaban allí, se hallaban bajo el gobierno de Eduardo 
II, un rey débil que fue también cuñado de Carlos IV. La hermana mayor de Carlos, 
Isabel (una hija de Felipe IV), se había casado con Eduardo en 1308, cuando ella tenía 
dieciocho años y él veinticuatro. Fue un matrimonio desdichado, como era de esperar, 
porque Eduardo era un homosexual que se dedicó a sus varones favoritos y trató con 
desdén a su mujer. Naturalmente, Isabel tuvo amantes. 
En 1326, ella y su amante, Roger de Mortimer, se rebelaron contra el rey, le obligaron a 
abdicar y en 1327 lo hicieron matar brutalmente. Carlos IV, naturalmente, la apoyó, en 
parte porque era su hermana, pero principalmente porque toda guerra civil en Inglaterra 
era útil para Francia. Como resultado de los infortunios de Eduardo II, la guerra en el 
sudoeste terminó con algunas ganancias para Francia, pues Isabel necesitaba la paz a 
cualquier precio razonable para consolidar su posición en Inglaterra. 
El rápido cambio de reyes en Francia desde la muerte de Felipe IV podía haber sido 
desastroso para el Reino, si no hubiese coincidido, afortunadamente, con el reinado de 
Eduardo II en Inglaterra. Quizás tampoco Francia parecía tener mucho que temer de 
Inglaterra, de todos modos. Francia ya no era una nación dividida frente a un Reino 
Anglonormando centralizado. 
En cambio, Francia tenía una población homogénea de 15 millones de personas bajo un 
gobierno centralizado. Si algunos franceses estaban bajo el gobierno inglés en Guienne, 
estaban lejos de la misma Inglaterra, que tenía una población de menos de cuatro 
millones. Ninguna ciudad inglesa, tampoco, podía compararse con la metrópoli 
francesa, París, con su población de 200.000 habitantes. 
Pero en enero de 1328, Carlos IV cayó enfermo y murió; fue el tercer (y último) hijo de 
Felipe que murió después de un reinado relativamente breve. Si la muerte de sus 
hermanos mayores había planteado un problema sucesorio, éste no fue nada comparado 
con lo que sucedió ahora. 
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6. ¡La Catástrofe! 
 
Tío Contra Sobrino 
 
Por tercera vez en una docena de años, un rey francés moría dejando sólo una hija y una 
viuda embarazada. En esa docena de años, habían muerto tres hijos de Felipe IV y dos 
nietos pequeños también. La línea masculina de Felipe IV se había extinguido, a menos 
que, por supuesto, la esposa de Carlos IV, a quien le faltaban dos meses para dar a luz, 
tuviese un niño. 
Pues bien, ¿qué hacer ahora? Esperar el parto de la reina, ciertamente, pero, ¿y si daba a 
luz una niña? No había un cuarto hermano de los últimos tres reyes. Sin duda, aún había 
una hija sobreviviente de Felipe IV, Isabel, quien ahora gobernaba Inglaterra Junto con 
Mortimer. Pero, según el precedente sentado en 1317, no podía ser reina, como ninguna 
de las nietas de Felipe IV. 
Sin embargo, la reina Isabel de Inglaterra introdujo una complicación. Tenía un fornido 
hijo de dieciséis años, un Joven corpulento y promisorio, que era Eduardo III de 
Inglaterra (el cual aún gobernaba bajo la sombra de 
su madre). El precedente de 1317 simplemente decía que las mujeres no podían heredar 
el trono francés, pero no decía que no pudiesen transmitir la herencia. 
Para los ingleses, la herencia, ciertamente, podía ser trasmitida. Aunque los ingleses no 
habían aceptado a Matilde como reina, dos siglos antes, y habían preferido un varón de 
parentesco más lejano, luego aceptaron al hijo de Matilde, quien gobernó gloriosamente 
como Enrique II. Más aún, Enrique asumió la realeza aunque su madre aún estaba viva 
en el momento de la coronación. Por este precedente, los ingleses podían argüir que 
Eduardo III, sobrino de los últimos tres reyes de Francia y nieto de Felipe IV, no sólo 
era rey de Inglaterra, sino también legítimamente rey de Francia. 
Mas para los franceses, esto, correcto o erróneo, lógico o no, era absolutamente 
intolerable. El nuevo nacionalismo que Felipe IV había cultivado hacía impensable que 
la monarquía francesa estuviese en manos de un inglés. Debía hallarse alguna 
alternativa y establecerse alguna regla que hiciese posible tal alternativa. 
Felipe III había tenido dos hijos. El mayor había reinado con el nombre de Felipe IV, y 
el más joven era Carlos de Valois, quien había gobernado realmente detrás de la figura 
de Luis X. La línea masculina de Felipe IV se había extinguido, de modo que lo natural 
era pasar a la línea masculina de Carlos de Valois. El mismo Carlos había muerto en 
1325, pero había dejado un hijo. Felipe de Valois, quien, por lo tanto, era primo carnal 
de los últimos reyes de Francia y sobrino de Felipe IV. Su parentesco era un poco más 
distante que el de Eduardo, pero era a través de su padre, mientras que el de Eduardo era 
por línea materna. 
Los Estados Generales se reunieron y decidieron que si una mujer no tenía derecho a 
heredar el trono, tampoco podía trasmitir este derecho. Se seguía de esto que sólo 
podían gobernar a Francia quienes pudiesen hacer remontar su ascendencia, a través de 
hombres solamente, a algún rey anterior de Francia. Esto fue agregado a lo que 
posteriormente se llamó la Ley Sálica, aunque no hay ninguna mención de este término 
preciso en la época. La Ley Sálica (para darle ese nombre) no sólo excluía a Eduardo 
III, sino también a todos los hijos de las nietas de -Felipe IV. Entonces, siempre que la 
viuda de Carlos IV no tuviese un hijo, Felipe de Valois era el único varón cualificado 
para el trono y, si se aceptaba la regla, no tenía por qué haber disputa por la sucesión. 
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Cuando finalmente la viuda de Carlos IV dio a luz, el 1° de abril de 1328, y la criatura 
resultó ser otra hija, Felipe de Valois inmediatamente reclamó el trono y se convirtió en 
Felipe VI de Francia. 
Felipe VI, por supuesto, era tan Capeto como cualquiera de los reyes anteriores, puesto 
que descendía, por una sucesión ininterrumpida de varones (de los cuales sólo uno, su 
padre, no fue rey) de Hugo Capeto. Pero, por primera vez desde Hugo Capeto, reinó un 
rey cuyo padre no había sido rey, sino sólo un conde de Valois. Por ello, es habitual 
considerar a Felipe VI y a sus descendientes como pertenecientes a la Casa de Valois. 
Durante un tiempo todo pareció marchar bien. El Joven Eduardo III protestó un poco, 
pero aceptó la decisión francesa y no hizo ningún intento inmediato de reclamar la 
corona. Formalmente, cumplió con los ritos de reconocer a Felipe como su señor feudal, 
en 1329. En 1330, tomó el gobierno de manos de su madre, y luego, en 1331, como 
gobernante cabal de las tierras, efectuó nuevamente los ritos. 
Pero luego hubo problemas; problemas que surgieron en Flandes. 
Desde la batalla de Courtrai, las ciudades de Flandes habían mantenido una 
considerable independencia, no sólo con respecto a la monarquía francesa, sino también 
a sus propios condes. Siguieron apuntalando esta independencia, orientando sus 
simpatías hacia Inglaterra. Los ingleses, a su turno, estaban siempre deseosos de esti-
mular a las ciudades flamencas a conservar la mayor independencia posible, ya que esto 
era una espina clavada en un costado de Francia y contribuía a aliviar la 
presión sobre las posesiones inglesas del sudoeste. Las simpatías de Eduardo III hacia 
Flandes también tenían un aspecto personal, pues en 1328 se casó con Felipa de Henao, 
un distrito del este de Flandes. 
A los franceses les interesaba mantener a Flandes bajo un estricto control; la aristocracia 
francesa, además, seguía ansiosa de vengarse por la batalla de Courtrai y borrar la 
vergüenza de esa derrota. 
Cuando las ciudades se rebelaron contra su conde, Luis de Nevers, Felipe VI condujo 
inmediata-mente un ejército contra los insolentes burgueses flamencos. 
Nuevamente, los piqueros flamencos esperaron impasiblemente el ataque de los 
caballeros franceses. Esta vez, los piqueros, que luchaban en Cassel, a cincuenta 
kilómetros al oeste de Courtrai, no eligieron tan bien el terreno como sus predecesores. 
Y los caballeros franceses, cuando cargaron, el 23 de agosto de 1328, tampoco lo 
hicieron tan imprudentemente. El ejército francés era suficientemente grande como para 
rodear a los infantes flamencos, que no tenían apoyo. Fue difícil abrir una brecha entre 
las picas y los flamencos lucharon fieramente, pero, poco a poco, los caballeros se 
abrieron paso y, cuando la muralla de picas se derrumbó, cargaron y mataron a los 
flamencos prácticamente hasta el último hombre. 
La batalla confirmó a los caballeros franceses en la fe puesta en su táctica de caballería 
y en su juicio de la batalla de Courtrai como una rareza militar. En consecuencia, el 
hecho mismo de que la batalla de Cassel fuese una victoria aceleró la inminente 
catástrofe de Francia. 
La victoria de Felipe en Flandes, al someter aún más a los hoscos flamencos por el 
momento, elevó el valor del gobierno de ese territorio. La parte más occidental de 
Flandes (donde se había librado la batalla de Cassel) fue llamada Artois, y durante 
muchos años un tal Roberto pretendió ser su conde y se hizo llamar Roberto de Artois, 
pero no se le debe confundir con el Roberto de Artois que murió en la batalla de 
Courtrai. El condado estaba ahora en manos de Eudes IV, duque de Borgoña, en virtud 
de las pretensiones de su esposa, Juana, que era la hija mayor de Felipe V. El argumento 
de Roberto afirmaba que él, si bien era un pariente más lejano que Juana, era un varón y 
heredaba por vía masculina, por lo cual debía tener precedencia sobre una mujer. Años 
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antes de la batalla de Cassel, Felipe V había decidido a favor de su yerno, y Roberto, 
enfurecido, llegó a tomar las armas contra el rey. Pero fue forzado a capitular en 1319. 
Luego decidió aprovechar la muerte de los hijos de Felipe sin dejar herederos 
masculinos y se alió con Carlos de Valois, casándose con una hija de éste. Defendió 
ardientemente las pretensiones de Felipe de Valois al trono y contribuyó de manera 
importante a la aceptación de Felipe como rey. 
Roberto razonó que ahora era él, no el duque de Borgoña, quien estaba estrechamente 
emparentado con el rey por matrimonio. Más aún, Felipe VI había obtenido el título 
poniendo la herencia masculina por encima de la femenina y estaba obligado a aferrarse 
a este precedente. Sin duda, Roberto ahora sería confirmado en su título. Después de la 
victoria de Felipe VI en Cassel, cuando Artois quedó completamente pacificado, 
Roberto planteó la cuestión. 
Felipe examinó el problema, pero, independientemente de cuáles hayan sido sus 
sentimientos personales, Eudes de Borgoña era aún mucho más fuerte que Roberto de 
Artois, y era más político confirmar al primero en su posesión. Roberto, estupefacto y 
amargado, decidió que si no podía tener su condado, al menos tendría su venganza y, en 
1334, acudió a Inglaterra con este pensamiento. 
Eduardo III de Inglaterra fue como un retroceso a Ricardo I Corazón de León. Eduardo 
era un caballero que soñaba con realizar grandes hazañas. Fue él quien hizo de San 
Jorge el santo patrono de Inglaterra, porque en la leyenda San Jorge era descrito como 
un caballero con una armadura completa que mataba a un dragón. Además, se hizo 
llamar Plantagenet, porque era chozno de Enrique II, el hijo de Godofredo Plantagenet. 
Era un transparente intento de volver a los grandes días del Imperio Angevino de siglo y 
medio antes. 
Naturalmente, un monarca semejante era propenso a prestar oídos a las insidiosas 
tentaciones de Roberto de Artois, lleno de odio. Roberto señaló que Felipe VI, al negar 
a Roberto su condado de Artois, estaba proclamando el derecho de la herencia femenina 
sobre un varón más distante. En tal caso, ¿no admitía el mismo Felipe que el derecho de 
Eduardo III por vía femenina (su madre) era superior al del varón más distante, Felipe? 
El argumento, en realidad, era malo, pues la asamblea que había elegido a Felipe VI rey 
de Francia aplicó la regla de la no herencia y la no transmisión por línea femenina a la 
realeza solamente. No existía el menor indicio de que se quisiera convertir en una regla 
general para toda propiedad territorial. 
No obstante, malo o no, el argumento era atractivo para un rey sediento de gloria, y 
podía ser usado (y lo fue) con gran éxito para despertar a la opinión pública de 
Inglaterra y convencer a, los ingleses de que la justicia estaba de su parte en cualquier 
guerra con Francia. 
 
Desastre Marítimo 
 
Inglaterra y Francia empezaron a acercarse cada vez más a la guerra, y ambas 
redoblaron sus esfuerzos para mantener ocupado al enemigo en otras partes. Francia 
subvencionó a los escoceses y los alentó a realizar incursiones e invadir la frontera 
septentrional inglesa, mientras los ingleses trabajaron para mantener viva la resistencia 
de las ciudades flamencas. 
Empezó lo que hoy llamaríamos una «guerra fría» en Flandes. Los franceses arrestaron 
allí a los comerciantes ingleses, mientras Eduardo III prohibió las exportaciones de lana. 
Pero no estallaron hostilidades concretas. Una de las razones era que Eduardo no podía 
hacer mucho, y Francia podía permitirse esperar y dejar a Eduardo que se metiera en 
líos. En caso de necesidad, los franceses podían atacar Guienne a su gusto y mantener a 
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Inglaterra ocupada allí. En cuanto a la Isla misma, Felipe no tenía interés en ella; los 
escoceses podían hacer allí su labor por él. 
Para Eduardo, esperar equivalía a echarse atrás, pero no sabía qué otra cosa hacer. 
Eduardo iba a demostrar que era un maestro en el arte de librar batallas (esto es, era un 
gran táctico). Pero en el arte de la guerra en general, que es mucho más que librar 
batallas solamente, no era muy hábil; era un pobre «estratega». Por eso, estaba nervioso. 
Pero en las ciudades flamencas aumentó la inquietud. La guerra fría perjudicaba a su 
economía y deseaban hallar una solución. Un rico mercader de Gante, Jacob Van 
Artevelde, tomó la batuta y empezó a urgir la formación de una liga de ciudades 
flamencas que presentase un frente unido contra Felipe VI y contra Luis de Nevers, el 
conde de Flandes. Para que tal unión tuviese éxito, debía contar con el apoyo de 
Inglaterra, y se enviaron emisarios flamencos para que agregasen sus voces a la de 
Roberto de Artois e instar a Eduardo a que se proclamase rey de Francia. 
Felipe, confiando en la incapacidad para moverse de Eduardo, dio alas al conflicto 
declarando a Guienne confiscada en beneficio de la corona francesa, en mayo de 1337, 
y empezó su ocupación. Eduardo se vio obligado a actuar. Debía hacer algo o capitular. 
En octubre de 1337, Eduardo III se proclamó formalmente legítimo rey de Francia. 
Esto es considerado como el comienzo de lo que habitualmente recibe el nombre de «la 
Guerra de los Cien Años», porque los ingleses trataron de mantener su pretensión por la 
fuerza de las armas durante aproximadamente ese lapso, aunque en realidad se acerca 
más a los ciento veinte años. Pero es un nombre inadecuado, porque durante el siglo 
siguiente no se luchó en forma continua, sino que hubo largos períodos de paz. 
Pero el declararse rey de Francia no hizo más fácil para Eduardo decidir cómo llevar 
adelante la guerra. Probablemente, tenía que invadir Francia y, para tal fin, necesitaba 
aliados continentales. Para empezar, estaban las ciudades flamencas, ahora más o menos 
unidas bajo el gobierno fuerte y nada insensato de Van Artevelde, quien era entusiasta 
pro-inglés. Eduardo también obtuvo la alianza del emperador alemán, que era por 
entonces Luis IV. 
Resuelto todo esto, Eduardo reunió las escasas fuerzas que pudo reclutar y navegó hacia 
Amberes, para estar seguro en territorio flamenco. Allí trató de persuadir a los 
flamencos a que emprendiesen una enérgica acción ofensiva e intentó también inducir al 
Imperio (dividido y débil, como de costumbre) a que suministrase hombres. 
Si bien todos deseaban estimular a Eduardo a combatir, nadie se sentía demasiado 
ansioso de unirse a él. Todos preferían permanecer a la defensiva. Dos veces Eduardo 
condujo un ejército a la vista de las armas francesas, pero en ninguna de las dos veces 
pasó nada. Felipe no necesitaba luchar; sólo tenía que dejar a Eduardo agitarse 
inútilmente, y todo iría bien para Francia. 
Así, por dos años y medio, la guerra consistió en pequeñas acciones en Guienne, donde 
lentamente los franceses iban ocupando territorio inglés, y otras pequeñas acciones en el 
norte, donde Eduardo III trataba de ampliar una franja de territorio ocupado por los 
ingleses sobre la costa del Canal de la Mancha, en el noreste de Francia. Todo lo que 
Inglaterra ganó con esta guerra lenta fue llegar prácticamente a la bancarrota. 
Finalmente, Felipe no pudo resistirse al impulso de apresurar la segura derrota de 
Inglaterra. Pensó que sólo se necesitaba una única acción; alguna jugada que destruyera 
la moral inglesa, como sencillamente desembarcar algunos soldados franceses en 
Inglaterra. Entonces seguramente Eduardo III admitiría la paz en términos dictados por 
los franceses. 
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Para llevar a cabo esa jugada, Felipe empezó a reunir barcos y hombres en Sluis, sobre 
la costa flamenca1. Eduardo III se dio cuenta fácilmente de lo que Felipe planeaba, y 
juzgó que la única respuesta segura era atacar esos barcos y tratar de abortar la invasión 
antes de que empezase. 
Por ello, navegó hacia Sluis con una flota de 150 barcos bajo su mando personal, para 
atacar a los 190 barcos reunidos por los franceses. La batalla se libró el 24 de junio de 
1340. 
La flota francesa esperó el ataque a la manera medieval de lucha a la defensiva. 
Mantuvieron sus barcos en el puerto, atados, e hicieron lo posible por convertirlos en 
una extensión de la tierra firme. Del lado francés luchaban algunos mercenarios 
conducidos por un corsario genovés, Barbavera, quien urgió a los franceses a levar an-
clas para poder maniobrar y separarse si era necesario. Los almirantes franceses, llenos 
de ignorancia caballeresca consideraron la sugerencia como una típica cobardía de gente 
de bajo nacimiento y permanecieron donde estaban, a la espera de los ingleses. 
Los ingleses no se molestaron en llegar hasta allí. Permanecieron a cierta distancia, 
maniobrando cómodamente de modo de tener el viento y el sol a sus espaldas. Luego, 
todavía a distancia, descargaron oleadas de flechas sobre los soldados franceses 
concentrados en masa y a la espera, a bordo de sus barcos inmovilizados, inclusive fle-
chas especiales destinadas a dañar velas y Jarcias. Los barcos ingleses, al maniobrar 
libremente, pudieron concentrarse en los barcos más afectados y abordar aquellos cuyo 
abordaje parecía más efectivo. Fue como si hombres con puños libres combatiesen 
contra hombres atados de pies y manos. La flota francesa fue destruida casi totalmente 
(sólo Barbavera y algunos de sus barcos lograron escapar, cuando los genoveses 
cortaron desesperadamente las amarras que los ataban al resto de la flota). Los ma-
rineros sufrieron una matanza implacable. 
La batalla de Sluis inició un período de supremacía inglesa sobre los franceses en el mar 
que duraría, con pequeñas excepciones, seis siglos. Su consecuencia inmediata fue 
poner el Canal de la Mancha firmemente bajo control inglés. Desde entonces, los 
ingleses siempre pudieron embarcar libremente hombres y armas para Francia; y casi 
nunca fue posible para los franceses hacer lo inverso. 
Pero aunque Sluis fue una gran victoria naval inglesa y aunque el Canal fue un camino 
despejado para Inglaterra, Eduardo III aún no podía hacer nada. Ni entonces ni más 
tarde supo explotar las victorias en batalla que era capaz de obtener. Como estaba 
prácticamente en la bancarrota, se vio obligado a concertar una tregua de seis meses, el 
25 de septiembre de 1340, tregua que dejaba sin dirimir las cuestiones en disputa. 
Pero la tregua no condujo a la paz. Como tampoco otras treguas acordadas más tarde. 
Siempre hubo una guerra dispersa constante aquí o allí, hubiese o no tregua. En Bretaña, 
por ejemplo, hubo una disputa por la sucesión al trono ducal en la que Felipe VI apoyó a 
un candidato y Eduardo III al otro. En definitiva, la victoria se inclinó de parte del 
candidato de Felipe. 
También se siguió luchando en Guienne, donde Felipe trató de convertir la confiscación 
de la región de teórica en práctica. También allí, en general, los franceses llevaron la 
mejor parte. 
Hasta la amistad flamenca con Inglaterra quedó afectada, en julio de 1345. Van 
Artevelde, quien era ahora prácticamente el dictador de Flandes, propuso que el conde 

                                                
1 Sluis hoy está situada tierra adentro, pero en 1340 estaba en una cala del mar (actualmente enarenada) y 
tenía capacidad para albergar gran cantidad de barcos. 
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de Flandes fuese depuesto formalmente y que se otorgase el título al hijo mayor de 
Eduardo III. Este hijo, Eduardo, Príncipe de Gales, tenía quince años por entonces1. 
La propuesta de Artevelde tenía cierto mérito. El Príncipe de Gales, también llamado el 
Príncipe Negro, era semi-flamenco. Pero los flamencos no querían un gobernante 
extranjero. Su amistad con Inglaterra era puramente política y nada más. Hubo revueltas 
y, el 24 de julio de 1345, Van Artevelde fue capturado por una multitud y muerto. 
Así, pese a la victoria naval de Sluis, Eduardo III, después de casi una década de guerra, 
estaba perdiendo en tres frentes: Bretaña, Guienne y Flandes. 
Todo lo que mantenía viva su causa era que también Francia estaba pasando por 
dificultades. Toda la lucha se libraba en suelo francés, y ello costaba dinero a Felipe. 
Tuvo que recaudar impuestos. En 1341, por ejemplo, por primera vez estableció un 
impuesto sobre la sal; era un impuesto particularmente ineludible y, por tanto, oneroso, 
pues la sal es una necesidad básica para la vida. 
La insatisfacción empezó a brotar por todas partes, y algunos de los nobles 
aprovecharon esto para encabezar revueltas en Normandía y Bretaña. Felipe tuvo que 
enfrentarlas firmemente y cortó algunas cabezas. Luego convocó reuniones de los 
Estados Generales para permitir que se presentasen peticiones de enmiendas y tratar de 
conciliarse a los gruñones burgueses haciendo economías en la administración. 
Eduardo decidió ahora, en su desesperación, intentar el tipo de golpe que Felipe había 
planeado antes de la batalla de Sluis. El Canal de la Mancha era inglés; ¿por qué no 
desembarcar un ejército en Francia? Este era un juego peligroso, pues si el ejército era 
derrotado, Inglaterra, con seguridad, tendría que ceder. Por otro lado, quizá ni siquiera 
tuviese que luchar. El cansancio de los franceses por la guerra tal vez los llevase a hacer 
concesiones, si el ejército inglés hacía algún progreso, por pequeño que fuese. 
 

Desastre Por Tierra 
 
El 12 de julio de 1346 Eduardo desembarcó su ejército en Saint-Hogue, Normandía, allí 
donde la costa francesa avanza hacia el norte, en el Canal, a unos 320 kilómetros de 
París. Fue la primera vez que hubo fuerzas inglesas en Normandía desde la época de 
Juan, siglo y medio antes. Por alguna razón desconocida, los barcos de Eduardo luego 
se alejaron, dejando al ejército inglés aislado en Francia. 
Rápidamente, Eduardo marchó hacia el sudeste, apoderándose de la ciudad de Caen el 
27 de julio. Continuó avanzando en dirección a París, en general. Su intención era hacer 
que fuesen retiradas tropas francesas de Guienne y Bretaña, desafiar al rey francés 
pasando cerca de París y, de este modo, ganar una enorme victoria propagandística. Si 
podía librar una batalla en situación ventajosa para él, tanto mejor. 
Pero cuando llegó al río Sena, halló los puentes destruidos. Esto era desconcertante, 
pues no quería ser atrapado contra un río. Se abalanzó aguas arriba y halló un puente 
que se podía reparar, a sólo veinticinco kilómetros de París; lo reparó y cruzó el río el 
16 de agosto. Luego se dirigió hacia el norte, a Ponthieu, un distrito costero situado a 
unos ciento cuarenta kilómetros al norte de París. Ponthieu, con su capital, Abbeville, 
pertenecía a Inglaterra; había sido una posesión de la familia real inglesa adquirida por 
matrimonio desde el tiempo de Eduardo I, el abuelo de Eduardo III. Inmediatamente al 
norte de Ponthieu, estaban Artois y Flandes, donde el ejército podía ser reforzado por 

                                                
1 En siglos posteriores, se le llamó el «Príncipe Negro», porque se suponía que usaba una armadura negra. 
En realidad, durante su vida nunca se le llamó así y no hay ninguna prueba de que llevase una armadura 
negra. El primer uso registrado de este apodo apareció dos siglos después de su muerte. Sin embargo, hoy 
se conoce universalmente como el Príncipe Negro. 
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los flamencos, si era necesario, y adonde Felipe probablemente no se atrevería a 
seguirlo. 
La marcha inglesa desde Normandía, pasando por París y hacia Flandes logró su 
propósito de ganar una victoria propagandística, pero no había sido llevada a cabo sin 
pérdidas. El ejército de Eduardo había disminuido. La mejor actitud, para Felipe, habría 
sido llevar un acoso constante del ejército inglés pero evitando una batalla campal. 
Habría infligido pérdidas a un riesgo mínimo y Eduardo habría vuelto a Inglaterra casi 
sin un hombre que lo siguiera. ¿De qué le hubiese valido su victoria propagandística, 
entonces? Y los problemas financieros de Eduardo probablemente le habrían impedido 
repetir la hazaña por años, y hasta quizá le obligasen a firmar la paz. 
Desgraciadamente para Francia, esta estrategia de sangre fría era imposible. Tener un 
ejército inglés marchando a su antojo por el país y luego permitirle que se marchase sin 
ser aplastado claramente en una gran batalla iba contra todas las virtudes caballerescas. 
Felipe VI tenía que atrapar al ejército inglés y destruirlo. 
Cogido de sorpresa por la invasión, Felipe tardó en reunir su ejército, y ni siquiera había 
empezado a hacerlo después de que Eduardo cruzase el Sena. Así, los franceses 
perdieron su mejor campo de batalla, pero aún quedaba un río importante entre Eduardo 
y una línea de retirada segura. Era el Somme, que pasaba por Abbeville. 
Eduardo se apresuró a llegar al Somme. Lo alcanzó cerca de Abbeville y nuevamente 
halló todos los puentes destruidos o bien custodiados. El ejército francés estaba a 
cincuenta kilómetros aguas arriba y estaría sobre él al día siguiente. Estaba deseoso de 
combatir, pero prefería hacerlo al norte del río, del lado que daba hacia Flandes. Tenía 
que hallar un vado y ofreció una gran recompensa a quien le mostrase uno. Un francés 
del lugar llegó dispuesto a hacerse con el dinero y le señaló por dónde se podía cruzar el 
río, pero sólo con la marea baja. Eduardo esperó la marea baja y luego envió a su 
ejército por el río, el 24 de agosto de 1346. Terminó la tarea justamente cuando estaban 
apareciendo los franceses. 
Luego Eduardo se dirigió a la ciudad de Crécy, a dieciséis kilómetros al norte del río, y 
allí encontró un terreno que consideró adecuado para una batalla. En la mañana del 26 
de agosto, el día en que sabía que los franceses se lanzarían contra él, dispuso 
cuidadosamente sus fuerzas. 
El ejército de Eduardo era excepcional en varios aspectos. En primer lugar, era un 
conjunto disciplinado de profesionales bien y regularmente pagados (en comparación 
con el ejército feudal francés, indisciplinado y con contingentes de caballeros que 
despreciaban a todos los demás). 
En segundo lugar, Eduardo tenía una novedad consistente en armas que hacían uso de la 
pólvora. Hacía casi un siglo desde que Roger Bacon había hablado de la pólvora; y era 
conocida por los chinos hacía siglos. La pólvora no era ningún secreto; ni siquiera una 
novedad. 
Pero, ¿cómo utilizar la pólvora para la guerra? Su fuerza explosiva podía ser usada para 
arrojar proyectiles pesados con más potencia que todo lo usado por ejércitos anteriores, 
pero, ¿cómo contener esa fuerza? Se podía imaginar un tubo abierto en un extremo. En 
el extremo cerrado, se podía apisonar pólvora, con una bola de piedra o metal contra 
ella bien apretada. Si se hacía explotar la pólvora, la bola saldría arrojada a lo largo del 
tubo y por el extremo abierto. 
Lo que se necesitaba era un tubo de metal suficientemente fuerte como para no estallar 
cuando la pólvora explotase; tenía que ser recto y de alma uniforme, de modo que la 
bola pudiese salir fácilmente, con una pérdida mínima de energía; y la bola tenía que 
estar bien ajustada en todos los puntos, para que la fuerza explosiva no pasase por su 
alrededor con pérdida de energía. 
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En resumen, la cuestión no estaba en el descubrimiento de la pólvora ni en la idea de su 
uso. Residía en el problema puramente técnico de idear un cañón apropiado. La primera 
mención de tal cañón aparece en 1324, en relación con el uso hecho de él por 
ciudadanos de la ciudad de Gante, en Flandes. Esos cañones habían mejorado en el 
medio siglo siguiente, y ahora Eduardo recibió el arma de sus aliados flamencos. Aún 
entonces, los cañones no eran de mucho valor, pues eran demasiado pequeños y de 
puntería incierta para hacer mucho daño directo, pero cabía esperar que el ruido asustase 
a los caballos del enemigo. La batalla de Crécy fue la primera de importancia en la que 
se usaron cañones, y por esta razón es notable en la historia de la guerra. Pero pasaría 
casi un siglo antes de que esa «artillería» se tornase decisiva. 
En tercer lugar, el ejército inglés estaba formado casi en su totalidad por soldados de 
infantería. Había sido bastante difícil transportar hombres a través del Canal; y habría 
sido imposible transportar caballos. Pero esto a Eduardo no le preocupaba. No había 
intentado adquirir caballos en Francia, por ejemplo, y los que tenía los ocultó en un 
bosque cercano. No planeaba usarlos. 
Eduardo había comprendido que el caballero con armadura era anticuado. Durante mil 
años, el jinete había sido el rey del campo de batalla y el desenlace era un resultado del 
simple choque de caballo contra caballo, mientras que los soldados de infantería eran 
considerados como de ninguna importancia. Empero, si los infantes podían hallar de 
algún modo las armas adecuadas para enfrentarse con los jinetes, era obvio que sería el 
fin de la caballería. Hay muchos más soldados de infantería que jinetes, y los primeros 
pueden ser entrenados mucho mas fácilmente. El infante, individualmente, es más pres-
cindible y fácil de reemplazar. De hecho, si el infante tiene las armas necesarias, el 
jinete se convierte en un blanco facilísimo, aunque sólo sea porque el caballo es tan 
grande y vulnerable. 
La pica, adecuadamente manejada por masas de infantes impasibles, era tal arma, como 
demostró la batalla de Courtrai, pero Eduardo tenía algo aún mejor y que era la cuarta 
cosa sorprendente de su ejército. Se trataba del arco largo. 
Al parecer, el arco largo fue inventado por los galeses. Medía más de un metro ochenta 
y arrojaba flechas de noventa centímetros. Un arquero hábil podía arrojar una flecha con 
precisión a lo largo de 230 metros, y hasta llegar a los 320 metros. Su alcance era el 
doble del de la ballesta media, pero lo más importante era la velocidad con que podía 
ser montado. Mientras el ballestero montaba su arma, el arquero de arco largo, sacando 
las flechas del carcaj que llevaba en sus espaldas, podía arrojar cinco o seis flechas. Si 
se enfrentaban números iguales de arqueros de arco largo y ballesteros, éstos eran 
acribillados, si estaban al alcance de los primeros. El arco largo fue lo más semejante a 
un arma de fuego anterior a la pólvora que se haya conocido. 
El arco largo, por supuesto, era un arma de largo alcance, y si el enemigo podía 
arreglárselas para acercarse mucho, aquél no era tan útil como la pica. Pero acercarse 
mucho a miles de entrenados arqueros de arco largo era algo mucho más fácil de decir 
que de hacer. 
Los ingleses habían tomado el arco largo durante la campaña en Gales de Eduardo I, y 
habían perfeccionado su uso en la lucha contra los escoceses, cuando les permitió ganar 
varias batallas en una escala enormemente desigual. También había sido usado en la 
batalla de Sluis y en una o dos escaramuzas menores. Pero fue en Crécy donde los 
franceses (y los europeos occidentales, en general) llegarían a conocer bien sus virtudes. 
Sin embargo, nunca fue aceptado en el Continente. La causa de esto fue que también 
tenía sus defectos. Los mejores arcos estaban hechos de madera de tejo, y los árboles de 
esta madera eran cultivados especialmente en Inglaterra para ese fin. No eran comunes 
en otras partes. Además, su uso apropiado exigía hombres altos, de gran fuerza y 
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resistencia, pues era necesario ejercer una tracción de cuarenta y cinco kilos para tensar 
la cuerda hacia atrás hasta la oreja. (Los arqueros de arcos largos tenían que llevar el 
cabello corto para asegurarse de que la cuerda del arco no se enredaría con el pelo al ser 
tensada. Esto inició la tradición militar del cabello corto.) Además, efectuar esa tracción 
suavemente, mientras se sostenía el arco con firmeza, se apuntaba con precisión y se 
sacaba otra flecha inmediatamente después de disparar, llevaba años de entrena-miento. 
La dificultad de hacer buenos arcos largos y la dificultad aún mayor de hallar hombres 
suficientemente grandes y fuertes, y de entrenarlos durante largo tiempo hizo que las 
fuerzas militares continentales se aferrasen a la ballesta. Esta, al menos, podía ser 
manejada por cualquiera después de una preparación mínima. Así, el arco largo siguió 
siendo un monopolio inglés e hizo que, durante décadas, los ejércitos ingleses tuviesen 
los hombres más grandes de Europa, y quizá del mundo. 
Pero volvamos a Eduardo y a Crécy. Eduardo dispuso sus hombres de a pie a lo largo de 
una loma, con el flanco derecho instalado en un arroyo. Sólo eran 4.000 y estaban muy 
esparcidos a lo largo de la línea, pero Eduardo no les asignó ningún papel excepto como 
elementos de limpieza o para contraatacar si era necesario. En cada flanco y en el 
centro, distribuyó sus 8.000 arqueros de arcos largos. Se cavaron pozos delante de las 
líneas para el caso de que algunos caballeros llegasen hasta allí. 
Eduardo luego instaló su propia posición en un molino de viento, desde el cual podía 
observar toda la batalla, y esperó. El total de sus fuerzas de combate ascendía a 20.000 
hombres. 
Cuando Felipe VI llegó a Crécy a la cabeza de su ejército, el día estaba avanzado. Tenía 
bajo su mandos unos 60.000 hombres en total, el triple que el ejército inglés. Entre 
ellos, había 12.000 caballeros con armadura y 6.000 hábiles ballesteros genoveses. 
Las condiciones estaban lejos de ser buenas para los franceses desde el comienzo. 
Eduardo había dispuesto deliberadamente su línea de batalla de modo que los franceses, 
al llegar, tuvieran que hacer un cerrado giro a la izquierda, que ciertamente provocaría 
el desorden entre sus disciplinadas huestes. Luego, también, una breve tormenta dejó el 
suelo embarrado e hizo precario el equilibrio en él. Finalmente, los franceses tenían que 
cargar contra los ingleses moviéndose hacia el oeste, con el sol del atardecer en sus 
ojos. 
Lo mejor que podían haber hecho los franceses era detenerse, reconocer 
cuidadosamente el terreno y esperar a la mañana. Los hombres se habrían recuperado de 
la fatiga de la persecución, el suelo estaría más duro y el sol de la mañana estaría en los 
ojos de los ingleses. Felipe trató de tomar estas medidas, pero los indisciplinados 
caballeros no quisieron saber nada. Esperar no era de caballeros. El ejército francés se 
enfrentaba con soldados de a pie que sólo eran la tercera parte de aquél, y querían entrar 
en batalla inmediatamente. 
Felipe, pues, ordenó a sus cuerpos de ballesteros mercenarios que avanzasen y atacasen. 
Los ballesteros estaban cansados, pues habían marchado a pie con todo su equipo, y su 
jefe sugirió esperar. Pero los caballeros (que tenían caballos) consideraron esto una 
cobardía y les ordenaron que avanzaran. 
Los ballesteros, pues, avanzaron a los gritos, levantaron sus armas y dispararon. Los 
ingleses mantuvieron firme y disciplinadamente su línea y esperaron a que los 
genoveses montasen laboriosamente sus armas y estuviesen más cerca. Cuando los 
genoveses estuvieron suficientemente cerca, se dio la señal de disparar y, desde tres 
puntos de la línea inglesa, se lanzaron miles de flechas sobre los infelices ballesteros. El 
efecto fue el de una tormenta de granizo con puntas duras, y los ballesteros que no 
fueron traspasados se retiraron apresuradamente. 
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Mas para entonces los caballeros franceses ya no podían esperar más. En vez de esperar 
una señal para cargar al unísono, cada uno avanzaba inquietamente solo, tratando de ser 
el primero en ganar gloria caballeresca. El resultado fue una infinita confusión, y, 
cuando los genoveses en retirada no se hicieron a un lado con suficiente rapidez, los 
caballeros gritaron: «Arrollemos a esos bribones. Nos impiden avanzar.» 
Los caballeros se lanzaron hacia adelante y muchos de los ballesteros fueron, en efecto, 
atropellados, pero esto sólo sirvió para aumentar el desorden en las filas francesas. Los 
ingleses se hallaron, no frente a un ejército, sino frente a una multitud; pero aún, una 
multitud que nunca se acercó. 
Una y otra vez, grupos de caballeros cargaron en dieciséis oleadas separadas. Una y otra 
vez, los arqueros los barrieron incansablemente. Cuando los franceses se retiraron, 
después de caer la noche, unos 1.550 caballeros yacían muertos en el campo, además de 
una cantidad suficiente de muertos de otros contingentes como para igualar a la 
totalidad del ejército inglés. Las pérdidas inglesas fueron prácticamente nulas. Fue una 
repetición de la batalla de Courtrai, sólo que el desastre para los franceses fue diez veces 
mayor. 
Más tarde surgieron entre los ingleses leyendas sobre la batalla. La más famosa 
concierne al joven Príncipe de Gales, Eduardo el Príncipe Negro, quien estaba en la 
batalla y en el combate aunque sólo tenía dieciséis años. La leyenda dice que el 
contingente que se hallaba nominalmente al mando del Príncipe Negro lo estaba 
pasando mal y fue enviado un mensajero al rey Eduardo para pedir apoyo de tropas. 
Pero cuando Eduardo se enteró de que su hijo no estaba herido y aún combatía, envió de 
vuelta al mensajero con la noticia de que no habría ayuda. «Que el muchacho se gane 
sus espuelas» (esto es, su condición de caballero), dijo. El príncipe Eduardo obtuvo la 
victoria y, en efecto, fue hecho caballero por su padre en el campo de batalla. 
Pero no es en modo alguno probable que haya algo de verdad en esta historia, pues de 
hecho hubo escasos combates caballerescos en la batalla y los hombres de armas 
ingleses tuvieron poco trabajo. 
Del lado francés, se hallaba combatiendo Juan, rey de Bohemia, cuyo placer era la 
guerra y que no sólo luchaba por sí mismo, sino también como mercenario al servicio de 
otros. El rey francés Carlos IV se había casado con la hermana de Juan, y el hijo de 
Felipe VI se había casado con la hija de Juan. Había, pues, un vínculo matrimonial con 
el anterior rey de Francia y con el siguiente, por lo que no cabe sorprenderse de que 
Juan de Bohemia luchase del lado francés. 
Pero lo sorprendente era que combatiese activamente pese a que tenía cincuenta años y 
estaba ciego desde hacía diez. Insistió en que sus seguidores lo llevasen a lo mas recio 
de la batalla para participar en ella. Descargó golpes con su espada al azar, hasta que fue 
muerto. Surgió la leyenda de que el mismo Príncipe Negro había dado muerte al viejo 
ciego y se había apoderado del penacho de Juan (tres plumas de avestruz) y de su lema 
caballeresco: «Ich dien» («sirvo»). 
Toda esta historia es dudosa. ¿En lo más recio de qué combate? El ciego Juan 
probablemente fue derribado por una flecha, y el príncipe Eduardo seguramente nunca 
estuvo cerca de él. (Y en todo caso, ¿qué mérito había en matar a un ciego?) La madre 
del Príncipe de Gales tenía entre otros títulos el de condesa de Ostre-vant («pluma de 
avestruz»), y hay una expresión galesa que es «Eich dyn», que significa «Contempla al 
hombre». Estas, más que el rey ciego, son las fuentes posibles del penacho y el lema. 
La Batalla de Crécy fue una de las batallas decisivas de la historia del mundo. Hizo de 
Inglaterra (no de Inglaterra sólo como parte del Imperio Angevino) una gran potencia 
militar, posición que mantuvo durante largo tiempo, aunque a veces penosamente. 
Señaló el comienzo del fin del ejército feudal medieval y demostró que el caballero con 
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armadura era ya inútil en la batalla, gracias al desarrollo de nuevas armas para los 
soldados de infantería. 
Esto no significa que los jinetes no fuesen de ninguna utilidad. Aún tenían la ventaja de 
la movilidad. No podían luchar apropiadamente contra infantes armados, pero si dos 
grupos de éstos estaban trabados en combate, un escuadrón de Jinetes que cargase 
contra el flanco o la retaguardia del enemigo podía hacer un daño decisivo. Ello 
significaba, pues, que las batallas debían ser libradas por combinaciones de diferentes 
clases de combatientes y que un buen general tenía que saber cómo y cuándo hacer uso 
de cada clase. Eduardo lo sabía, y éste era su gran talento innato. Los franceses no iban 
a aprenderlo en casi un siglo. 
Precisamente porque los franceses no comprendieron lo que había ocurrido desde el 
punto de vista de la teoría militar, el efecto inmediato de la batalla de Crécy fue destruir 
la moral de los combatientes franceses. La victoria de los ingleses era incomprensible 
para ellos. ¿Cómo unos pocos infantes de bajo nacimiento podían haber ganado una 
victoria tan aplastante sobre la flor y nata de la caballería francesa? Los ingleses 
parecían tener algo sobrehumano, y los franceses se acobardaron ante ellos. Casi no se 
libró ninguna batalla importante durante cerca de un siglo en la que los franceses no 
estuviesen ya semi-derrotados aun antes de que se arrojase una flecha. 
Los exultantes ingleses, por su lado, tampoco comprendieron siempre los hechos 
militares de la cuestión. Prefirieron aceptar la halagüeña suposición de que un inglés 
valía tanto como diez franceses y en adelante libraron sus guerras con ese supuesto. 
Mientras los franceses creyeron también esto, las cosas marcharon bien para los 
ingleses, pero los franceses se liberaron antes que los ingleses de ese error. Con el 
tiempo, fueron los franceses quienes aprendieron a hacer uso del siguiente nuevo avance 
en la técnica militar, y esto fue fatal para las esperanzas imperiales inglesas. 
 

La Peste Negra 
 
Pese a la abrumadora victoria de Crécy, Eduardo no estaba en condiciones de pensar 
siquiera en conquistar Francia y convertirse en su rey por la fuerza. Francia era 
demasiado grande y su ejército demasiado pequeño. En verdad, su principal 
preocupación era llevar de vuelta sano y salvo a Inglaterra a su ejército, y dejar alguna 
base mejor en las cercanas regiones costeras de Francia, para usarla en futuras 
invasiones. 
Por ello, marchó a esa parte de Francia que es la más cercana a Inglaterra, donde está el 
puerto francés de Calais. En septiembre de 1346, al mes de la gran victoria, Calais fue 
puesta bajo sitio. 
Ahora apareció uno de los beneficios de la batalla de Crécy. El rey de Francia, 
paralizado por lo que le había ocurrido y con su caballería muerta, no fue capaz de 
intentar ninguna acción para ayudar a los acosados ciudadanos de Calais. Los ingleses 
dominaban la región y todas las tierras cercanas de la ciudad. Sin nada que temer de los 
franceses, se asentaron sin prisa en el país enemigo y esperaron la rendición. 
Sólo después de diez meses de asedio Felipe pareció dispuesto a hacer algo. Reunió 
como pudo otro ejército y marchó hacia Calais. Mas para entonces los ingleses se 
habían fortalecido, las costas estaban dominadas por los barcos ingleses y a los soldados 
franceses no les llenaba de júbilo tener que enfrentarse con el temido Eduardo. El 
ejército francés se alejó nuevamente y abandonó Calais a su destino. 
Calais se rindió en agosto de 1347. Eduardo, colérico por la larga resistencia de la 
ciudad, pensó en hacer una matanza indiscriminada con sus habitantes. Pero sus 
oficiales pusieron objeciones. Le dijeron que si lo hacía, los mismos ingleses vacilarían 
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en ofrecer una firme resistencia contra posibles sitiadores franceses en el futuro, por 
temor a ser tratados de acuerdo con ese precedente. La reina Felipa agregó sus ruegos en 
defensa de los ciudadanos de Calais, y fueron perdonados. 
Pero Eduardo expulsó a la mayoría de la población y la reemplazó por ingleses, 
convirtiendo a Calais en una ciudad que, durante dos siglos, iba a servir como base 
inglesa en Francia. 
Pero el ejército de Eduardo estaba agotado y ya no podía más. La invasión de Francia 
había costado a Eduardo 400.000 libras, una suma enorme para aquellos días, y, con 
gloria o sin ella, los ingleses querían tener paz. Eduardo, pues, acordó una tregua con 
Felipe y retiró su ejército de Francia. Retornó a Inglaterra, que estaba ebria de júbilo, 
mientras Felipe, en una insoportable humillación, trataba de hacer frente al descontento 
de sus súbditos. 
Pero una vez que llegan los desastres, llegan en legión. Francia había sufrido un desastre 
marítimo en la batalla de Sluis y un desastre mucho peor en tierra, en la Batalla de 
Crécy. Ahora llegó un desastre peor que cualquiera de éstos, peor que ambos juntos, 
peor que cualquier daño que pudiesen infligir los ejércitos medievales; algo que puso no 
sólo a Francia, sino también a Inglaterra y a toda Europa bajo un terror mucho mayor 
que el que pudiera originar cualquier ejército. Era la peste. 
La peste es esencialmente una enfermedad de roedores y se difunde de un roedor a otro 
por medio de las pulgas. Pero de tanto en tanto, cuando las pulgas difunden la 
enfermedad a roedores tales como las ratas domésticas, que viven muy cerca de los 
seres humanos, la enfermedad también se propaga entre los hombres. A veces afecta a 
los nódulos linfáticos, particularmente de la ingle y las axilas, hinchándolas hasta 
convertirlos en dolorosos «bubones», de donde el nombre de «peste bubónica». A veces 
son atacados los pulmones («peste neumónica»), y esto es aún peor, pues entonces el 
contagio se produce de una persona a otra por el aire, sin la necesidad de la intervención 
de ratas ni pulgas. 
En algún momento de la década de 1330, una nueva cepa del bacilo de la peste hizo su 
aparición en alguna parte de Asia central, cepa a la que los seres humanos eran 
particularmente vulnerables. Los hombres empezaron a morir, y mientras Eduardo y 
Felipe libraban su trivial batalla sobre quién gobernaría Francia, el burlón espectro de la 
muerte se acercó velozmente a Europa. Por la época de la caída de Calais, la peste había 
llegado al mar Negro. 
En Crimea, la península que penetra en el mar Negro central septentrional, había un 
puerto llamado Kaffa, donde los genoveses habían establecido un puesto comercial. En 
octubre de 1347, una flota de doce barcos genoveses logró volver a Génova desde 
Kaffa. Los pocos hombres de a bordo que no estaban ya muertos se hallaban 
moribundos, y así entró la peste en Europa Occidental. A principios de 1348, estaba en 
Francia, y a mediados de 1348 había llegado a Inglaterra, 
A veces se cogía una forma suave de la enfermedad, pero muy a menudo atacaba 
virulentamente. En este último caso, el enfermo casi siempre moría de uno a tres días 
después de aparecer los primeros síntomas. Como las fases extremas de la enfermedad 
se caracterizaban por manchas hemorrágicas que se volvían oscuras, la enfermedad fue 
llamada la «peste negra». 
En un mundo que desconocía la higiene, la peste negra se propagó inconteniblemente. 
Se cree que mató a 25 millones de personas en Europa antes de desaparecer (más 
porque todas las personas vulnerables habían muerto que porque se hiciese algo para 
detenerla), y muchas más aún en África y Asia. Alrededor de un tercio de la población 
de Europa murió, y quizá más, y pasó siglo y medio antes de que la procreación natural 
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restaurase la población europea al nivel que tenía por la época de la batalla de Crécy. 
Fue el mayor desastre que golpeó a la humanidad en la historia de que se tiene registro. 
Sus efectos a corto plazo se señalaron por el abyecto terror que inspiró al populacho. 
Parecía que el mundo estaba llegando a su fin, y todos estaban sobrecogidos de temor. 
Un repentino escalofrío o vértigo, un sencillo dolor de cabeza, podía significar que la 
muerte se cernía sobre uno y sólo tenía veinticuatro horas de vida. 
Ciudades enteras quedaron despobladas; los primeros en morir quedaron insepultos, 
mientras los sobrevivientes iniciales huían, difundiendo la enfermedad allí adonde 
llegaban. Las granjas quedaron sin atender; los animales domésticos (que también 
murieron por millones) deambularon sin nadie que cuidase de ellos. Naciones enteras 
(Aragón, por ejemplo) quedaron tan afectadas que nunca se recuperaron realmente. Las 
bebidas destiladas (bebidas alcohólicas producidas destilando el vino y elaborando, así, 
una solución alcohólica más fuerte que la creada por la fermentación natural) habían 
aparecido en Italia alrededor del 1100. Ahora, dos siglos más tarde, se hicieron 
populares. Surgió la teoría de que beber mucho actuaba como una medida preventiva 
contra el contagio. No era cierto, pero disminuía la preocupación del bebedor, lo cual ya 
era algo. La peste del alcoholismo se instaló en Europa en competencia con la peste 
negra, y subsistió después que desapareció ésta. 
Todo el mundo sufrió, y más, claro está, quienes vivían en barrios populosos. Las 
ciudades sufrieron más que el campo y, en verdad, la gradual urbanización de Occidente 
recibió un frenazo del que no se recuperó en un siglo. Las comunidades monásticas 
también fueron particularmente golpeadas, y en algunos aspectos, la calidad de la vida 
monástica nunca se recobró. 
Hasta los más encumbrados eran vulnerables a la enfermedad. En 1348 y 1349, tres 
arzobispos de Canterbury murieron de la peste. En la capital pontificia de Aviñón, 
murieron cinco cardenales y cien obispos. Una hija de Eduardo III, Juana, que estaba en 
camino hacia Castilla para casarse con el hijo del rey Alfonso XI, murió de la peste en 
Burdeos, antes de llegar a su destino. Y, en Castilla, murió el rey Alfonso. En Francia, 
murió la esposa de Felipe, Juana de Borgoña. 
El populacho aterrorizado tenía que entrar en acción, No sabiendo nada de la teoría de 
los gérmenes ni del peligro de las pulgas, incapaz de mantenerse limpio en una cultura 
más bien recelosa de la limpieza por considerarla mundana, no podía hacer nada útil. 
Pero podía hallar un chivo expiatorio, y para eso siempre estaban disponibles los judíos. 
Surgió la teoría de que los judíos habían envenenado deliberadamente las fuentes para 
destruir a los cristianos. El hecho de que los judíos muriesen de la peste al igual que los 
cristianos no fue tenido en cuenta para nada, y se hizo con ellos una implacable 
matanza. Por supuesto, ello no contribuyó en nada a disminuir el flagelo. 
Contemplada desde una perspectiva mas amplia, la peste negra (que reapareció a 
intervalos —aunque nunca tan desastrosamente— después de que la primera epidemia 
se extinguiera en 1351) destruyó el optimismo medieval del siglo XIII. Puso una especie 
de penumbra en el mundo y alimentó el crecimiento de un misticismo fatalista que 
tardaría en disiparse. 
También contribuyó a destruir la estructura económica del feudalismo. Nunca había 
habido un excedente de mano de obra en los campos ni en las ciudades, pero con la 
devastación causada por la peste (que fue más violenta entre los humildes que entre la 
aristocracia), se produjo una repentina y aguda escasez. Los gobiernos promulgaron 
leyes salvajes para impedir que los siervos y los artesanos aprovechasen el súbito 
aumento del valor de sus músculos y habilidades, pero ninguna ley podía contrarrestar 
los hechos económicos de la vida. 
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Los siervos que se percataban de las gran necesidad que había de sus servicios 
regateaban un mejor tratamiento y mayores privilegios, y a menudo los obtenían. Los 
artesanos cobraban mayores precios. Precios y salarios aumentaron y a las dificultades 
producidas por la guerra y la peste se sumaron las de los trastornos y la inflación 
económicos. 
Bajo el doble golpe de la batalla de Crécy y de la peste negra, la base misma del 
feudalismo, tanto militar como económica, fue destruida. En Europa Occidental, tenía 
que morir. Llevó todavía un tiempo, pero no podía sobrevivir a la crisis de mediados del 
siglo XIV; sólo quedaba la cuestión de cuánto tiempo tardarían los seres humanos en 
darse cuenta de que había muerto. 
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 7. La Decadencia 
 
La Captura Del Rey 
 
Felipe VI murió el 2 de agosto de 1350, pero no de la 
peste. A veces se lo llama en la historia «Felipe el 
Afortunado», nombre que se le da porque no habría 
sido rey de no ser el hecho afortunado (para él) de que 
tres hermanos murieron sucesivamente sin dejar 
vástagos varones. Pero es un apodo notablemente 
inapropiado, pues su reinado fue marcado por 
infortunios sin par. Sin embargo, en un aspecto 
amplió a Francia. Una parte del territorio situado 
sobre la orilla oriental del río Ródano, con capital en 
Vienne, estaba gobernada por Humberto II. Era 
llamado el Delfín porque, se decía, un delfín había 
figurado en el escudo de armas de un antepasado suyo 
del siglo XII. La región que gobernaba era llamada el 
«Delfinado». 
Humberto II gastó tanto dinero en guerras y otras 
extravagancias que se vio reducido a la bancarrota, y, 
en 1349, vendió su título y su tierra a Francia. El rey 
Felipe cedió el título y la tierra a su hijo mayor, Juan, 
y cuando Juan se convirtió en rey, a su vez transfirió 
el título y la tierra a su hijo mayor. Esto se convirtió 
en una duradera costumbre y, en los cuatro siglos y 
medio siguientes, el hijo mayor (o el nieto mayor, si 
los hijos habían muerto) de un monarca reinante de 
Francia fue llamado «el Delfín». 
Cuando Juan II subió al trono, halló a Francia en la confusión. La peste había pasado y 
dejado a Francia en ruinas, pero ahora que los hombres habían dejado de morir, 
reapareció el problema de la guerra con Inglaterra (prácticamente suspendida durante la 
peste negra). 
Nunca desde la época de Hugo Capeto el prestigio de la dinastía Capeta había caído tan 
bajo. El mero hecho de que Eduardo III pretendiera durante años ser el rey de Francia y 
de que esta pretensión no fuese sofocada hacía concebible que otros pretendiesen 
también tener derecho al trono. 
Por ejemplo, si se hubiese permitido a las mujeres trasmitir la herencia real, entonces, 
tal derecho nunca habría llegado a Isabel, la madre de Eduardo III. En cambio, cuando 
Luis X y su hijo de corta vida Juan I murieron, el trono habría pasado, por su hija Juana, 
al hijo de ésta, Carlos. 
De hecho, Juana fue reina de Navarra, un pequeño reino del norte de España, a 
horcajadas sobre el extremo occidental de los Pirineos, cuyo extremo septentrional 
estaba en lo que es ahora el extremo suboccidental de Francia. Su historia primitiva 
comienza con la de otros pequeños reinos de la España medieval, pero, en 1235, un 
noble francés subió a su trono y desde entonces se había convertido en un infantazgo 
francés. 
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El hijo de Juana, Carlos II de Navarra, tenía dieciocho años de edad cuando Juan II se 
convirtió en rey de Francia. Carlos era un joven inescrupuloso que intrigaba, se aliaba 
con cualquiera y hacía todo lo posible por promover sus ambiciones. Es conocido en la 
historia como «Carlos el Malo», apodo que se le dio cuando sofocó una revuelta en sus 
territorios con innecesaria crueldad. 
Carlos, como nieto de Luis X y bisnieto de Felipe IV, tenía clara conciencia de que si 
Eduardo III podía realmente imponer su alegación de que las mujeres estaban 
capacitadas para trasmitir la realeza a Francia, entonces él, Carlos el Malo, era el 
legítimo rey de Francia. 
Juan II, tan consciente de esto como el mismo Carlos, trató de mantener tranquilo al 
joven otorgándole la mano de su hija en matrimonio. Pero esto no sirvió para nada. Con 
el rey como suegro, Carlos no hizo más que proclamar sus derechos con mayor 
sonoridad aún, y empezó por reclamar ciertas tierras que habían pertenecido a su madre. 
Juan había otorgado esas tierras a un nuevo condestable (como era llamado el 
comandante en jefe del ejército francés) que había designado. Por ello, Carlos el Malo 
hizo asesinar al condestable y empezó a negociar con el inglés. 
Juan trató primero de contrarrestar esto sobornando a Carlos con tierras en Normandía. 
Cuando se vio que esto no servía para nada y Carlos siguió conspirando con los ingleses 
(con miras más elevadas), Juan tuvo que arriesgarse a tomar medidas ante el creciente 
número de nobles franceses que se pasaban al bando de Carlos y arrestó al perturbador, 
en abril de 1356. El hermano menor de Carlos, Felipe, defendió los intereses de Navarra 
y siguió alineándose con Inglaterra contra Francia. 
Fue la primera vez, en el curso de la disputa por la sucesión, que los ingleses tenían la 
oportunidad de aprovechar el descontento entre los mismos Capetos, poniendo a unos 
contra otros. La alianza anglo-navarra, aunque ya bastante peligrosa para Francia, era 
sólo un oscuro presagio de las cosas que ocurrirían. 
Mientras tanto, Juan II trató de apaciguar al pueblo. Los Estados Generales se reunieron 
en 1355 y hubo una furiosa oposición a los impuestos en constante aumento. Por una 
vez, surgió una enérgica figura no perteneciente a la aristocracia que condujo la lucha 
por la reforma fiscal. Era Etienne Marcel, un comerciante en paños que era el hombre 
más rico de París y representante reconocido de la clase media. No sólo exigió que los 
impuestos fuesen establecidos por los Estados Generales, y no por el rey, sino también 
que se permitiese a los Estados Generales supervisar su recaudación. Creó una gorra 
roja y azul para que llevasen sus adeptos y habló de la «voluntad del pueblo». Fue un 
revolucionario francés nacido cuatro siglos antes de tiempo. 
Lo que hacía más seria a esta revuelta de la clase media era que Carlos el Malo había 
ganado apoyo en ella por una ostentosa actitud contra los impuestos, de modo que, 
cuando fue arrestado, muchos estaban convencidos de que era a causa de sus simpatías 
por el pueblo. 
Si Marcel hubiese podido imponer sus exigencias, si los Estados Generales realmente 
hubiesen asumido el control del poder de crear impuestos, entonces Francia habría 
seguido el mismo camino hacia el gobierno representativo que Inglaterra. 
Desgraciadamente, la clase media sólo era realmente poderosa en París. En las 
provincias, el conservadurismo seguía siendo fuerte, y había hostilidad hacia París como 
semillero de radicalismo. Por ello, Marcel nunca pudo contar con un amplio apoyo 
nacional. Además, el caos del país y la constante amenaza de los ingleses favorecían el 
autoritarismo. No podían ignorarse las necesidades de la guerra, y la presión tendiente a 
las reformas debía ser suprimida. 
El centro de la amenaza inglesa estaba ahora en el sudoeste. Allí, el Príncipe Negro, que 
ya no era un muchacho sino un ardoroso guerrero de veinticinco años, había 
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desembarcado en septiembre de 1355 y efectuado audaces incursiones tierra adentro con 
fuerzas relativamente pequeñas. No estaba interesado en las batallas, realmente, sino 
sólo en el botín. 
Más tarde, Juan II (que había pasado el tiempo tratando de recuperar el control sobre los 
castillos normandos que poseían Carlos el Malo y su partido) decidió enfrentarse con el 
Príncipe Negro directamente. 
Quizá deseaba librar una batalla, pues Juan II era un hombre quijotescamente 
caballeresco. Aunque era casi tan deshonesto y confabulador como Carlos el Malo en 
cuanto concernía a la política y al trato de sus súbditos, tenía una elevada opinión de 
cómo debía comportarse con los caballeros. Pese a las lecciones de Courtrai y Crécy, 
aún creía en la teoría de la guerra que la consideraba como una serie de torneos. Por eso, 
era llamado «Juan el Bueno», donde «bueno» no significaba particularmente «virtuoso», 
sino solamente un hombre que vivía de acuerdo con las reglas de la caballería. 
Juan el Bueno era mucho peor para Francia en ese momento que Carlos el Malo. 
Juan condujo hacia el sudoeste a su gran ejército feudal, que ascendía a 40.000 
hombres, para cortar el camino a las partidas considerablemente menores (quizá 12.000, 
en total) que hacían correrías, conducidas por el Príncipe Negro. El ejército de éste, 
formado en su mayoría por franceses de Guienne, pero que incluía de tres a cuatro mil 
arqueros ingleses de arcos largos, estaba cargado de botín y hubiera preferido volver 
seguramente y sin combatir. 
Pero eso no podía ser. El ejército de Juan, avanzando rápidamente, alcanzó a la que 
parecía ser su presa el 17 de septiembre de 1356, exactamente diez años después de la 
batalla de Crécy. 
El encuentro tuvo lugar en la Francia central meridional, a unos once kilómetros al 
sudeste de la ciudad de Poitiers y a unos 280 kilómetros al sudoeste de París. Los 
ingleses se alinearon en una colina con suficiente vegetación para ocultarlos y 
protegerlos. Los temidos arqueros de largos arcos fueron distribuidos de modo de 
custodiar todos los accesos. 
Juan II se aproximó a la colina a la cabeza de su muchedumbre feudal. Lo que hubiese 
hecho cualquiera que tuviese un poco de inteligencia habría sido rodear la colina y 
esperar. Un par de días después, los ingleses habrían tenido que bajar y luchar en 
desventaja o permanecer allí y verse obligados a rendirse por hambre. Pero esto no 
cuadraba al caballeresco Juan, para quien la única manera decente de luchar era cargar 
directamente al son de las trompetas. Tampoco había aprendido la lección de Crécy de 
que no era posible sencillamente atacar a miles de arqueros de arcos largos a menos que 
se pudiese neutralizarlos o abrumarlos de algún modo. En cambio, tenía la borrosa idea 
de que la batalla de Crécy había demostrado que era mejor combatir a pie que a caballo, 
de modo que hizo desmontar a sus caballeros y los lanzó hacia adelante. 
Un caballero con su armadura completa que trata de avanzar a pie es torpe y 
desmañado, pues sacrifica la limitada movilidad que le da el caballo, con la única 
ventaja de ser un blanco menor que el hombre y el caballo juntos. Los caballeros 
avanzaron penosamente y fueron un buen blanco para los arqueros. Fue una repetición 
de Crécy, pero algunos de los caballeros lograron llegar hasta la línea del Príncipe 
Negro. 
Pese a la matanza, los franceses finalmente podían haber vencido a las fuerzas del 
Príncipe Negro, a las que superaban enormemente en número, si hubiesen lanzado otro 
ataque. Pero en el momento mas crítico las fuerzas francesas se retiraron presas del 
pánico, y el Príncipe Negro hizo contraatacar a sus hombres. 
Para ser justos con Juan, hay que decir que combatió como un demonio. A su lado 
estaba Felipe, el menor de sus cuatro hijos, de sólo catorce años en ese momento. 
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Mientras su padre blandía su hacha de armas, Felipe actuó como guardia contra el 
enemigo, que ahora se apiñaba a su alrededor, gritando: «Mira a la derecha, padre; 
ahora a la izquierda.» Como resultado de esto, el muchacho fue llamado «Felipe el 
Audaz» por el resto de su vida. 
Finalmente, 2.500 caballeros franceses cayeron muertos y otros 2.500 fueron 
capturados, peor que en Crécy. También para los ingleses fue peor, pues las pérdidas del 
Príncipe Negro ascendieron a 2.000, entre muertos y heridos. 
Esta nueva batalla confirmó la creencia, por ambas partes, en el carácter invencible de 
los ingleses. Lo peor, en lo concerniente al prestigio y el orgullo franceses, fue el 
destino del rey Juan. Si Juan hubiese sido muerto, habría sido mejor, en realidad, pues el 
Delfín, Carlos, que era mucho más capaz que su padre, sencillamente habría sido el 
nuevo rey. Pero Juan fue hecho prisionero (y su hijo Felipe con él). 
Para el mismo rey Juan, esto no fue una calamidad. El Príncipe Negro se tomó la 
molestia de tratarlo como a un rey, aunque según la posición oficial inglesa era 
sencillamente Juan de Valois y un usurpador. El Príncipe Negro hizo esto por dos 
razones. Por un lado, era mucho más mérito para él haber capturado a un rey de Francia 
que a un conde de Valois. Por otro lado, tener al rey en cautiverio socavaría la moral 
francesa, de modo que era importante hacer ver a los franceses, de todos los modos 
posibles, que Juan era realmente un rey cautivo. 
Por ello, Juan fue tratado con consideraciones regias. Fue llevado primero a Burdeos y 
luego a Inglaterra, donde llevó una vida fácil y despreocupada. Los otros miembros de 
la aristocracia francesa que fueron capturados recibieron un trato análogamente cortés y 
«caballeresco». ¿Qué era para ellos una batalla perdida? 
El Príncipe Negro se portó en este aspecto como modelo de figura caballeresca, pero 
sólo con los caballeros. Las órdenes inferiores y el campesinado, que no habían 
provocado la guerra y habían luchado sólo porque habían sido obligados por sus amos, 
fueron tratados con la mayor barbarie. El Príncipe Negro, que se arrodillaba ante su real 
cautivo, también ordenó la matanza de prisioneros desarmados, siempre que no fuesen 
nobles. 
Sin duda, los caballeros cautivos tuvieron que pagar enormes rescates por su libertad, 
pero esos rescates eran arrancados a los campesinos y los habitantes urbanos a los que 
dominaban.  
Naturalmente, el mayor rescate fue exigido a Juan, y el Reino de Francia, gimiendo bajo 
sus caóticas conmociones, tuvo que desangrarse para pagar el rescate de su 
despreocupado rey, que vivía lujosamente en Inglaterra después de una batalla perdida 
por su estupidez. 
 
El Juicioso Delfín 
 
Francia se caía a pedazos. Al Delfín de dieciocho años, que ahora gobernaba como 
regente en lugar de su padre cautivo, nada parecía salirle bien. Había estado en la batalla 
de Poitiers, pero, junto con dos de sus hermanos, había huido del campo de batalla 
(probablemente por orden de su padre, quien no quería que fuese capturada toda la 
familia real). Esto le ganó reputación de cobarde y desertor, y su figura menuda y su 
constitución enfermiza no le daban, por cierto, apariencia de guerrero. 
Peor aún, volvió a París, que ya estaba harto de su inepta nobleza. Los Estados 
Generales, que habían tratado de imponer la reforma fiscal a Juan II el año anterior y 
habían sido doblegados por las necesidades de la guerra, no estaban dispuestos a esperar 
más. Nada podía ser peor que las desastrosas batallas libradas por la estúpida nobleza. 
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Así, París se halló prácticamente en manos de la clase media, y Etienne Marcel, el líder 
de los comerciantes, tenía mucho más poder —al menos en París— que el Delfín. 
Marcel fortificó y armó a la capital y la puso en condiciones de resistir un asedio. 
Presionó vigorosamente al Delfín para que introdujese reformas, despidiese a los viejos 
concejales que habían traído el desastre, diese nuevos poderes a las clase media y 
estableciese nuevos sistemas de impuestos. 
El Delfín, que era un joven astuto, comprendió lo deseable de la reforma, pero tampoco 
quería ponerse en las manos del autoritario Marcel. Hizo todo lo que pudo para 
contemporizar, mientras desde su lejano cautiverio en Inglaterra el rey Juan robaba 
tiempo a su alegre vida social para enviar proclamas prohibiendo reunirse a los Estados 
Generales y declarando sin valor todo lo que decidieran. 
Ciertamente, las declaraciones reales tenían poco peso por entonces. Peor aún, Carlos el 
Malo escapó de la prisión e hizo una alianza con Marcel. (No es que Carlos estuviese 
interesado en el pueblo o la reforma, sino que se unía a cualquiera, si ello favorecía a 
sus ambiciones.) 
El Delfín tuvo que ceder. En marzo de 1357, aceptó un programa de reformas de largo 
alcance que limitaba considerablemente sus propios poderes. Pero ceder no era 
renunciar. 
El Delfín apeló a su buen juicio. En verdad, era todo lo contrario de su padre; tenía el 
cerebro en la cabeza, y no en los bíceps. (Mas tarde, se le llamó «Carlos el Sabio».) Era 
un excelente orador, y no se avergonzaba de dirigirse al pueblo de París. En una serie de 
discursos, empezó a ganarse su adhesión, aprovechando las sospechas que muchos 
abrigaban sobre los motivos de las acciones de Carlos el Malo. Muchos parisienses no 
dejaron de observar que Carlos el Malo había llevado a París sus tropas, y que éstas 
incluían a mercenarios ingleses. 
Pero entonces, en 1358, un nuevo desastre cayó sobre Francia. 
Su caballería había sido diezmada por sucesivas batallas, y la peste negra había hecho 
una matanza entre su pueblo; pero eran los campesinos quienes habían llevado la peor 
parte. Los campesinos no tenían jefes, ni educación, ni armas, ni poder. Todos los 
despreciaban, los saqueaban, les robaban y los mataban. La nobleza les ponía impuestos 
y les decía que su deber era pagar; el clero les cobraba el diezmo y les decía que la 
voluntad de Dios era que sufrieran; los comerciantes se mantenían alejados; y para los 
soldados eran una presa fácil. 
Y ahora eran aplastados y torturados para recaudar los rescates que necesitaban los 
nobles capturados en la batalla de Poitiers y que esperaban cómodamente instalados en 
su cautiverio. Para la masa de los campesinos, sencillamente se habían pasado los 
límites de lo posible. 
En 1358, bandas de ellos se apoderaron de garrotes y guadañas, y empezaron a atacar 
las casas de la nobleza, al grito de « ¡Muerte a los caballeros! ». Si capturaban a alguien 
que no tenía callos en las manos, esto era suficiente para que le dieran muerte. Como el 
nombre común dado al campesino en Francia era «Jacques Bonhomme» («Santiago 
Buen Hombre»), esa rebelión fue llamada una «Jacquerie». 
A lo largo de toda la historia ha habido rebeliones campesinas que han seguido siempre 
el mismo curso. Los campesinos saquean y destruyen ciegamente, y, cuando caen en sus 
manos miembros de las «clases superiores», los matan implacable y cruelmente, pues 
nunca en su vida los que están en el poder les enseñan bondad y piedad. 
Pero luego el poder organizado del Estado es dirigido contra los campesinos, y entonces 
los rebeldes, por supuesto, son derrotados. Sobre ellos cae toda la venganza de las 
encolerizadas clases superiores. Por cada uno de ellos que ha caído, pagan docenas de 
campesinos con horrores que igualan y superan a todo lo hecho por los campesinos. 
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La Jacquerie provocó una reacción a favor de la nobleza, y la alianza entre Carlos el 
Malo y Etienne Marcel se derrumbó. Carlos el Malo, que gozaba matando campesinos, 
condujo la lucha contra la Jacquerie, mientras Marcel, viendo en ellos posibles 
partidarios de su lucha por el gobierno de la clase media, intentó llegar a un acuerdo con 
ellos. 
Entre la conmoción de la Jacquerie, el descontento por la alianza con Carlos el Malo y 
las suaves palabras persuasivas del Delfín, este intento de Marcel de tratar con los 
campesinos en rebelión le hizo perder apoyo. El 31 de julio de 1358, este comerciante 
que intentaba crear un gobierno del siglo XIX (con todo un parlamento representativo y 
una política fiscal eficaz) en la Francia del siglo XIV fue derribado y muerto en el curso 
de un disturbio. 
Y aunque Francia parecía abrumada por los infortunios, lo peor de todo era aún el rey 
Juan. En Inglaterra, Juan firmó un tratado que entregaba prácticamente todo el norte de 
Francia a los ingleses a cambio de su libertad. Convino en que las costas meridionales 
del Canal de la Mancha serían inglesas. 
Ese acuerdo representaba una rendición tan total que, cuando sus términos fueron 
presentados en París, el Delfín Carlos dejó a un lado su lealtad hacia su padre y se negó 
a firmarlo. El 19 de mayo de 1359 los Estados Generales lo apoyaron. Si ese tratado era 
el único modo en que el rey Juan podía librarse de su cautiverio, entonces podía 
pudrirse en Inglaterra (aunque los Estados Generales se cuidaron de expresarlo con estas 
palabras). 
El rey Eduardo decidió, pues, que era tiempo de enseñar a los franceses otra lección, ya 
que las batallas de Crécy y de Poitiers no habían instalado suficiente sensatez en sus 
mentes. El 28 de octubre de 1359, desembarcó un orgulloso y brillante ejército en Calais 
y se dirigió a Reims, en cuya catedral eran coronados tradicionalmente los reyes de 
Francia. Eduardo intentaba hacerse coronar allí rey de Francia. 
Pero ahora dos circunstancias se volvieron contra él. Una de ellas fue el clima. Llovió 
casi constan-temente, y el ejército que finalmente apareció ante Reims el 30 de 
noviembre estaba cubierto por el barro. En segundo lugar, por primera vez, Eduardo 
luchaba contra un enemigo inteligente. El Delfín Carlos no tenía ninguna intención de 
obligar a Eduardo a presentar una batalla campal. Cuidó de que Reims estuviese bien 
aprovisionada y en buena forma, y luego dejó que el ejército inglés se sentara ante sus 
murallas hasta congelarse. 
Eduardo se instaló ante Reims durante semanas, y el tiempo era cada vez peor. Los 
ciudadanos de Reims se cruzaron de brazos, y no había ningún ejército francés en el 
horizonte para ofrecer batalla y con el que hacer estragos. Finalmente, con pena y 
decepción, Eduardo tuvo que marcharse con sus hombres. Pasó el invierno haciendo 
correrías y saqueando los campos, mientras perdían hombres por las enfermedades y se 
hallaba cada vez más acosado por un populacho hostil. Y aún no había ninguna gran 
victoria de la cual jactarse. Ahora los ingleses sintieron las desventajas de ganar grandes 
victorias. El marchar a Francia y no ganar ninguna gran victoria era por sí solo una 
terrible derrota para ellos. 
Cuando el invierno llegó a su fin, Eduardo se dirigió a París, el 30 de marzo de 1360, y 
se dispuso a asediarlo. Seguramente, esto obligaría al Delfín a concederle la batalla que 
necesitaba desesperada-mente. Eduardo hizo todo lo que pudo para forzar esa batalla. 
Hizo ostentación ante las murallas, envió a hombres a caballo para desafiar a cualquier 
francés a combate singular de la manera más insultante posible. 
Los caballeros franceses podían sentirse irritados, pero el Delfín Carlos se cruzó de 
brazos. Hasta que los franceses no aprendiesen a combatir a la manera inglesa, no 
movería un dedo. Podía ser poco caballeresco; podía ser considerado una cobardía; pero 
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prefería soportar la vergüenza a destruir la nación. Se negó a permitir que un solo 
hombre saliera de las murallas de París. Que los ingleses siguieran allí sentados. 
Carlos sabía lo que estaba haciendo. El ejército inglés había quedado reducido como 
resultado de la anterior campaña invernal y, además, carecía de provisiones. No estaba 
equipado para resistir una racha de mal tiempo, y lo único que los ingleses podían 
esperar era que los franceses luchasen, sin una verdadera esperanza de vencer, o que se 
rindiesen, y Carlos no haría ni una cosa ni otra. 
Más tarde, el 14 de abril de 1360, un día después del Domingo de Resurrección (un 
largo día que sería recordado por los ingleses como el «Lunes Negro»), una tremenda 
granizada cayó sobre el campamento inglés. El viento arrollador, el frío impropio de la 
estación, el granizo y la oscuridad no sólo arruinaron al ejército sitiador, sino que lo 
llenaron del supersticioso temor de que Dios se hubiese vuelto contra ellos. 
El asedio fue levantado, pues la voluntad de Eduardo III se había quebrantado. Estaba 
harto y quería volver a su país. Aunque en ese momento no lo sabía, nunca volvería a 
combatir. 
Dos semanas después del Lunes Negro, las negociaciones de paz entre Inglaterra y 
Francia se iniciaron en Bretigny, a veinticinco kilómetros al sur de París. Eduardo III no 
reclamó la corona y el Reino, ni siquiera reclamó todo el Imperio Angevino; se contentó 
con pedir la devolución de Aquitania solamente, más una pequeña ampliación de las 
posesiones inglesas en la región de Caláis. 
Si Francia hubiese estado en condiciones de resistir, Eduardo habría tenido que transigir 
por menos, pero Francia se hallaba mortalmente agotada. La derrota, la peste y la 
insurrección hicieron necesario para ella aceptar la paz a cualquier precio, excepto el de 
la muerte nacional. Por ello, el Delfín cedió y entregó Aquitania a los ingleses, aunque 
sin la menor intención de considerar esa cesión como definitiva. 
Además, el tratado del Delfín no era tan malo como el del rey Juan. De todos modos, 
Inglaterra poseía considerables tierras en el sudoeste, y Aquitania estaba relativamente 
lejos de su base principal, era relativamente difícil de defender y relativamente difícil de 
usar como trampolín contra el resto de Francia. En comparación, haber cedido grandes 
extensiones del norte de Francia inmediatamente del otro lado del Canal de la Mancha 
con respecto a Inglaterra habría dado a los ingleses una base que podía permitirles 
acabar con Francia. 
Es notable que los representantes de las provincias cedidas protestasen vigorosamente 
contra la medida. Los sentimientos nacionales seguían fortaleciéndose. 
 

Un Astuto General 
Por los términos del Tratado de Bretigny, Francia convenía en pagar un enorme rescate 
por el rey Juan (aunque nos sentimos tentados a sugerir que habría sido mejor pagar el 
rescate para mantener al incapaz rey fuera de Francia). Contra el pago de una parte del 
rescate, el rey Juan fue embarcado para Francia, donde su gobierno restaurado sólo se 
señaló por un aumento de los impuestos sin ninguna finalidad. 
Tras de sí, como rehén por el pago del resto del rescate, Juan había dejado a su segundo 
hijo, Luis de Anjou. Este hijo escapó de Inglaterra en 1362, y el rey Juan, en un ataque 
de dignidad caballeresca, declaró que su honor estaba en juego y retornó 
voluntariamente a su lujosa prisión de Inglaterra, donde estaba más cómodo que en el 
trono, de todos modos. Allí murió en 1364, a la edad de cuarenta y cuatro años, más por 
excesos en la comida que por otra causa, después de un reinado de catorce años durante 
el cual se mostró más inconsciente de las responsabilidades de su posición que cualquier 
otro rey francés hasta su época. 
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En verdad, durante su breve retorno a Francia, hizo algo que, con el tiempo, resultaría 
más perjudicial para Francia que cualquier otro hecho de todo su incapaz reinado. 
A fines de 1361, Felipe, duque de Borgoña (un nieto de Eudes IV, cuya querella con 
Roberto de Artois había contribuido a dar comienzo a la ruinosa Guerra de los Cien 
Años), murió sin dejar descendientes directos. El inefable Carlos el Malo 
inmediatamente reclamó el ducado, pero las tierras sin herederos normalmente pasaban 
al rey, y Juan se apresuró a incorporar Borgoña a los dominios reales. En sí misma, esta 
medida era excelente, pues esas tierras de Francia central oriental eran fértiles y 
prósperas. Puestas firmemente bajo el gobierno directo de la corona, habrían 
compensado en gran parte la pérdida de Aquitania. 
Pero el rey Juan, después de obtener el ducado, pronto lo entregó como infantazgo a su 
hijo menor, Felipe el Audaz, el que había luchado a su lado en la batalla de Poitiers y 
había compartido la prisión con él en Inglaterra. Como resultado de ello, Borgoña iba a 
entrar en un período de gloria cultural y militar, pero Francia iba a ser herida casi 
mortalmente. 
Cuando el rey Juan murió, lo sucedió el Delfín, con el nombre de Carlos V «el Sabio». 
Necesitaba usar toda su sabiduría, y la usó. Abandonó la caballería; renunció al costoso 
lujo de las fiestas y los torneos, y todo boato inútil y absurdo que sólo podía ser 
mantenido sobre los cuerpos postrados y hambrientos de los campesinos franceses. 
Por criterios modernos, en efecto, Carlos V había sido más merecedor de la 
santificación que su antepasado Luis IX. Carlos era tan amable, casto y devoto como 
Luis, y sin embargo también hallaba cabida para la tolerancia. Se esforzó por disminuir 
el poder de la Inquisición y hasta intervino a veces para impedir que los judíos fuesen 
innecesariamente maltratados (una actitud inaudita). 
Pero pese a su actitud ilustrada, se cuidó de enemistarse con el clero, cuyo apoyo 
necesitaba mucho. Reforzó aún más el clima religioso de la coronación, y se hizo ungir 
con óleo supuestamente enviado por el Cielo en la época de la conversión de Clodoveo, 
el fundador del Reino Franco, ocho siglos antes.  
A cambio, esperaba que el clero lo absolviera del juramento por el cual se comprometió 
a observar el Tratado de Bretigny, pues tenía intención de romper ese juramento. 
Como convenía a su apodo de «el Sabio», estaba interesado en el saber y protegió a 
filósofos y científicos. Reunió más de 900 libros (un número enorme para esa época 
anterior a la imprenta) y creó la primera biblioteca real en Francia. 
En particular, protegió a Nicolás de Oresme, un eclesiástico de Rúan. Hizo que Oresme 
tradujese varios libros de Aristóteles del latín al francés, lo cual contribuyó a fijar el 
franciano como lengua nacional. Oresme también escribió un libro sobre teoría 
económica en el cual defendió vigorosa-mente la absoluta inviolabilidad de la 
acuñación como la mejor manera de estimular el comercio y la prosperidad. Carlos V 
adhirió a las teorías de Oresme y evitó la alteración de la acuñación, que había sido un 
desastroso hábito de su padre. 
Pero en todo lo que hizo tuvo siempre en cuenta la continua amenaza inglesa. 
Necesitaba fortalecer-se. Además de reorganizar la estructura financiera del Reino, 
reconstruyó la flota francesa, restauró y reforzó el ejército y fortificó a París (y también 
embelleció sus edificios públicos). Asimismo, se esforzó para mantener en la 
impotencia a los Estados Generales; no porque no viese lo aconsejable de las reformas 
urgidas por la clase media, sino porque vio en ellos una fuente de división y partidismo 
que, pensaba, la nación no podía permitirse frente a la amenaza externa. 
Y lo mas importante es que descubrió a un ayudante de gran valía en la persona de 
Bertrand Du Guesclin, un miembro de la nobleza inferior de Bretaña. Du Guesclin era 
un hombre combativo, tosco, feo, inculto y astuto. Había demostrado su temple en las 



 93 

batallas de la guerra civil de Bretaña entre dos aspirantes al trono ducal y se había 
desenvuelto bien contra los ingleses, con quienes luchó con admirable habilidad y 
reciedumbre. Era ya de mediana edad, pues tenía cuarenta años cuando Carlos V subió 
al trono. 
Uno de los primeros actos de Carlos como rey fue consolidar su poder en Normandía y 
someter aquellas partes de ésta que se hallaban aún bajo la dominación de Carlos el 
Malo de Navarra. Este dependía aún del apoyo inglés y estaba maquinando impedir la 
coronación, pues seguía soñando con la corona. 
Las fuerzas reales fueron puestas bajo el mando de Du Guesclin, quien, a unos cien 
kilómetros al oeste de París, infligió una señalada derrota a las fuerzas de Carlos el 
Malo y destruyó su poder. Las noticias llegaron a Reims dos días más tarde, el 18 de 
mayo de 1364, justamente mientras Carlos V estaba llevando a cabo las ceremonias de 
la coronación, y ello fue considerado como un buen augurio. 
Después de la batalla, Du Guesclin volvió a Bretaña para luchar por su duque contra los 
ingleses. Allí su fortuna cambió. El duque fue muerto y Du Guesclin capturado. Carlos 
V, quien sabía que no podía prescindir del rudo bretón, rápidamente ofreció por él un 
rescate de 40.000 francos de oro. 
Carlos V tenía reservada a Du Guesclin otra tarea. Carlos el Malo, incapaz de 
mantenerse en el norte de Francia, había vuelto a sus tierras navarras y allí se puso a 
buscar nuevos aliados. En particular, hizo propuestas al Reino de Castilla, que estaba al 
oeste de Navarra y hoy forma parte del país que llamamos España. Estaba por entonces 
gobernado por Pedro, llamado por los historiadores (y por su propio pueblo) «Pedro el 
Cruel». 
Carlos esperaba obtener buenos resultados en esta empresa porque Pedro estaba en 
conflicto con Francia. Esta, al parecer, antes había intentado formar una alianza con 
Castilla para obligar a los ingleses del sudoeste de Francia a luchar a ambos lados de los 
Pirineos y, de este modo, enfrentarse con una guerra en dos frentes. Para sellar esta 
alianza, se concertó un matrimonio, en 1353, entre Pedro el Cruel y Blanca de Borbón, 
una princesa de la casa real Capeta. 
Pero el joven rey castellano estaba desesperadamente enamorado de una beldad local, 
María de Padilla, y, después de pasar por el formalismo del matrimonio, pensó que eso 
era suficiente. Abandonó a su esposa al día siguiente, la puso en prisión y cuando, ocho 
años más tarde, ella murió, inmediatamente circuló el rumor de que había sido 
envenenada por orden de su marido. 
Pero Pedro tenía un medio hermano mayor, Enrique de Trastamara, quien no podía 
realmente aspirar al trono porque era un hijo legítimo. Pero Enrique aspiró al trono de 
todos modos y, después de varios intentos sin éxito en esa dirección, se marchó a 
Francia en 1356, con la esperanza de encontrar aliados allí. El maltrato por Pedro de una 
princesa francesa había enemistado con él a la nobleza francesa y creado entre ésta una 
fuerte simpatía por las aspiraciones de Enrique. Sólo los problemas con Inglaterra 
impidieron que Francia emprendiese una acción enérgica. 
Pero entonces, en 1366, con la situación estabilizada en el norte, Carlos V decidió que la 
vieja querella con Pedro, sumada a la sospecha de que ahora Pedro se aliaría con Carlos 
el Malo, hacia necesario enviar a Du Guesclin al sur. La expedición serviría a dos pro-
pósitos. Si tenía éxito y Enrique de Trastámara era colocado en el trono de Castilla, su 
ayuda contra los ingleses de Aquitania sería segura y podía ser enormemente útil. Por 
otro lado, ganase o perdiese, la expedición serviría para quitarse de encima a las bandas 
de soldados-bandidos (las llamadas «Compañías Libres»), que estaban dispuestos a 
combatir por cualquiera que les pagase y que, entre las batallas, se dedicaban a saquear 
y torturar campesinos. 
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Du Guesclin reunió a 30.000 de esos bandidos y, con Enrique de Trastámara a cuestas, 
marchó hacia el sur, haciendo un rodeo por Aviñón. Pese a todos los problemas de 
Francia desde la subida al trono de Felipe VI, se mantenía la victoria francesa sobre el 
papado. Du Guesclin pidió respetuosamente al papa una gran suma de dinero, y éste, al 
observar que 30.000 bandidos de la peor calaña estaban rodeando la ciudad, no 
consideró juicioso negarla. Luego, Du Guesclin siguió hasta los Pirineos y los cruzó. 
Pedro el Cruel, al verse en serias dificultades, hizo lo inevitable. Llamó en su ayuda a 
Eduardo, el Príncipe Negro, a quien su padre había hecho gobernante de Aquitania. El 
Príncipe Negro, cuyo gobierno era incompetente y que hallaba mayores goces en las 
simplicidades de la batalla que en las complejidades de la paz, respondió jubilosamente 
al llamado. 
Así se reanudó la guerra entre Inglaterra y Francia, de manera no oficial, en suelo 
español. Los dos ejércitos, con contingentes castellanos en ambas partes, se encontraron 
en Nájera, a 300 kilómetros al norte de Toledo, la capital castellana, el 2 de abril de 
1367. Nuevamente, los arqueros de arcos largos ingleses actuaron vigorosamente y 
fueron especialmente eficaces contra los castellanos, que nunca se los habían 
encontrado antes. Los caballeros franceses, con armadura más pesada que nunca, no 
fueron afectados, relativamente, por las flechas y lucharon valientemente y con 
eficiencia, pero la derrota castellana fue decisiva. 
Fue una derrota francesa; Du Guesclin fue hecho prisionero y tuvo que ser rescatado 
una vez más a buen precio. Sin embargo, las Compañías Libres fueron prácticamente 
barridas, algo no muy desafortunado para Francia; Enrique de Trastámara escapó del 
escenario de la batalla, para tratar de volver algún día. 
La victoria también fue costosa para el Príncipe Negro. Había gastado una gran cantidad 
de dinero que había tenido que arrancar por extorsión a sus ya desafectos súbditos 
aquitanos. A modo de gratitud recibió muy poco de Pedro el Cruel, con quien pronto 
riñó y a quien abandonó. Además, su salud quedó arruinada. El Príncipe Negro cayó 
enfermo en España y nunca se recuperó realmente. 
Hasta como hecho militar la victoria fue inútil, pues Enrique pronto volvió, con nueva 
ayuda de Francia y nuevos refuerzos conducidos por Du Guesclin. En una nueva batalla 
librada el 14 de marzo de 1369 en Montiel, a 160 kilómetros al sudeste de Toledo, en la 
cual no intervino el Príncipe Negro, el resultado se invirtió. Enrique de Trastámara 
obtuvo la victoria y Pedro fue tomado prisionero. Los hermanos lucharon en combate 
singular y Pedro fue muerto. 
Enrique de Trastámara reinó con el nombre de Enrique II durante los diez años 
siguientes y siguió siendo un firme y leal aliado de Francia. Todos los futuros go-
bernantes de España de los siguientes cinco siglos y medio descenderían de él. 
Carlos V, establecida la alianza con Castilla, estaba dispuesto a reiniciar la guerra en la 
misma Francia. La nobleza aquitana, cada vez más agitada por las exacciones inglesas, 
apeló a Carlos como su soberano. En la teoría feudal, el Príncipe Negro era vasallo del 
rey de Francia y podía ser llamado a rendir cuentas. Carlos ordenó al Príncipe Negro 
que compareciese ante él. El Príncipe se negó, por supuesto, amenazando acudir, si lo 
hacía, con un ejército tras de sí. 
Pero no podía hacerlo fácilmente, y Carlos lo sabía bien, pues como secuela de la 
enfermedad que cogió en España el Príncipe Negro no podía montar a caballo. 
La negativa del Príncipe Negro fue usada por Carlos V para argüir que el Tratado de 
Bretigny había sido violado por los ingleses, y se reanudó la guerra. 
Eduardo III sostuvo, como es de suponer, que fueron los franceses quienes habían 
violado el Tratado y se proclamó otra vez rey de Francia, y nuevamente un ejército 
inglés desembarcó en Calais. Pero ahora Eduardo III había estado en el trono desde 
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hacía cuarenta años y estaba cayendo rápidamente en la senilidad. No condujo el 
ejército en persona, sino que puso al frente de éste a su cuarto hijo, Juan. Juan había 
nacido en Gante, Flandes, en 1340, poco antes de la batalla de Sluis, y era llamado a 
veces Juan de Gante, por consiguiente. 
Así, hubo una invasión de Francia en dos frentes, en 1369, por dos de los hijos del rey 
inglés. Juan de Gante se lanzó al sudoeste desde Calais, y el Príncipe Negro hacia el 
noreste desde Burdeos. En el curso de esta ofensiva, el Príncipe Negro llevó a cabo su 
última hazaña militar. 
Limoges, a 175 kilómetros al noreste de Burdeos, era una ciudad aquitana 
nominalmente bajo dominación inglesa. Pero declaró abiertamente su fidelidad a 
Francia. Furioso, el Príncipe Negro hizo que sus hombres tomasen la ciudad en 1370, 
mientras él contemplaba la lucha desde una litera, pues estaba demasiado enfermo para 
trasladarse de otra manera. Después de tomada la ciudad, el Príncipe Negro ordené 
vengativamente que sus habitantes fuesen pasados a cuchillo. Y como habitualmente 
ocurre con el terrorismo, tuvo el efecto de volver a la población aún más enconada-
mente contra los terroristas. 
El Príncipe Negro no pudo hacer más. Se quedó en Burdeos unos pocos días más y 
luego retornó a Inglaterra; su enfermedad no cedía. Sus hazañas y las de su padre fueron 
inmortalizadas por un poeta francés, Jean Froissart, nacido en Flandes alrededor de 
1337. Creció mientras Flandes estaba aliada con Inglaterra, durante las primeras 
décadas de la Guerra de los Cien Años, y siguió siendo pro inglés toda su vida. 
Hacia el final de su vida, escribió una historia de su época, las Crónicas de Francia, 
Inglaterra, Escocia y España, en la que trata de los sucesos ocurridos entre 1325 y 
1400, en particular de la Guerra de los Cien Años. Es considerada la mayor obra 
histórica de la Edad Media, pero da mucha importancia al espíritu de la caballería. 
Glorifica e idealiza las batallas caballerescas, donde los grandes héroes son los dos 
Eduardos, padre e hijo. No contiene prácticamente nada sobre otras cosas; sólo hace una 
breve mención de la peste negra, por ejemplo. 
Sin embargo, pese al relato de Froissart, el heroísmo caballeresco no fue decisivo, 
particularmente contra Carlos V y Du Guesclin. El esfuerzo del Príncipe Negro fracasó 
después de la matanza de Limoges, y Juan de Gante tampoco consiguió nada. 
Carlos V rompió con la tradición al nombrar a Du Guesclin condestable de Francia, esto 
es, comandante en jefe de las fuerzas francesas, cargo habitualmente reservado a algún 
noble de alto rango pero incompetente. Bajo Du Guesclin, el ejército francés siguió una 
regla cardinal: no se librarían grandes batallas. Los franceses llevarían una guerra de 
guerrillas. 
Por ello, cuando Juan de Gante avanzó, efectuando una deliberada destrucción, para 
inducir a los franceses a presentar batalla, Du Guesclin se esfumó ante él, para 
reaparecer sólo en veloces incursiones contra sus flancos y contra grupos aislados de 
hombres. Con el tiempo, Juan perdió la mitad de su ejército y no conquistó gloria 
alguna. En 1373, Juan hizo un nuevo intento, con el mismo resultado. 
Y mientras los ejércitos ingleses se pavoneaban y hacían alardes, Du Guesclin libró una 
serie de batallas que iban royendo los territorios dominados por los ingleses. Se 
especializó en ataques nocturnos, que los ingleses denunciaban indignadamente como 
«no caballerescos», pero que lograban sus fines. Los territorios dominados por los 
ingleses se contrajeron constantemente, distrito por distrito, castillo por castillo. 
La política de Du Guesclin en España mostró todo su valor cuando la flota castellana se 
unió a la de Francia para derrotar a los ingleses en el mar, a ciento setenta kilómetros al 
norte de Burdeos. La dominación inglesa del mar desapareció por un tiempo y esto 
separó a Aquitania de Inglaterra y ayudó enormemente a la política de Du Guesclin. 
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En 1376, la prolongada enfermedad del Príncipe Negro terminó con su muerte, y medio 
año más tarde, en 1377, también murió Eduardo III. Subió al trono inglés el hijo del 
Príncipe Negro de diez años de edad, Ricardo II (que había nacido en Burdeos). En 
1380 murió Du Guesclin, y también Carlos V. Le sucedió en el trono francés el Delfín 
de once años, que reinó con el nombre de Carlos VI. 
Para entonces, prácticamente todas las conquistas inglesas en Francia, después de 
cuarenta años de lucha, habían desaparecido. Pacientemente, Carlos V y Du Guesclin, 
en una guerra de guerrillas en la que no hubo una sola batalla importante, invirtieron el 
resultado de las batallas de Sluis, Crécy y Poitiers. El gran esfuerzo inglés había 
terminado en la nada. 
Los asentamientos ingleses en el sudoeste y el noreste eran tan pequeños y precarios a la 
muerte de Eduardo III como lo eran cuando subió al trono, medio siglo antes. Y Francia 
era tan grande y estaba tan unida (en el mapa) como lo había estado al subir al trono 
Felipe IV. Con el Delfinado y Borgoña en manos capetas y con la alianza de Castilla, 
hasta podía parecer aún más grande y más unida. 
Pero el mapa no dice toda la verdad. Una generación de guerra, insurrección y peste 
había hecho disminuir su población, su riqueza y su fuerza. Pese a lo que mostrase el 
mapa, Francia había decaído enormemente desde la posición que tenía bajo Felipe IV. 
 
Los Tíos Del Rey 
 
Para Francia, la muerte de Carlos V y Du Guesclin fue un desastre, pues faltaron del 
gobierno su firmeza y su sabiduría. Peor aún, el nuevo rey, Carlos VI, sólo era un niño. 
Y peor aún, el nuevo rey tenía tíos interesados solamente en el aumento de su poder 
personal. 
Para empezar, había tres tíos: Luis de Anjou, Juan de Berri y Felipe el Audaz de 
Borgoña. 
El mayor de ellos era Luis de Anjou. Había sido antaño rehén por su padre, Juan II, y su 
huida de la prisión inglesa había sido la excusa de Juan para volver a su dorado 
cautiverio. Pero Luis de Anjou era el menos peligroso de los tíos, porque sus 
ambiciones estaban fuera de Francia. Era tataranieto (por su abuela) de Carlos de Anjou, 
que antaño había gobernado brevemente Nápoles y Sicilia. A causa de esto, Luis 
anhelaba nada menos que el título de rey. La reina de Nápoles, Juana, fue persuadida a 
que adoptase a Luis de Anjou (su sobrino segundo) como su sucesor, y cuando Juana 
murió, en 1382, Luis se marchó a reclamar su reino. Pero en 1384 murió, con sólo el 
título de rey, sin haber logrado hacerlo efectivo. 
En cuanto a Juan, duque de Berri, llevaba una vida lujosa. Financiaba hermosos 
edificios, compraba grandes obras de arte y protegía a artistas y literatos, todo a 
expensas de sus súbditos, a quienes ponía implacables impuestos. Hizo lo que pudo para 
expandir su ducado a expensas de los dominios reales, y también hizo todo lo que pudo 
para concertar la paz con Inglaterra (pues sólo así podía continuar su vida lujosa con 
seguridad). 
Felipe el Audaz de Borgoña, como Juan de Berri, estaba interesado principalmente en 
extender sus posesiones personales. En 1369 se había casado con Margarita de Flandes, 
hija de Luis de Male, por entonces conde de la región. Luis de Male sucedió a su padre, 
después de morir éste durante la matanza de la batalla de Crécy (él también había estado 
presente, cuando tenía dieciséis años, pero había escapado con vida), y no tenía hijos 
varones. Carlos V, con clara conciencia de la importancia de Flandes y de sus 
permanentes sentimientos pro-ingleses, estaba seguro de que, si no se hacía algo, 
Margarita se casaría con algún príncipe inglés, y entonces Flandes estaría unida a 
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Inglaterra tanto política como económicamente. Para impedirlo, alentó vigorosamente el 
casamiento con Felipe de Borgoña. 
Carlos no era ningún tonto, desde luego. Veía bien que una unión de Flandes y Borgoña 
estaría tan cargada de problemas casi como una unión de Flandes e Inglaterra. Su 
intención sólo era impedir ésta, no promover la primera. Por ello, obligó a Felipe el 
Audaz a jurar que no pretendería el gobierno de Flandes fundándose en su matrimonio. 
Felipe pensó que Carlos era mayor que él y bastante enfermizo. Esperaba sobrevivir a 
su real hermano, y por ello juró sin poner peros. 
Después de la muerte de Carlos V, la exorbitante política fiscal de Luis de Anjou 
provocó revueltas contra los impuestos en toda Francia, y particularmente en París. 
Aprovechando estos desórdenes, el pueblo de Flandes se rebeló bajo la conducción de 
Felipe Van Artevelde, hijo de aquel Jacobo que había hecho tanto para impulsar a 
Eduardo III a la guerra con Francia, medio siglo antes. 
El joven Van Artevelde siguió la táctica de su padre y ofreció reconocer a Ricardo II 
como rey de Francia a cambio de ayuda militar. Pero el joven no era como Eduardo y no 
se movió, sobre todo porque ahora le tocó el turno a Inglaterra de pasar por una revuelta 
campesina. 
Felipe el Audaz, yerno de Luis de Male, que había esperado por más de una década la 
muerte de su hermano y de su suegro, no tenía ninguna intención de dejar escapar su 
herencia. Llevó un gran ejército francés a Flandes, y en Roosebeke, a ciento diez 
kilómetros al este de Courtrai, la caballería francesa se enfrentó nuevamente con los 
habitantes urbanos flamencos. La batalla se libró el 27 de noviembre de 1382. Esta vez, 
el ejército francés era mayor y su ataque fue más cuidadoso. Después de una dura lucha, 
Van Artevelde fue muerto y los flamencos fueron arrollados. 
Los franceses no habían olvidado su vergonzosa derrota de Courtrai. Después de matar 
a los piqueros flamencos en el campo de batalla, buscaron la iglesia donde estaban 
colgadas las espuelas de oro que eran las reliquias de esa batalla. Quemaron la iglesia y 
mataron a los habitantes de la ciudad que no habían tenido la previsión de huir. Felipe el 
Audaz desencadenó en Flandes una represión salvaje e implacable, e iba a pasar mucho 
tiempo antes de que los habitantes de las tierras bajas osasen hacer valer sus derechos. 
Los últimos focos de resistencia flamenca fueron suprimidos en 1384, pero tan pronto 
como Luis de Male fue afirmado en su posición, murió. Ahora Felipe debía recordar su 
juramento de no reclamar el condado, pero fue una tarea fácil para él persuadir a su 
despreocupado sobrino de dieciséis años, Carlos VI, a que le concediese el favor de 
tomar Flandes. 
Así, a sus ricos y fuertes dominios del este de Francia, Felipe añadió las opulentas 
ciudades de Flandes. Aunque sólo fueron duques, él y sus descendientes se convirtieron 
en los señores más ricos de Francia, más ricos que el rey. Y llegaría un tiempo en que 
Borgoña-Flandes sería la tierra más rica y más culta de toda Europa. 
Después de esto, los desórdenes en París también fueron brutalmente reprimidos, y el 
Reino quedó en calma. Se hicieron preparativos para la reanudación de la guerra con 
Inglaterra en condiciones que parecían favorables, pues el gobierno de Ricardo II era 
débil y la nobleza inglesa reñía por el poder tan ávidamente como la nobleza francesa. 
En 1386, Francia hasta pareció a punto de lanzar una invasión de Inglaterra. Barcos para 
tal fin fueron reunidos en los puertos del Canal de la Mancha, y luego todo quedó en 
nada. A último momento, presumiblemente, los reales tíos de Berri y Borgoña 
decidieron que no tenían nada que ganar de una guerra importante. 
Obviamente, interesaba a los tíos mantener a Carlos VI como rey-títere e hicieron lo 
posible para inducirlo a llevar una vida de diversiones y de fútil agitación, para que se 
alegrase de dejarles a ellos la tarea del gobierno. Su padre, Carlos V, conociendo su 
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débil constitución y previendo que cuando él muriese su hijo todavía sería un niño, 
dispuso que los catorce años eran la edad a la cual un rey podía ser considerado 
suficientemente mayor como para gobernar por sí mismo. Fue un intento de abreviar la 
regencia todo lo posible. Pero Carlos VI llegó a su décimo cuarto cumpleaños y lo pasó 
sin hacer ningún intento de asumir el gobierno. 
Sólo al final de su adolescencia Carlos VI empezó a enfadarse de ser tratado como un 
menor. El 2 de noviembre de 1388, sólo un mes antes de cumplir los veinte años, 
declararía que se haría cargo del gobierno. Los tíos argumentaron suavemente contra 
esta actitud, pero Carlos se mantuvo firme, y era claro que la opinión pública estaba a su 
favor. 
Naturalmente, todos los males del Reino fueron atribuidos a la política rapaz de los tíos, 
y se esperaba que el gobierno de Carlos VI señalase un cambio positivo. Hasta se firmó 
una nueva tregua con los ingleses por la cual éstos se veían obligados a evacuar otras 
posesiones. 
Pero Carlos VI continuó interesado solamente en las diversiones. Era irresponsable, 
fastuoso y despreocupado, pero al menos confió la conducción del gobierno a los 
consejeros de su sabio padre, por lo que existía la posibilidad de persuadir al alegre 
joven a que asumiese su tarea más seriamente. 
Desgraciadamente, la vida de continuos placeres parecía haber debilitado la constitución 
del rey. En abril de 1392, mientras se mantenían discusiones sobre la posibilidad de 
firmar un tratado de paz completo entre Inglaterra y Francia, las negociaciones cayeron 
en el desorden a causa de una enfermedad del rey. Carlos VI fue cogido por una fiebre 
suficientemente elevada como para provocarle convulsiones y, presumiblemente, cau-
sarle daños en el cerebro. 
El rey aparentemente se recuperó, y más tarde, ese mismo año, insistió en conducir una 
expedición a Bretaña para castigar un intento de asesinato del condestable de Francia. 
Fue un verano extraordinariamente caluroso, y en el camino cayó nuevamente presa de 
la fiebre. Otra vez se recuperó y, contra el consejo de todos, empezó de nuevo. 
El 5 de agosto de 1392 (se cuenta), un hombre vestido todo de blanco salió 
repentinamente de un bosque. Se lanzó hacia la columna de hombres en marcha, cogió 
la brida del rey y gritó: « ¡Detente, noble rey, no sigas adelante, has sido traicionado! » 
El sorprendido rey siguió avanzando, pese a la advertencia, cuando el paje que llevaba 
la lanza del rey la dejó caer, accidentalmente, y golpeó sonoramente un escudo. 
Eso fue el fin. El rey sacó su espada aterrorizado y empezó a arremeter contra los que 
estaban a su alrededor. Fue reducido con dificultad, y era evidente que se había vuelto 
loco. Desde ese momento, nunca se recuperó por largo tiempo. Había sido llamado 
«Carlos el Bien Amado» (¿quién no ama a un monarca niño?), pero ahora es conocido 
en la historia como «Carlos el Loco». 
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8. En El Fondo 
 
La Guerra Civil 
 
Todo lo que Carlos V había ganado para Francia quedó ahora al borde del abismo, y 
nuevamente Francia fue golpeada por un desastre imprevisto. 
Si Carlos VI se hubiese vuelto loco en forma clara y permanente, las cosas no habrían 
marchado tan mal, pues podía haberse establecido una regencia fuerte y duradera. Pero 
no ocurrió así. Por el resto de su largo reinado, que continuaría treinta años mas, el rey 
alternaría los períodos de locura con los de cordura, cada uno de los cuales duraba en 
promedio la mitad de un año, aproximadamente. Y cuando estaba cuerdo, trataba de go-
bernar. 
El resultado fue que no hubo ninguna continuidad en el gobierno, ninguna seguridad en 
la adopción de decisiones. Hubo una anarquía casi total, y los nobles revoloteaban como 
buitres. 
Felipe el Audaz se hizo cargo del gobierno inmediatamente, y lo retuvo a intervalos. 
Ahora que gobernaba 
Flandes estaba más interesado que nunca en una paz total con Inglaterra, para 
asegurarse la vacilante lealtad de sus nuevos súbditos. El rey inglés, Ricardo II, en lucha 
con su propia nobleza, estaba igualmente ansioso de lograr la paz. En 1396, se acordó 
un matrimonio entre Ricardo II (viudo por entonces) e Isabel, una hija menor de Carlos 
VI. Aunque no se pudo negociar una paz total, la tregua entonces existente fue 
extendida a veintiocho años adicionales. 
Eso fue beneficioso. Felipe podía desear la paz por sus propios motivos egoístas, pero 
cualesquiera que fuesen los motivos, el resultado era una bendición para Francia. Pero 
Felipe también usaba a su antojo el tesoro real, política que lo puso en contacto con el 
hermano menor del rey Carlos, Luis de Orleáns. Luis había sido un favorito del rey 
durante el breve período de gobierno personal de éste (y también un favorito de la reina 
Isabel de Batiera) y pensaba que tenía derechos prioritarios sobre el tesoro. 
Ambos hombres eran enormemente ambiciosos, y entre el tío del rey y el hermano del 
rey se inició una rivalidad que se iba a convertir en una sangrienta enemistad y luego en 
una guerra civil que arruinaría a Francia. 
Luis de Orleáns se había casado con la hija del duque de Milán y soñaba con construirse 
un reino en Italia (el mismo sueño quimérico que había tenido primero Carlos de 
Anjou). Para esto, necesitaba dinero con el cual alquilar soldados, y le fastidiaba que 
Felipe de Borgoña metiera sus manos en el tesoro. 
En cuanto a Felipe, también tenía mucha necesidad de dinero. En primer lugar, era un 
patrón de las artes, munificente con los poetas y los pintores, con proyectos de construir 
grandes edificios y apreciaba mucho las joyas finas. Su corte de Dijon era suntuosa... y 
terriblemente costosa. Además, tenía (para colmo) problemas concernientes a cruzadas. 
Los franceses habían perdido sus últimas posesiones en Tierra Santa un siglo antes, en 
1291, y Occidente más o menos se había resignado a la pérdida permanente de 
Jerusalén. Pero ahora surgieron peligros nuevos y más cercanos. 
No mucho después de que los últimos cruzados abandonasen Tierra Santa, un nuevo 
grupo de turcos, los turcos otomanos, iniciaron una constante expansión. Por la época de 
la batalla de Crécy, esos turcos, después de crear un pequeño reino en el noroeste de 
Asia Menor, cruzaron el Helesponto hacia la parte europea, en respuesta al llamado de 
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una de las dos facciones bizantinas enfrentadas. Por primera vez los turcos aparecieron 
en Europa (y nunca la abandonarían). 
En el medio siglo siguiente, el poder de los turcos otomanos se expandió 
inexorablemente. En 1389, derrotaron a los serbios en la batalla de Kosovo y se adue-
ñaron de casi toda la Península Balcánica, mientras en Asia se expandieron por casi toda 
Asia Menor. El Imperio Bizantino quedó reducido a poco más que la ciudad de 
Constantinopla y unos pocos distritos exteriores, por lo que envió al Oeste un 
desesperado llamado de ayuda. 
La frontera turca en Europa ahora lindaba con el Reino de Hungría, que estaba bajo el 
gobierno de Segismundo, cuya esposa, María, era descendiente de Carlos de Anjou. 
Segismundo también pidió ayuda y, en 1396, el papa predicó una cruzada, como en los 
viejos tiempos. (A la sazón, había dos papas, uno en Roma y otro en Aviñón —pues la 
continua debilidad de Francia había permitido que surgiese un movimiento de retorno a 
Roma que tuvo éxito—, pero ambos papas predicaron la cruzada.) 
La frontera turca estaba ahora a 960 kilómetros de Borgoña. Había puestos avanzados 
turcos más cercanos de París que de Jerusalén. Los franceses respondieron al llamado. 
Al frente de los caballeros occidentales estaba un francés de veinticinco años, Juan de 
Nevers, hijo de Felipe el Audaz. Reunió un suntuoso grupo de caballeros, para el cual su 
padre tuvo que hallar dinero necesario. 
Los caballeros se reunieron con el ejército húngaro en Budapest, a orillas del Danubio, y 
con gran alborozo marcharon aguas abajo. Llegaron a un puesto avanzado turco, en 
Vidin, que tomaron por asalto. Toda la campaña parecía una fiesta y avanzaron otros 
ciento sesenta kilómetros, hasta Nicópolis, en lo que es hoy la frontera central 
septentrional de Bulgaria. 
Allí, el 28 de septiembre de 1396, la caballería francesa avistó a las tropas de 
vanguardia turcas. Segismundo de Hungría, que conocía un poco a los turcos, propuso 
hacerles frente con sus fuerzas mientras los caballeros occidentales se mantenían en 
reserva para cuando apareciese el ejército turco principal. Los caballeros abuchearon la 
propuesta. A fin de cuentas, no habían aprendido nada. Las reglas de la caballería 
exigían que avanzasen y arrollasen todo a su paso. Avanzar en línea recta, eso era lo que 
querían, como en Courtrai, Crécy y Poitiers. 
Avanzaron en línea recta, aplastando a las tropas turcas, dispersándolas... y 
dispersándose ellos mismos en su persecución. Luego, ya cansados y desorganizados, 
repentina e inesperadamente, se hallaron frente a la formidable hueste del sultán turco, 
Bayaceto. Había tenido que levantar el sitio de Constantinopla para marchar hacia el 
norte, y por consiguiente estaba de muy mal humor. La marea de la batalla cambió y 
rápidamente se convirtió en otra matanza de caballeros franceses. 
Muy pocos de los caballeros se salvaron, pero entre esos pocos estaba Juan de Nevers. 
Para que pudiera regresar, Felipe el Audaz tuvo que exprimir a sus súbditos y al tesoro 
francés hasta obtener 200.000 ducados de oro. Juan de Nevers, por su conducta en esta 
batalla, fue luego llamado «Jean Sans Peur», es decir, «Juan Sin Miedo», aunque una 
estimación más justa del valor de la bravura en las condiciones de la batalla de 
Nicópolis le habría otorgado el nombre de «Juan el Estúpido». 
En 1404, Felipe el Audaz murió, y Juan Sin Miedo le sucedió como duque de Borgoña. 
Pero en los últimos años de Felipe, Luis de Orleáns había obtenido un completo 
dominio sobre la reina Isabel (se difundió el rumor de que el bello Luis le proporcionó 
el amor que el rey loco no podía darle) y, mediante ella, sobre el periódicamente loco 
Carlos VI. Por lo tanto, dominaba en el gobierno. 
Este hecho causó resentimiento en Juan Sin Miedo, pues creía que, habiendo heredado 
las tierras de su padre, debía heredar también el poder de su padre sobre el tesoro real. 
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Si hubiese habido una seria amenaza externa, los príncipes en conflicto se habrían visto 
obligados a resolver sus diferencias de algún modo, pero ocurrió que Francia, en ese 
momento, tenía total libertad para suicidarse. Ricardo II de Inglaterra había sido 
depuesto y muerto por un primo, quien reinó como Enrique IV, y el nuevo rey inglés 
tuvo que enfrentarse con cierta cantidad de señores rebeldes. Inglaterra estaba fuera de 
juego, y Francia podía permitirse ir a la guerra civil, si lo deseaba. (A Carlos el Malo le 
habría encantado pescar en esas aguas revueltas, pero había muerto en 1387.) 
La querella entre Orleáns y Borgoña se agudizó, y ambas partes empezaron a reunir 
arma y a maniobrar para buscar aliados y posiciones. Si Luis de Orleáns dominaba a la 
reina, Juan de Borgoña dominaba al Delfín Luis, que se había casado con la hija de 
Juan. Si Luis de Orleáns ahora dominaba el gobierno y el tesoro, su vida fastuosa 
provocaba protestas contra el despilfarro y el soborno, y Juan empezó a adoptar la pose 
de reformador fiscal y a respaldar a la clase media. 
El único tío restante del rey, Juan de Berri, vio que la situación se acercaba a una guerra 
civil abierta y trató de impedirla. El 20 de noviembre de 1407, logró que Juan de 
Borgoña y Luis de Orleáns se encontrasen en una especie de «reunión en la cumbre». 
Hizo que cenasen juntos y se prometiesen amistad. 
Indudablemente, ninguno de ellos hablaba en serio, pero Juan Sin Miedo puso sus 
planes en práctica más rápidamente. El 23 de noviembre de 1407, Luis de Orleáns 
volvía del palacio del rey a su propia mansión con unos pocos adeptos suyos. Era 
bastante temprano, de modo que las tiendas debían estar abiertas y sus luces encendidas, 
iluminando las calles de forma que fuese más fácil ver a posibles atacantes y estar 
dispuestos a hacerles frente. Pero las tiendas estaban cerradas y las calles oscuras. Luis 
debe de haberse sentido intranquilo al observar esto, pero, si fue así, era demasiado 
tarde. En determinado punto del camino, él y sus hombres fueron repentinamente 
atacados y Luis despedazado. 
Juan Sin Miedo admitió osadamente que había alquilado a los asesinos y dijo que había 
hecho matar a Luis por su vida lujosa y su tiranía, y para salvar al pueblo de Francia de 
impuestos injustos. Los comerciantes de París se deleitaron al escucharlo y Juan se 
convirtió en su héroe. La nobleza, en cambio, se volvió contra Juan y adhirió a Carlos, 
el hijo de trece años de Luis, quien ahora le sucedió como duque de Orleáns. 
Entre los más enérgicos de los que se alinearon con Carlos de Orleáns contra Juan Sin 
Miedo figuraba Bernardo VII, conde de Armagnac, distrito de Francia meridional, 
situado a unos ochenta kilómetros al oeste de Tolosa. En 1410, Carlos de Orleáns se 
casó con la hija de Bernardo, y los miembros de su facción fueron llamados los 
«armañacs». Después de eso, hubo una guerra abierta entre armañacs y borgoñones. (En 
el curso de esta lucha, en 1414, hizo su aparición el arcabuz, el antepasado distante del 
rifle moderno y la primera arma de fuego portátil que entró en uso.) 
Los armañacs eran fuertes entre la nobleza, en el sur y el sudeste particularmente, y eran 
contrarios a Inglaterra. Los borgoñones tenían fuerza en la clase media y los 
intelectuales, particularmente en el norte y el noreste, y favorecían un acuerdo con 
Inglaterra. 
Durante algunos años después del asesinato de Luis de Orleáns, Juan Sin Miedo 
conservó el control de París. Allí alentó a la clase media, conducida por un carnicero 
llamado Simón Caboche. En mayo de 1413, se establecieron las «Ordenanzas 
Cabochianas», por las cuales el gobierno estaría a cargo de tres concejos regularmente 
constituidos y en las que se instituían otras reformas, destinadas a poner fin al gobierno 
arbitrario.  
Nuevamente, se manifestó una aspiración al gobierno representativo y contra la 
autocracia, como en tiempo de Marcel, medio siglo antes. 
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Pero los seguidores de Caboche eran demasiado desenfrenados y estridentes. La gente 
de la ciudad más reposada se sintió atemorizada y hubo una reacción a favor de los 
armañacs. En agosto, Carlos de Orleáns llevó sus fuerzas a París, en la que entró en 
medio de los vítores del pueblo. Juan Sin Miedo no llevó su falta de miedo hasta el 
punto de no marcharse apresuradamente a Flandes en busca de la seguridad. 
Los armañacs eran el partido de la caballería medieval e inmediatamente hicieron trizas 
la reforma de Caboche y restauraron las viejas costumbres. 
 
Un Desastre Contra Todo Lo Previsible 
 
Juan Sin Miedo no pudo resistir a la fatal debilidad de otros nobles franceses del 
período. Como Roberto de Artois y Carlos el Malo, no vaciló en reaccionar ante su 
derrota apelando al enemigo nacional. Pidió ayuda a los ingleses, y recibió mucha mas 
de la que esperaba. 
El rey inglés, Enrique IV, no había podido actuar libremente en el curso de su agitado 
reinado. Tuvo que hacer frente a varias rebeliones y no pudo sacar ventaja de la guerra 
civil francesa mas que enviando de vez en cuando algunos arqueros. 
Pero en 1413, medio año antes de que Juan Sin Miedo fuese expulsado de París, 
Enrique IV murió. El llamado de Juan, pues, llegó al joven y vigoroso hijo del viejo rey 
que ahora gobernaba con el nombre de Enrique V. Momentáneamente, Inglaterra estaba 
en calma; los rebeldes habían sido derrotados. El joven Enrique V quiso mantener esta 
situación, de modo que sintió la necesidad de alguna gloriosa aventura externa para 
sofocar las divisiones internas. Brindando a la nación victorias que celebrar, quizá podía 
hacer que los ingleses se olvidaran de que su padre había usurpado el trono. Puesto que 
Francia estaba sumida en su lamentable guerra civil y la facción borgoñona se mostró 
más bien dispuesta a luchar junto con los ingleses que contra ellos, parecía un buen 
momento para iniciar una nueva invasión y volver a la situación de los días de Eduardo 
III.  
Enrique V reclutó una fuerza de seis mil hombres con armadura y veinticuatro mil 
arqueros de arcos largos, y cruzó con ellos el Canal de la Mancha para desembarcar en 
Normandía, como Eduardo III había hecho setenta años antes. 
Las fuerzas de Enrique V desembarcaron en Harfleur el 14 de agosto de 1415. Este 
desembarco en Harfleur, en vez de la base inglesa de Calais, fue un buen golpe 
estratégico. Harfleur, en la desembocadura del río Sena era por entonces el puerto más 
importante del Canal que estaba en poder de Francia. Si Enrique podía tomarlo, 
completaría la dominación del Canal y en adelante podría invadir Francia y aprovisionar 
sus fuerzas a su antojo. 
Puso a Harfleur bajo sitio y lo mantuvo por cinco semanas sin interferencia por parte de 
los franceses. En Harfleur usó cañones. Estos eran de limitada efectividad, pero 
presentaban un gran avance con respecto a las primitivas «bombardas» de Crécy. 
La inacción de los franceses durante el asedio fue en parte resultado de su adhesión a las 
tácticas de Du Guesclin de no ofrecer nunca a los ingleses una batalla campal 
importante. Por otro lado, los armañacs acababan de consolidar su dominación de París, 
y Juan Sin Miedo, lejos, en Flandes, seguramente retornaría si los armañacs se 
desplazaban aguas abajo del Sena. 
Aunque la respuesta francesa tenía toda la apariencia de ser una cobardía, era 
militarmente correcta y era el modo apropiado de destruir a Enrique. El 22 de sep-
tiembre de 1415 Harfleur se rindió, pero a la sazón al menos la mitad del ejército de 
Enrique, por deserción o por muerte en batalla o por las enfermedades, había 
desaparecido. No faltaron quienes le aconsejaron que se contentase con la ciudad que 
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había capturado y retornase a Inglaterra. Pero Enrique no lo hizo. Volver con sólo los 
restos de su ejército, con un solo asedio y una sola ciudad tomada como fruto del 
esfuerzo, equivalía prácticamente a una derrota, sobre todo puesto que los franceses po-
dían retomar la ciudad tan pronto como se marchase. Tenía que disponer de algo mejor 
para mostrar. 
Con esta idea, aparentemente, decidió marcharse rápidamente a Calais, reequipar y 
restablecer su ejército, tal vez reforzarlo, y realizar alguna gran hazaña antes de retornar. 
Contaba con que los franceses no impedirían su marcha, ya que se mostraban tan 
vacilantes en presentarle batalla. 
Dejando parte de sus fuerzas para que cuidasen de Harfleur, se dirigió por la costa a 
Calais, el 8 de octubre de 1415. Su ejército, ahora constituido por sólo 15.000 hombres, 
realizó el viaje de 200 kilómetros siguiendo la ruta que había tomado Eduardo III, 
cuando setenta años antes marchó a Flandes en busca de seguridad. Eduardo no había 
pensado librar ninguna batalla durante la marcha, pero finalmente tuvo que combatir en 
Crécy. Tampoco Enrique pensaba librar ninguna batalla en su marcha. 
Enrique era plenamente consciente de la debilidad de su situación. Dio orden de que no 
se hiciesen saqueos, pues temía despertar la ira del populacho. Los campesinos y los 
habitantes urbanos de Francia no podían derrotar al veterano ejército inglés, pero hasta 
una escaramuza victoriosa significaba pérdidas y retrasos, y Enrique no podía permitirse 
ningún nuevo desgaste de su ejército. 
Sin embargo, sufrió tal desgaste. El tiempo era desastroso, llovía constantemente y el 
frío y la humedad aumentaban durante la noche. La disentería y la diarrea atacaron y 
debilitaron al ejército. Sin embargo, Enrique desplazó a su ejército tan rápidamente que 
en tres días recorrió ochenta kilómetros y había llegado a la vecindad de Dieppe. Estaba 
casi a mitad de camino de su objetivo. Dos días más tarde llegó a Abbeville, cerca de la 
desembocadura del río Somme. Cien kilómetros más allá, directamente hacia el norte, 
estaba Calais y la salvación. Pero los franceses seguían un plan racional, aunque poco 
glorioso. Se esfumaron ante los ingleses y dejaron que los rigores de la marcha 
completasen lo que había empezado el sitio de Harfleur. Cuando los ingleses llegaron al 
Somme, hallaron los puente rotos.. Enrique esperaba eso, pero también abrigaba la 
esperanza de utilizar el vado que en circunstancias similares había usado Eduardo III. 
Los franceses también se hallaban preparados para esto. Cuando los ingleses llegaron al 
río, los franceses estaban esperándolos del otro lado. Si los ingleses intentaban cruzarlo, 
tendrían que combatir contra franceses secos mientras ellos llegaban a la orilla opuesta 
mojados y tiritando de frío. 
Era imposible. Enrique, cada vez más angustiado, tenía que hallar otro sitio para cruzar, 
e inició una marcha aguas arriba para encontrarlo. Esta fue la peor parte de toda la 
campaña. Los alimentos se agotaron, pero el ejército inglés trató de ser lo más cauteloso 
posible al apoderarse de vituallas. Ya no tenía un objetivo determinado, pues no sabía 
dónde encontraría un vado y cada día de marcha lo alejaba cada vez más de Calais y lo 
debilitaba cada vez más. 
Peor aún, los ingleses podían estar seguros de que los franceses, del otro lado del río, los 
vigilaban estrechamente. Los franceses también marcharon aguas arriba, a la par de 
Enrique., pero sin- hacer ningún intento de cruzar el río. Los franceses se contentaban 
(al menos hasta entonces) con dejar fluir el río entre los ejércitos y esperar a que los 
invasores ingleses enfermasen y muriesen. 
El 18 de octubre los ingleses llegaron a Nesle, a más de ochenta kilómetros aguas arriba 
de Abbeville, y sólo entonces hallaron un campesino dispuesto a mostrarles un vado al 
que se podía llegar atravesando una ciénaga. No había tiempo para buscar nada mejor. 
El ejército desarmó algunas casas de la vecindad y usó la madera para hacer un tosco 
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entarimado sobre el cual cruzar la ciénaga. Durante la noche, cruzaron silenciosamente 
el Somme. 
El ejército francés fue cogido desprevenido. Aparentemente, no conocía el vado, o, si lo 
conocía, lo consideraba difícil de cruzar. Si los franceses hubiesen estado allí y hubieran 
esperado hasta que los ingleses cruzasen a medias el río, para entonces atacarlos, habría 
sido el fin de Enrique y su ejército. 
Pero no ocurrió así. Los ingleses pasaron a la orilla derecha del río Somme y el ejército 
estaba intacto. Pero estaba ahora a mas de ciento kilómetros al sur de Calais, y a 
Enrique sólo le quedaban unos 10.000 hombres que estuviesen en condiciones de 
combatir. Entre él y Calais había un ejército francés fresco, descansado y al menos tres 
veces mayor. Ciertamente, cualquiera que en ese momento hubiese considerado la 
situación de Enrique no habría visto muchas probabilidades de que saliese vivo. 
Y si los franceses hubieran conservado su sangre fría y mantenido su cauta política de 
evitar una batalla, continuando en cambio sus pequeñas acciones de acoso, a medida 
que el ejército en desintegración de Enrique apresuraba su marcha hacia el norte, los 
ingleses habrían sido destruidos. De hecho, el jefe de las tropas francesas, Charles 
d'Albret, era un discípulo de Du Guesclin y trató de hacerlo. 
Desgraciadamente para los franceses, la estrategia nacional seguía siendo poco gloriosa 
y los caballeros franceses estaban horrorizados por la táctica de D'Albret.  
A medida que Enrique marchaba hacia el norte, le suplicaron insistentemente que 
obligase a los ingleses a presentar batalla. Los franceses, a fin de cuentas, eran caba-
lleros medievales, con pesadas armaduras, montaban caballos enormes y llevaban 
gruesas lanzas. Y se enfrentaban a una desgastada turba de soldados de infantería y 
arqueros a la que superaban en número con creces. 
Las probabilidades parecían estar tan a favor de los franceses que para ellos evitar la 
batalla era seguramente una vergüenza intolerable. 
D'Albret no pudo hallar argumentos contra ellos. Habían pasado sesenta años desde la 
gran batalla de Poitiers, más aún desde Courtrai y Crécy, y en esas batallas no habían 
estado los caballeros franceses de ese momento, sino sus abuelos y bisabuelos. En 
cuanto a Nicópolis, había ocurrido en el otro extremo del mundo. 
Así, las lecciones de cuatro grandes batallas fueron olvidadas por los despreocupados 
caballeros franceses, y el ejército francés nuevamente hizo preparativos para detener a 
un ejército inglés que sólo deseaba alcanzar la seguridad. Así habían detenido a Eduardo 
III en Crécy, y ahora, casi en las mismas circunstancias, detuvieron a Enrique V cerca 
de la ciudad de Azincourt. Esta se hallaba a cincuenta y cinco kilómetros al sur de 
Calais y a sólo treinta kilómetros al noreste del lugar del mal agüero de Crécy. 
Los ingleses hallaron al gran ejército francés en su camino el 24 de octubre. La batalla 
era inevitable, y si los franceses hubiesen combatido racionalmente, no podían por 
menos de ganar. La única posibilidad de Enrique V era que los caballeros franceses 
luchasen en su habitual manera indisciplinada, al estilo de los torneos, algo que ya les 
había costado cuatro grandes derrotas en el siglo XIV. En la suposición de que así lo 
harían, Enrique aprovechó magistralmente las ventajas del terreno. 
En primer lugar, dispuso su lamentablemente pequeño ejército a lo largo de un frente de 
no más de novecientos metros, con ambos flancos bloqueados por densos bosques. Sólo 
tantos franceses como ingleses podían apretujarse en esos novecientos metros, de modo 
que los ingleses se enfrentaron con una línea que era poco más numerosa que la suya. 
Enrique puso a sus hombres de armas (apenas unos mil) en el centro, pero a ambos 
lados colocó a los formidables grupos de arqueros, ocho mil de ellos, dispuestos a atacar 
(pese al malestar por la difundida diarrea), y con duras y agudas estacas clavadas en el 
suelo delante de ellos, apuntando hacia arriba, para el caso de que la carga de los 
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caballeros lograse llegar hasta ellos. El ojo práctico de Enrique también observó que las 
lluvias continuas, que habían hecho de su marcha una pesadilla, habían convertido el 
suelo recientemente arado en un tremedal muy inapropiado para hombres tan pesa-
damente armados como los combatientes de infantería franceses, y peor aún para los 
hombres pesadamente armados que iban a caballo. La caballería francesa había 
reforzado constantemente su armadura con la esperanza de protegerse de las flechas, 
pero sólo consiguió hacerse aún menos móvil. 
El ejército inglés esperó con inquietud, durante la noche, la inevitable batalla del día 
siguiente, pero Enrique parece haber esperado confiadamente que los franceses se 
derrotasen a sí mismos y, según la leyenda, negó orgullosamente la necesidad de 
refuerzos cuando uno de sus oficiales expresó el deseo de que el ejército tuviese diez 
mil hombres más. 
En cambio, el ejército francés, confiando en la victoria, pasó una noche eufórica, 
mientras sus jefes (dice la leyenda) hacían apuestas sobre el número de prisioneros que 
tomarían. 
Llegó la mañana del 25 de octubre de 1415. Los caballeros franceses, algunos a caballo, 
otros a pie, se alinearon en el cieno frente al ejército inglés, que se mantenía a la espera. 
No tenían nada que hacer, realmente. Los caballeros sólo necesitaban esperar, fuera del 
alcance de las flechas... y seguir esperando. Si lo hubiesen hecho, Enrique y su ejército 
habrían tenido que permanecer allí y caerse a pedazos o arremeter, en un ataques 
desesperado, y ser destrozados. 
Pero los caballeros franceses no podían resignarse a esperar. Al recibir una señal, 
cargaron... o trataron de cargar. Atascados en el lodo, apenas podían avanzar y la línea 
quedó rota inmediatamente, mientras los hombres se desplazaban penosamente hacia 
adelante en el mayor desorden. 
Cuando llegaron al alcance de las flechas, había una confusa mezcla de hombres y 
caballos tan apiñados que apenas tenían espacio para moverse. Enrique dio la señal, a su 
vez, y ocho mil flechas de casi un metro de largo atravesaron silbando el aire y fueron a 
dar sobre las densas filas del enemigo. Era imposible fallar con esas flechas. Los 
caballos se encabritaron, los hombres gritaron de dolor y la confusión francesa se hizo 
aún peor. 
Los caballeros franceses que, en el tumulto, cayeron del caballo al cieno no pudieron 
levantarse nuevamente. Casi asfixiados en el fango, quedaron inermes en el suelo 
impedidos por su pesada armadura. Y cuando los franceses estuvieron totalmente 
indefensos, Enrique ordenó a sus infantes y arqueros que avanzaran con hachas y 
espadas. Fue una carnicería, en la que los franceses dejaron de morir sólo cuando los 
brazos ingleses se fatigaron de subir y bajar. 
De las cinco grandes batallas que la caballería medieval de Francia había perdido contra 
enemigos más disciplinados desde 1300, la batalla de Azincourt fue con mucho la más 
desastrosa. El número de franceses muertos llegó a 10.000, cantidad igual a la de todo el 
ejército inglés, y al menos 1.000 caballeros fueron capturados y retenidos para pedir 
rescate por ellos. Los ingleses, por su lado, informaron que sus propias bajas habían 
sido un poco más de 100 (aunque quizá hayan sido diez veces más, en realidad). 
Ha habido pocas batallas en la historia en que un pequeño ejército derrotase tan 
catastróficamente a un enemigo, que lo superaba con mucho, no sólo en hombres, sino 
también, al parecer, en equipo. 
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El Colapso 
 
Algunos creen, retrospectivamente, que, terminada la batalla, Enrique podía haber 
explotado su victoria, persiguiendo a los restos del ejército francés y marchando 
triunfalmente sobre París. Mas para una visión más fríamente racional, Enrique no podía 
hacer tal cosa. Su ejército, pese a su gran victoria, estaba enfermo y exhausto, y no 
podía hacer más. Enrique tenía que ponerlo en seguro rápidamente, por lo que marchó a 
Calais, donde llegó el 29 de octubre, cuatro días después de Azincourt y tres semanas 
después del día en que dejó Harfleur. 
En un sentido estrictamente material, la batalla de Azincourt no habría brindado 
ninguna ganancia a Enrique. Sus hombres aún eran pocos y estaban enfermos. Había 
perdido la mayor parte del ejército que había llevado a Francia, y a cambio sólo había 
conquistado una ciudad. 
Sin embargo, pocas victorias tuvieron un efecto moral tan grande. La batalla y, más aún, 
las circunstancias en las que la habían librado dieron a los ingleses un sentimiento de ser 
seres sobrehumanos que nunca perdieron totalmente desde ese día. Pensaron, más que 
nunca, que los soldados ingleses eran capaces de derrotar a ejércitos diez veces 
mayores, por alguna especie de superioridad racial. Esa creencia, basada en las batallas 
de Crécy y Azincourt, y mantenida frente a muchas pruebas posteriores de lo contrario, 
sería un importante factor moral en la conversión de la diminuta Inglaterra en el vasto 
Imperio Británico de principios del siglo XX. 
Para Francia, los resultados fueron igualmente trascendentes, pero al revés. Crécy y 
Poitiers habían sido terribles sucesos, pero Azincourt los asumió en un estado de total 
conmoción. Carlos de Orleáns, el Jefe titular del partido armañac, fue tomado 
prisionero; otros líderes importantes murieron; y Francia quedó en la mayor confusión y 
humillación. Era difícil comprender que las derrotas francesas obedecían a la falta de 
disciplina y a la incapacidad para percatarse de la importancia del arco largo. Durante 
un momento, también los franceses compartieron la creencia en el carácter 
sobrehumano de los ingleses, o quizá de su carácter super-monstruoso. 
El ejército inglés permaneció en Calais hasta el 17 de noviembre, descansando, y luego 
volvió a Inglaterra, donde fue recibido con histéricas aclamaciones. Enrique V entró en 
Londres el 23 de noviembre, después de haber estado fuera de Inglaterra por tres meses 
y medio. 
En cuanto a los franceses, pese al increíble desastre que habían sufrido, continuaron la 
guerra civil. Juan Sin Miedo no había tomado parte alguna en la acción que terminó en 
Azincourt, por lo que se ahorró toda deshonra (a menos que se considere una deshonra 
dejar que el propio país sea derrotado sin hacer nada para impedirlo). Si hubiese actuado 
rápidamente, podía haberse adueñado de París y ganado el dominio completo del 
castigado país. 
Pero Juan Sin Miedo no era tan sin miedo como proclamaba su nombre. Era vacilante, y 
fue Bernardo de Armagnac, el suegro del capturado Carlos de Orleáns, quien actuó 
primero. Bernardo ocupó París con sus tropas y asumió el control del rey loco. 
Durante dos años, los armañacs dominaron París, mientras Juan Sin Miedo la asediaba 
intermitente-mente. En el proceso, Juan logró apoderarse de la reina y la proclamó 
regente del país, gobernando en nombre de su marido loco (pero, por supuesto, quien 
tenía el poder efectivo era el mismo Juan). 
Mientras tanto, los dos hijos mayores de Carlos VI murieron, y el tercer hijo, tocayo de 
su padre, se convirtió en el nuevo Delfín. Cuando el joven Carlos fue Delfín, sólo tenía 
catorce años; era físicamente débil y temperamentalmente letárgico. Era el títere de 
quienes lo dominaban. 
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Así estaban las cosas: los borgoñones tenían a la reina y los armañacs tenían al nuevo 
Delfín, y las dos facciones siguieron dividiendo el país con su implacable hostilidad. Y 
mientras lo hacían, Enrique V planeaba sus próximas acciones sin ser molestado. 
Reforzó su flota y la usó para despejar el Canal de la Mancha de franceses y sus aliados, 
los genoveses. Con el Canal firmemente bajo dominio inglés por primera vez desde la 
época de Eduardo III, podía montar acciones más prolongadas y más seguras en el 
Continente. 
También selló una alianza con Segismundo, el emperador alemán. Esto sirvió para 
impedir a Francia recibir una posible ayuda externa y también aumentó mucho el 
prestigio de Enrique. 
Finalmente, el 23 de Julio de 1417, casi dos años después de su primera invasión, 
Enrique lanzó la segunda. Ahora iba a hacer algo más que conquistar una sola ciudad; 
Enrique empezó sistemáticamente a conquistar Normandía, el antiguo hogar de la 
familia real inglesa. 
En Junio de 1418, puso sitio a Rúan, la ciudad que había sido antaño la capital de 
Guillermo el Conquistador. El asedio duraría meses, pero Enrique no tenía ninguna 
razón para temer la intervención francesa. Los franceses estaban todavía sumergidos en 
la desastrosa guerra civil. 
Los parisienses estaban descontentos con el dominio de Bernardo y sus tropas de 
Armagnac. Estaban totalmente de parte de Juan Sin Miedo, quien había apoyado 
constantemente a los habitantes de las ciudades contra la reacción feudal de los 
armañacs. Además, eran los armañacs quienes habían sido derrotados en Azincourt y 
habían llevado la deshonra a Francia. También esto era una propaganda eficaz entre el 
populacho. 
Así, París se lanzó a la rebelión contra los jefes armañacs mientras Rúan era asediada. 
Durante todo mayo y junio las revueltas aumentaron y el 12 de julio de 1418 se llegó al 
punto culminante. Todo armañac que los parisinos pudieron encontrar recibió la muerte, 
incluido el mismo Bernardo. 
El 14 de julio, Juan Sin Miedo entró en la capital entre las aclamaciones del populacho. 
La reina estaba con él, y en la capital el rey loco pasó ahora bajo su control. Si Juan 
hubiese tenido en su poder al Delfín, todo el aparato del gobierno habría estado en sus 
manos. 
Pero ocurrió que unos pocos del bando armañac escaparon a la matanza y lograron salir 
de París en medio de los disturbios llevándose con ellos al Delfín Carlos. Se retiraron a 
Bourges, a 190 kilómetros al sur de París, donde el Delfín, por insignificante que fuese 
como individuo, fue la única esperanza del partido armañac y de aquellos franceses que 
eran anti-ingleses y abrazaban la causa nacional. 
Enrique V, ignorando los altibajos que se producían en París, mantuvo el asedio de 
Rúan. Juan Sin Miedo no podía hacer más de lo que habían hecho los armañacs, y en 
enero de 1419, los esperpénticos restos de la población de la ciudad tuvieron que ceder. 
Entonces, Enrique empezó a conducir su ejército aguas arriba, hacia la misma París. 
Ahora, y sólo ahora, las dos facciones francesas llegaron a pensar que pronto no habría 
ninguna Francia por la cual disputar. El 11 de julio de 1419, los armañacs y los 
burgundios firmaron con renuencia una tregua, presumiblemente para que sus fuerzas 
unidas pudieran hacer frente al formidable Enrique. 
Mas para entonces los ingleses estaban a las puertas de la capital, pues habían tomado 
Pontoise, a sólo treinta kilómetros aguas abajo. Pese a la tregua, Juan Sin Miedo (no sin 
miedo, realmente) se acobardó ante el temido vencedor de Azincourt. Llevando a la 
reina y al rey loco consigo, abandonó París sin lucha y huyó a Troves, a unos ciento 
treinta kilómetros al sudeste de París. 
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Los armañacs estaban seguros de que se trataba de una traición borgoñona; que Juan Sin 
Miedo simplemente había engañado a los armañacs con una tregua desleal y luego había 
abandonado la capital de acuerdo con los ingleses. 
Los ultrajados armañacs pidieron otra reunión, que tuvo lugar en Montereau, a mitad de 
camino entre París y Troyes. En esa reunión, los armañacs predominaron. El abandono 
de París había desprestigiado a Juan Sin Miedo y una demostración de fuerza por parte 
de los armañacs podía haber unido a los franceses tras el Delfín. Desafortunadamente 
para Francia, el partido armañac se extralimitó. El 10 de septiembre de 1419, Juan Sin 
Miedo fue atacado por uno de la facción armañac y asesinado. Así, tuvo el mismo fin 
que había tenido Luis de Orleáns una docena de años antes. Esto hizo imposible que 
continuase la tregua entre armañacs y borgoñones. La reacción ante el asesinato reforzó 
la causa borgoñona y debilitó la de los armañacs. 
La sucesión en el Ducado de Borgoña cayó en el hijo de veintitrés años de Juan, Felipe, 
que fue llamado «Felipe el Bueno». El resentimiento por la muerte de su padre lo llevó 
(con bastante renuencia) a arrojarse en manos de los ingleses. Hizo una alianza con 
EnriqueV y convino en reconocer su pretensión al trono. 
El paso siguiente fue preparar un tratado de paz entre Francia (representada por Felipe 
de Borgoña, quien tenía en su poder al rey y a la reina) e Inglaterra. Todas las regiones 
de Francia situadas al norte del Río Loira serían cedidas a Inglaterra, excepto, desde 
luego, las gobernadas por Felipe. Carlos VI seguiría siendo rey de Francia mientras 
viviese, como gesto de legitimidad, pero el único hijo varón sobreviviente del rey, el 
Delfín Carlos, fue declarado ilegítimo. Para hacer esto plausible, Enrique obligó a la 
reina Isabel, la madre del Delfín, a Jurar que era ilegítimo. Y, en verdad, puesto que el 
muchacho había nacido diez años después del comienzo de la locura de su padre, no es 
en modo alguno imposible que haya sido ilegítimo, realmente. Pero fuese o no 
ilegítimo, la declaración de su madre brindó una razón legal para excluirlo del trono. 
El paso siguiente fue sencillo. Carlos VI fue inducido a adoptar a Enrique V como hijo 
y a declararlo su heredero al trono. Además, por si esto no fuese considerado suficiente, 
Enrique V se casaría con la hija de diecinueve años de Carlos VI, Catalina. (También 
ella había nacido después del comienzo de la locura de Carlos, pero nadie se atrevió a 
plantear ninguna cuestión con respecto a su legitimidad.) Con este matrimonio, si 
Enrique tenía un hijo, éste sería nieto de Carlos VI y era de esperar que los franceses lo 
aceptaran. 
El Tratado de Troyes fue firmado el 20 de mayo de 1420, y el 2 de junio Enrique se 
casó con Catalina. El 6 de diciembre Enrique V entró triunfalmente en París, y el 6 de 
diciembre de 1421 Catalina (que estaba a la sazón en Inglaterra) dio un hijo a Enrique. 
Este hijo, de quien Enrique, esperaba confiadamente en que algún día reinaría sobre los 
reinos unidos de Inglaterra y Francia, también fue llamado Enrique. 
 
Al Borde De La Muerte 
 
Parecía que Enrique V tenía el don de obtener siempre la victoria. Cuando nació su hijo, 
sólo tenía treinta y cuatro años, y en seis años de luchas en Francia había conquistado 
casi todo el país, sin perder nunca una batalla. 
Y en verdad, Francia parecía al borde de la muerte. El comercio decayó, los precios 
aumentaron, y la pobreza se agudizó. Francia, militarmente humillada y deshonrada, se 
estaba convirtiendo en un desierto económico. Hasta la Universidad de París declinó en 
esos duros tiempos, cuando los soldados ingleses tuvieron arrogantemente a París en un 
puño, y parecía que Francia hasta perdería su liderazgo intelectual. 
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Sin embargo, aunque la supremacía inglesa parecía completa e indiscutida, en realidad 
era bastante endeble. Los ingleses eran muy inferiores en número a los franceses e 
Inglaterra sólo podía imponer su voluntad sobre el país mayor que ella mientras 
subsistiesen dos factores, sobre ninguno de los cuales los ingleses tenían control alguno. 
Primero, la supremacía inglesa sólo se mantendría mientras los franceses siguiesen 
combatiendo a la manera medieval de los torneos. Pero, ¿ocurriría así? Azincourt fue el 
comienzo de la sabiduría para ellos. Necesitaron un siglo y cuarto, pero estaban 
empezando a aprender que una batalla no era un torneo, ya no más. 
Segundo, la supremacía inglesa se mantendría sólo mientras la guerra civil francesa 
permitiese a los ingleses combatir solamente con la mitad de Francia, con la ocasional 
ayuda de la otra mitad. Si la guerra civil cesase, entonces, en ese mismo momento, 
Inglaterra tendría serios problemas. 
Y aunque, mientras Enrique V vivió, los franceses no aprendieron a luchar 
adecuadamente ni dieron fin a la guerra civil, de alguna manera aún resistieron. 
El Delfín francés, en Bourges, aunque tachado de ilegítimo y aunque era débil, pasivo y 
una total nulidad, con todo, representaba a Francia, y esto significaba algo. Quedaban 
castillos que los ingleses debían someter y hombres que debían matar, pese al Tratado 
de Troyes, pese al casamiento de Enrique con Catalina y pese a la ocupación de la 
capital. 
Cuando Enrique no estaba allí en persona, hasta hubo derrotas inglesas. Después de su 
matrimonio, Enrique se llevó a su esposa de vuelta a Inglaterra y, mientras estaba fuera 
de Francia, el hermano de Enrique, Tomás de Clarence, pensó que podía tratar de ganar 
un poco de gloria para sí mismo. No parecía haber ninguna razón para temer a los 
franceses, ya que unos pocos ingleses podían derrotar a cualquier número de franceses; 
¿no lo había demostrado Azincourt? El 23 de marzo de 1421, Tomás condujo una 
partida de tres mil ingleses a lo profundo de Anjou, y allí, en Baugé, a 240 kilómetros 
de París, se dejó emboscar por una fuerza francesa superior. Fue derrotado y muerto. 
No fue una gran derrota, pero Enrique sabía bien que era la mística de la victoria la que 
mantenía sometidos a los franceses, y tuvo que volver apresuradamente a Francia por 
tercera vez, dejando a su esposa embarazada en el castillo de Windsor, cerca de 
Londres. 
En Francia tenía que presentar a ingleses y franceses otra victoria, y por lo tanto puso 
sitio a la ciudad de Meaux, a veinticinco kilómetros al este de París. Fue un asedio duro, 
que continuó durante el invierno de 1421 (y que seguía aún cuando le llegó la noticia de 
que en Inglaterra había tenido un hijo). Después de siete meses, tomó la ciudad, sin 
duda, pero esta victoria no fue una verdadera victoria. Le costó su ejército y, peor aún, 
su salud. 
Cogió la disentería durante el asedio y su estado empeoró constantemente. Pudo saludar 
a su mujer y ver a su hijo por primera vez cuando ambos llegaron a París, en la 
primavera de 1422, pero su vida se estaba consumiendo. El 31 de agosto de 1422, el 
héroe-rey inglés murió, con sólo treinta y cinco años de edad. No vivió para subir al 
trono de Francia, que habría sido suyo a la muerte de Carlos pues el rey loco vivió siete 
semanas más. 
Carlos VI murió el 21 de octubre de 1422, después de reinar cuarenta y dos años, gran 
parte de este tiempo en la locura, y durante uno de los períodos más desastrosos de la 
historia de Francia. El hijo de Enrique V, de sólo nueve meses en el momento de la 
muerte de su padre, había sido proclamado rey con el nombre de Enrique VI, y ahora, 
con la muerte de Carlos VI, fue proclamado rey de Francia y fue llamado Enrique II, 
según el cómputo francés. 
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La abuela del niño, Isabel, esposa de Carlos VI, lo reconoció como rey de Francia. Lo 
mismo hizo Felipe el Bueno de Borgoña. Y también la Universidad de París, los 
representantes de las provincias septentrionales y de Guienne, la misma ciudad de París, 
etc. 
Naturalmente, no podía gobernar por sí mismo, pero tenía tíos. El gobierno de los 
territorios ingleses en Francia lo tuvo Juan, duque de Bedford, un hermano menor de 
Enrique V. Otro tío, hermano menor de Bedford, Humphrey, duque de Gloucester, 
gobernó Inglaterra. 
En Bourges, el Delfín Carlos fue proclamado rey de Francia con el nombre de Carlos 
VII, y en noviembre de 1422 fue coronado en Poitiers. Esto no sirvió de mucho, pues 
era en Reims donde se efectuaba tradicionalmente la coronación de los reyes de Francia. 
Si no era coronado en Reims, nadie podía ser verdaderamente rey de Francia, y Reims 
estaba en manos de los ingleses. 
Los ingleses, indiferentes ante la costumbre francesa, no se molestaron en coronar a su 
rey-niño en Reims, dejando esto confiadamente para cuando alcanzase la mayoría de 
edad (algo que resultó ser un error). Se rieron burlonamente de Carlos VII, a quien 
llamaban «Rey de Bourges» y nunca le otorgaron un título superior al de Delfín. 
Bedford era un general casi tan capaz como el mismo Enrique V, y mientras él vivió la 
causa inglesa siguió prosperando. 
En Cravant, a ciento cuarenta kilómetros al sudeste de París y en los límites del 
territorio borgoñón, una pequeña fuerza de ingleses y borgoñeses batieron a una fuerza 
francesa un poco mayor el 21 de Julio de 1423. 
De mayor significación fue una batalla librada en Verneuil, a cien kilómetros al oeste de 
París, un año más tarde. Librada el 17 de agosto de 1424, ésta fue otra batalla a la 
manera de Crécy y Azincourt, y la última. Los arqueros ingleses, que protegían el 
equipaje del ejército, fueron atacados por una fuerza considerablemente mayor de 
caballeros franceses. Los arqueros ganaron nuevamente, y con facilidad, pero esta vez 
los franceses no intentaron llevar a cabo una carga de frente, sino que efectuaron una 
maniobra de flanqueo. Fueron derrotados, pero estaban aprendiendo. 
Bedford también trató de unir el territorio francés conquistado a Inglaterra mediante una 
política ilustrada. Reformó los procedimientos legales, trató de actuar a través de 
cuerpos administrativos franceses y mediante funcionarios franceses, fundó una 
universidad en Caen y trató, en todo aspecto, de mostrar que los reinos unidos de 
Francia e Inglaterra serían un caso de asociación, no de conquista. 
Pero Bedford no podía de ninguna manera forzar a los soldados ingleses a que fuesen 
tan ilustrados como él. Cegados por Azincourt, los ingleses sólo sentían desprecio por 
los franceses, y sus depredaciones engendraban un odio latente que Bedford no podía 
calmar. En verdad, cuanto más abismales fueron las derrotas que Francia sufrió, tanto 
más fuerte se hizo el sentimiento nacionalista. Todos los franceses pudieron hallar un 
vínculo en su temor y su odio comunes a los ingleses. Pero la mayor y mas inmediata 
desgracia de Bedford fue la conducta de su alocado hermano Humphrey de Gloucester. 
Al parecer, había una heredera flamenca, Jacqueline de Hainaut, cuyas propiedades 
interesaban a Felipe el Bueno de Borgoña para redondear sus propios dominios 
flamencos. Por ello, casó a la dama con un enfermizo pariente suyo, con el plan de 
controlar esa tierra de este modo. 
A Jacqueline no le gustó el casamiento. Por ello, lo hizo anular por el papa Benedicto 
XIII (con sede en Aviñón y cuyo rango papal no era reconocido en gran parte de 
Occidente), luego escapó a Inglaterra y le propuso matrimonio a Humphrey. Nadie sino 
un inglés, y un inglés muy encumbrado, pensó ella con razón, podía protegerla a ella y a 
sus dominios de Felipe el Bueno. 



 111 

Parecería que Humphrey de Gloucester debía comprender que, si se casaba con 
Jacqueline, esto sería una mortal afrenta a Felipe el Bueno. También parecería que 
Humphrey debía saber que la alianza de Felipe con Inglaterra era absolutamente 
esencial para la política nacional y que solamente en esto se basaba la esperanza de 
éxito en Francia. 
Sin embargo, Humphrey, ansioso de obtener ricas tierras en Flandes, se casó con 
Jacqueline, y el mundo presenció el espectáculo de un príncipe inglés iniciando una 
guerra privada contra el aliado esencial de Inglaterra. Sólo podemos suponer que 
Humphrey, que había estado en Azincourt pero no combatía contra los franceses en 
aquellos días, era víctima de lo que podríamos llamar la «Psicosis de Azincourt». 
Realmente pensaba que los ingleses no necesitaban aliados ni ayuda; que podían ganar 
batallas sólo por una innata superioridad. 
Pero Juan de Bedford, que combatía realmente contra los franceses, tenía mejor 
conocimiento de la situación. Tuvo que trabajar como un demonio para someter a 
Humphrey y aplacar los sentimientos de Felipe. Finalmente, lo consiguió. El 
matrimonio de Humphrey fue declarado nulo en 1428 y éste casó con otra (con su 
amante, en verdad). Felipe fue apaciguado, después de obtener sustanciales concesiones 
a expensas de las posesiones inglesas. 
Pero el daño hecho fue enorme, aunque no fácilmente visible. Los duros esfuerzos de 
Bedford para mantener la alianza con Felipe de Borgoña puso de relieve para éste cuan 
importante era para los ingleses. Naturalmente, esto lo predispuso menos a prestar su 
ayuda sin un elevado precio. Además, había tenido la experiencia de lo que él sólo 
podría considerar como la perfidia inglesa. Su afecto por los ingleses, que nunca se basó 
en nada más poderoso que la conveniencia política, se enfrió aún más. 
Felipe se percató de la fuerza creciente del nacionalismo francés y no estaba dispuesto a 
acompañar a los ingleses en la derrota. Mientras los ingleses ganasen las batallas, estaría 
con ellos, pero ni un momento más. Una vez que los ingleses comenzasen a perder (si es 
que esto ocurría), se apartaría de ellos. 
Y esto significaba que una sola derrota inglesa importante podía poner fin a la guerra 
civil francesa y, casi inevitablemente, el derrumbe de toda la conquista inglesa... y 
Bedford lo sabía. 
Su única opción era seguir reforzando la aureola de victoria que había rodeado a los 
ingleses desde Azincourt. Con las regiones al norte del río Loira firmemente en sus 
manos, no tenía más opción que extender la dominación inglesa hacia el sur. Ya 
mientras se esforzaba por poner fin a la querella con Borgoña, inició el empuje hacia el 
sur. 
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9. La Recuperación 
 
¿Un Milagro En Orleáns? 
 
El blanco de Bedford era Orleáns, situada a ciento diez kilómetros al sur de París y en la 
curva más septentrional del río Loira. Orleáns era el bastión más septentrional de los 
nacionalistas franceses del sur y la mayor ciudad que aún prestaba fidelidad a Carlos 
VII. Si caía, era dudoso que Carlos VII pudiese retener el sur en lo sucesivo, y que 
hubiera sido posible toda resistencia organizada a los ingleses. 
Los ingleses iniciaron su campaña hacia el sur en 1427, poniendo sitio a la ciudad de 
Montargis, a sesenta y cinco kilómetros al este de Orleáns. 
Carlos VII se dio cuenta del peligro y estaba suficientemente desesperado como para 
organizar un intento de romper el asedio. Los franceses no habían osado impedir un 
asedio inglés desde que Enrique V había desembarcado por primera vez en Francia, una 
docena de años antes. Ahora, una fuerza francesa avanzó cautamente para enfrentarse 
con los ingleses. 
El ejército de socorro estaba bajo el mando de Juan, conde de Dunois. Era un hijo 
ilegítimo de aquel Luis de Orleáns que fue asesinado por Juan Sin Miedo, el acto que 
dio comienzo a la guerra civil. Por lo tanto, era medio hermano de Carlos de Orleáns, 
que había sido capturado en Azincourt, y primo carnal de Carlos VII. A veces es 
llamado el «Bastardo de Orleáns». 
Sólo tenía veinticuatro años por entonces y fue el más grande de los jefes que estaban 
surgiendo en el bando nacionalista francés por entonces. Hubo otros, de modo que 
Carlos VII, tan pobre criatura en sí mismo, recibiría en el futuro el nombre de «Carlos el 
Bien Servido». 
Bajo el Bastardo de Orleáns, las columnas de socorro francesas fueron tan diestramente 
conducidas que los ingleses se vieron obligados a retroceder y los asediados habitantes 
de la ciudad, alentados, hicieron una salida para unirse a sus salvadores. Bajo el doble 
ataque, la retirada inglesa se convirtió en una derrota completa, y de mil a mil 
quinientos de ellos fueron muertos o capturados. 
No fue una victoria decisiva para los franceses, en modo alguno, y sólo había luchado 
un pequeño contingente inglés. No detuvo la ofensiva de Bedford. Pero cualquier 
victoria de los franceses sobre los ingleses, en cualquier circunstancia, era un estímulo 
muy necesitado para la moral francesa. El Bastardo fue el héroe del día. 
En 1428, seis mil soldados de refuerzo ingleses conducidos por Thomas, Eari de 
Salísbury, desembarcaron en Calais y marcharon al sur para unirse a los cuatro mil 
veteranos que Bedford había elegido para la ofensiva. El 12 de octubre de 1428, esos 
hombres, al mando de Salisbury, empezaron a establecer líneas de asedio alrededor de 
Orleáns. 
Con Salisbury estaba John Talbot, un fiero guerrero inglés a quien los ingleses, en años 
posteriores, idolatraron por sus cualidades bélicas (ya que no por su inteligencia). Talbot 
combatió en Gales e Irlanda durante la primera expedición de Enrique V a Francia, y no 
estuvo en Azincourt (lo cual debe de haber lamentado eternamente, sin duda). Marchó a 
Francia en 1419 y fue el pilar de las fuerzas inglesas allí después de la muerte de 
Enrique V. Venció en unas cuarenta escaramuzas y batallas, y, en verdad, era tan 
invariablemente victorioso que parecía invencible. 
Pese al despliegue de lanzas y arcos ingleses alrededor de sus murallas y pese a la 
presencia de Talbot («el Aquiles inglés» era llamado), los habitantes de Orleáns se 
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prepararon para el asedio, quemando los suburbios para que las fuerzas sitiadoras no 
pudieran protegerse en las casas. Había pocos soldados verdaderos en la ciudad, pero 
los mismos habitantes guarnecieron las murallas, y todos estaban bajo el mando del 
mismo hombre que antaño había defendido resueltamente Harfleur contra Enrique V (y 
había estado en prisión durante trece años por sus esfuerzos). 
Los ingleses tenían artillería como parte de su arsenal. El diseño del cañón ya había 
mejorado hasta el punto de que podía formar una parte importante de las armas de 
ataque. Aún no eran suficiente-mente fuertes para abatir las murallas de una ciudad, 
pero hacían considerable daño entre los soldados. 
Pero nunca hubo en Orleáns ingleses en número suficiente para cerrar totalmente el 
cerco alrededor de la ciudad. No podían extender sus fuerzas todo lo necesario, y 
siempre quedó la posibilidad de que se deslizaran en la ciudad refuerzos y suministros. 
Este fue el defecto esencial de la ofensiva inglesa. 
Se llevaron cañones a la ciudad, y el 27 de octubre de 1428, dos semanas después de 
comenzar el sitio, un cañón ubicado dentro de la ciudad disparó una bala que dio al Earl 
de Salisbury en el rostro, hiriéndolo espantosamente. Fue llevado aguas abajo y murió el 
3 de noviembre. (Según la leyenda, el cañón fue disparado por el hijo del artillero, 
mientras éste se hallaba almorzando.) 
Al día siguiente del disparo contra Salisbury, el Bastardo de Orleáns, a la cabeza de 
varios cientos de combatientes, logró abrirse camino hasta el interior de la ciudad. Otros 
soldados franceses le siguieron, poco a poco. 
La moral inglesa quedó afectada por la muerte de Salisbury, pero el mando fue tomado 
por William de la Pole, Earl de Suffolk, e inmediatamente puso a las tropas inglesas a 
construir una cadena de puestos fortificados alrededor de la ciudad. 
Torvamente, los ingleses mantuvieron el sitio mes tras mes, y lentamente la situación en 
el interior de la ciudad comenzó a empeorar. Pero las fuerzas sitiadoras también 
sufrieron. Ambas partes tenían una aguda necesidad de suministros a medida que 
avanzaba el invierno, y los franceses empezaron a hacer grandes esfuerzos para hacer 
llegar suministros a la ciudad y a impedir que llegasen para los ingleses. 
El 12 de febrero de 1429, cuando el asedio estaba llegando al cuarto mes, una columna 
francesa trató de interceptar un tren de carretas enviado a los ingleses desde París. Entre 
otras cosas, había muchos barriles de arenque seco, pues era la época de la Cuaresma y 
había gran demanda de pescado. El tren de suministros estaba al mando de sir John 
Fastolfe, que había combatido bien en Azincourt y en Normandía. 
Tan pronto como Fastolfe tuvo noticia de que los franceses se acercaban, tomó 
vigorosas medidas para la defensa. Colocó sus carretas en una línea que servía como 
fortificación improvisada. Detrás de la protección de las carretas, colocó a sus arqueros 
ingleses de arcos largos en un flanco y ballesteros parisinos (éstos aún eran cálidamente 
pro-borgoñeses y anti-armañacs) en el otro. 
Los franceses lucharon bien, pero poco era lo que podían hacer contra los arqueros 
protegidos por las carretas, y los ingleses ganaron nuevamente. Los barriles reventados 
esparcieron arenques por todo el campo, por lo que esa acción es llamada la «Batalla de 
los Arenques». Las fuerzas de socorro francesas quedaron particularmente desalentadas 
por su fracaso, ya que ésta parecía una más de una interminable serie de victorias 
ganadas por los ingleses en el campo de batalla. Parecía inútil luchar, y lo que quedó de 
esas fuerzas se marchó apresuradamente. Ni se enviaron otras fuerzas con intención de 
presentar batalla. Orleáns fue abandonada a su destino, y cuando transcurrieron dos 
meses mas, pareció que Orleáns debía caer y que el Bastardo, pese a su resolución y su 
capacidad, sencillamente tendría que rendirse. 
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Y entonces ocurrió una cosa muy extraña, una de las más extrañas de la historia, y de la 
que se habría hecho mofa por considerarla increíble si hubiese aparecido en una obra de 
ficción. 
Una muchacha campesina apareció en la escena. Su nombre era Jeanne Darc y había 
nacido alrededor de 1412 en la aldea de Domrémy, en los bordes orientales de Francia, 
a 260 kilómetros al este de París. Después del Tratado de Troyes, Domrémy estaba en la 
parte de Francia que había sido cedida al señorío del rey inglés. 
Jeanne Darc, o Juana Darc en español, nunca es llamada por este nombre. Su último 
nombre ha sido erróneamente escrito «D'Arc», como si ella fuera de la nobleza, por lo 
que en castellano es invariablemente conocida por Juana de Arco, aunque no hay ningún 
lugar llamado Arc del cual ella proviniese o sobre el cual tuviese algún derecho. 
En su adolescencia, tenía visiones, oía voces y se imaginaba llamada a salvar a Francia. 
En 1429, esas visiones y voces la empujaron a la acción. Carlos VII aún no había sido 
coronado en Reims, aunque habían pasado seis años desde la muerte de su padre. Peor 
aún, el sitio de Orleáns podía terminar en otra victoria inglesa que podía dejar 
definitivamente derrotado a Carlos. Juana pensó que su misión debía comenzar de 
inmediato, que debía ir en socorro del asedio y coronar a Carlos. 
En enero de 1429, Juana abandonó Vaucouleurs, a veinte kilómetros al norte de 
Domrémy, donde había un puesto fortificado que aún era leal a Carlos VII. Su capitán 
quedó suficientemente impresionado por ella (o estaba suficientemente ansioso de 
librarse de ella) como para enviarla a Carlos VII con una escolta de seis hombres. 
Carlos se hallaba por entonces en Chinon, a 140 kilómetros al sudoeste de Orleáns y a 
430 kilómetros de Domrémy. Juana tuvo que atravesar territorio dominado por los 
ingleses para llegar a Chinon, por lo que se puso ropa de hombre para evitar el tipo de 
problemas que una muchacha podía tener si era encontrada por soldados. Llegó a 
Chinon el 24 de febrero de 1429, dos semanas después de la batalla de los Arenques que 
puso fin a los intentos de emprender alguna acción relacionada con el sitio de Orleáns. 
Era una época supersticiosa. Cuando una muchacha se anunciaba como una doncella 
milagrosa enviada por Dios, era posible que se la tomara por tal; o por una bruja 
peligrosa enviada por el Diablo para atrapar hombres. No era fácil saberlo. Carlos VII 
recibió a Juana, que luego fue interrogada por eruditos teólogos durante tres semanas 
para determinar si era de inspiración divina o diabólica. 
Quizá algunos de los hombres mundanos que rodeaban a Carlos no se preocupaban 
mucho por lo que ella era realmente, y tal vez no creyesen que fuera una cosa ni otra. 
Quizá trataban de llegar a una decisión sobre si sería aceptada por los soldados como 
una doncella milagrosa o no. Si podía hacerse que los franceses y (más aún) los ingleses 
creyeran que Dios luchaba de parte de los franceses, esto podía tener un importante 
efecto sobre la moral de ambas panes. 
La decisión a la que se llegó fue (teológicamente) que Juana había sido enviada por 
Dios y (desde el punto de vista político práctico) que esta actitud inspiraría convicción. 
Por ello, fue enviada a Orleáns con una escolta de unos 3.000 soldados bajo el mando de 
Juan, duque de Alencon, quien había conducido las fuerzas francesas en la perdida 
batalla de Verneuil y, como resultado de esto, había estado en cautividad por un tiempo. 
El 29 de abril de 1429 Juana y su escolta se deslizaron al interior de la ciudad. Es 
importante comprender ahora que las fuerzas defensoras de la ciudad eran muy 
importantes y, en verdad, que superaban en número a la delgada línea de asediantes 
ingleses. Lo que impedía a los franceses salir a presentar batalla no era la falta de 
medios, sino la falta de voluntad. Los franceses, sencillamente, eran incapaces de creer 
que podían ganar. Más aún, los ingleses habían sufrido considerablemente en el curso 
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de medio año de sitio, y todo lo que los mantenía allá era, sencillamente, que no podían 
creer que pudiesen perder. 
Era sólo una cuestión de moral lo que mantenía la situación tal como estaba, contra todo 
sentido militar. Cuando llegó la noticia de que una doncella milagrosa iba a acudir en 
ayuda de los franceses, la situación con respecto a la moral cambió súbita y 
espectacularmente, y lo que siguió fue casi inevitable. Aunque pocos sucesos de la 
historia han parecido tan milagrosos como el realizado por Juana de Arco, realmente no 
fue tan milagroso como parecía. 
Muy probablemente, el Bastardo de Orleáns contaba con el efecto que produciría Juana 
sobre la moral de ambas partes y, a la semana de la llegada de ella, lanzó un ataque, el 4 
de mayo, contra los puestos fortificados establecidos por los ingleses en las cercanías 
del este de la ciudad. Ni siquiera se molestó en decírselo a ella. Pero al enterarse, Juana 
se lanzó a las murallas orientales. Los soldados franceses, estimulados por su aparición, 
lucharon salvajemente y los ingleses retrocedieron. 
El primer signo de victoria francesa puso en movimiento un círculo vicioso para los 
ingleses. Si los franceses avanzaban más de lo acostumbrado, era un signo de que Juana 
estaba enviada por el Cielo o por el Infierno, pero, en cualquier caso, sería una ayuda 
milagrosa para los franceses y no algo contra lo cual los hombres pudiesen luchar. Los 
ingleses estarían tanto más dispuestos a retirarse aún más, y a aceptar esta retirada como 
una nueva prueba. 
Cuando Juana fue alcanzada por una flecha, los ingleses prorrumpieron en vítores, pero 
era una herida superficial y, cuando ella apareció nuevamente en las almenas, fue fácil 
creer que era invulnerable. Y los ingleses se retiraron aún más prestamente. 
Para el 8 de mayo, los ingleses habían abandonado el asedio, dejando sus puntos 
fortificados, su artillería, sus muertos y sus heridos. Se apresuraron a salir del alcance de 
la influencia de Juana. 
Orleáns fue el Stalingrado de la Guerra de los Cien Años. El sitio de Orleáns fue el 
punto culminante del avance inglés en Francia. El mito de la invencibilidad inglesa 
estaba roto, el deslumbramiento de Azincourt se apagó; y de allí en adelante, las fuerzas 
inglesas no harían más que retroceder. 
 
La Coronación De Carlos 
 
Juana, después de haber ocasionado la salvación de Orleáns, quería efectuar 
inmediatamente la coronación de Carlos en Reims. Pero los generales franceses no es-
taban totalmente preparados para ello. 
Hasta entonces, sólo se había conseguido levantar un sitio, y eso no era suficiente. 
También se había levantado el sitio en Montargis, dos años antes, pero eso no había 
detenido la ofensiva inglesa, solamente la había postergado. Quedaba más por hacer; los 
ingleses debían ser perseguidos y derrotados. Los ingleses nunca habían sido derrotados 
en una batalla campal importante en todo el curso de la Guerra de los Cien Años (que ya 
duraba casi un siglo). Si los franceses podían obtener una victoria en el campo de 
batalla, entonces, y sólo entonces, podían arriesgarse a marchar sobre Reims. 
Pero, ¿era aconsejable buscar esa victoria? Los generales franceses deben de haber 
comprendido que si el ejército francés era frenado, aun de un modo secundario, todo el 
encanto de Juana desaparecería inmediatamente y su influencia se esfumaría. Los 
ingleses podían, entonces, avanzar por segunda vez, poner sitio nuevamente a Orleáns y, 
esta vez, desengañada de Juana, la ciudad seguramente caería enseguida. 
Fue una dura decisión, pero, no antes de que transcurriera más de un mes desde el 
levantamiento del sitio, los franceses se lanzaron a la persecución de los ingleses. Sólo 
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el 28 de junio de 1429 las .dos fuerzas se encontraron en Patay, a veinticinco kilómetros 
al noroeste de Orleáns. (Tan cerca estaban los ingleses, aún ocho semanas después de 
levantar el sitio.) 
El ejército inglés, al mando de Talbot y Fastolfe, fue cogido por sorpresa. Nunca se les 
había ocurrido que un ejército francés podía estar en su búsqueda. No tuvieron tiempo 
de protegerse detrás de las habituales estacas con puntas. 
Fastolfe, considerando la situación con calma, señaló que las tropas inglesas eran 
superadas en número. Esto, por sí solo, podía no ser decisivo, pero los ingleses estaban 
desalentados, y no podía contarse con que combatiesen en su mejor forma. Fastolfe, 
pues, recomendó una nueva retirada, evitando, así, la batalla. Luego, el ejército podía 
esperar la llegada de refuerzos y una mejor ocasión. 
Pero Talbot no quería oír hablar de retirada. Ahora fue el turno de los ingleses en 
dejarse llevar por sueños, y no ver la realidad, pues Talbot pensaba que unos pocos 
ingleses siempre podían derrotar a cualquier número de franceses, al estilo de 
Azincourt. 
Mientras Fastolfe y Talbot discutían, los franceses, alentados por la presencia de Juana, 
atacaron y, aunque Talbot luchó con temerario heroísmo, todo resultó como Fastolfe 
sabía que iba a resultar. Los franceses ganaron y, al terminar el día, 2.000 muertos 
yacían en el campo de batalla. Fastolfe logró retirar al resto sobreviviente de los 
ingleses, pero Talbot fue tomado prisionero. 
En la posterior mitología concerniente a la Guerra de los Cien Años, la reputación de 
Talbot fue salvada haciendo de Fastolfe un cobarde cuya defección ocasionó la pérdida 
de la batalla. Pero esto ha sido pura difamación, y la reputación de un general valiente y 
sensato fue sacrificada para proteger la de un tonto irreflexivo. Esta difamación ha 
adquirido eternidad por su figuración en la obra de Shakespeare Enrique VI, Parte 
Primera. Además, Shakespeare usó una forma del nombre de Fastolfe, «Sir John 
Falstaff», para designar al inmortal gordo de sus obras Enrique IV, Parte Primera y 
Enrique IV, Parte Segunda. 
La batalla de Patay fue una oportuna culminación del levantamiento del sitio de 
Orleáns. Esta primera victoria de los franceses sobre los ingleses en el campo de batalla 
en un siglo de lucha cambió todo. 
Los franceses pudieron ahora aprovechar su ventaja desplazándose hacia el norte. 
Seguramente, el pueblo francés, alentado y orgulloso por la victoria, se levantaría contra 
los ingleses en todos lados. 
Pero, ¿adonde debían los franceses marchar ahora? Desde el punto de vista 
estrictamente militar, el objetivo natural habría parecido que era París, pero Juana de 
Arco insistió en que debía ser Reims, e indudablemente tenía razón. Hacer coronar a 
Carlos VII con todo el boato religioso que, en la tradición, había formado parte de la 
coronación en Reims durante mil años presentaba una abrumadora ventaja psicológica. 
Se optó por Reims. Se reunió un considerable ejército francés en Gien, ciudad de orillas 
del Loira, situada a sesenta y cinco kilómetros aguas arriba de Orleáns. El 29 de junio 
de 1429 inició el viaje de unos trescientos cincuenta kilómetros hacia Reims, a través de 
regiones que, en teoría, estaban bajo la dominación de ingleses y borgoñones. 
Los jefes franceses tenían razón. En todas partes, franceses delirantes aclamaban al 
primer ejército francés victorioso y confiado que habían visto nunca. Con Juana de Arco 
marchando a la cabeza, Francia pasó por una especie de conmoción religiosa. Muchos 
se unieron al ejército como si fuesen a una peregrinación o una cruzada. Más aún, las 
guarniciones de las ciudades que encontraban a su paso no tenían ánimo para luchar. 
Los ingleses, vapuleados y desalentados, no se movieron. 
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El 10 de julio, el ejército francés llegó a Troyes, a ciento diez kilómetros al sur de 
Reims y donde se había firmado el vergonzoso tratado con Enrique V nueve años antes. 
Se pensó que la ciudad estaba de corazón con Felipe de Borgoña, pero cuando el 
ejército francés exigió su rendición, amenazando atacarla en caso contrario, cedió de 
inmediato. Pocos días más tarde, Chálons, a cuarenta kilómetros al sudeste de Reims, se 
entregó con igual facilidad. Y con cada una de estas fáciles victorias, aumentaba la 
aureola de lo milagroso y hacía tanto más segura y más fácil la victoria siguiente. 
El 16 de julio de 1429, Carlos VII y Juana de Arco entraron cabalgando en Reims a la 
cabeza del ejército. No hubo lucha. Y el 17 de julio de 1429 Carlos VII fue coronado en 
Reims, según todo el estilo tradicional, en presencia de Juana. Cuando la coronación 
terminó, Juana se arrodilló ante él. Hasta entonces, ella se dirigía a Carlos llamándolo 
«Delfín», pero en ese momento lo llamó, con el más profundo respeto, su rey. 
Cualquiera que sea el modo como racionalicemos los sorprendentes sucesos de los dos 
meses y medio precedentes (¡nada más!), el levantamiento del sitio de Orleáns, la 
derrota de los ingleses en Patay y la coronación en Reims, para todos los franceses la 
única explicación era que se trataba de algo milagroso. Carlos VII era un verdadero rey, 
aunque su madre hubiese jurado diez veces que era un bastardo. Los ingleses debían 
perder. Dios luchaba del lado de Francia. ¿Quién podía dudarlo? 
Peor que el entusiasmo francés, desde el punto de vista de los ingleses, era la frialdad 
que ahora cayó sobre sus relaciones con Borgoña. Felipe el Bueno no era ningún tonto y 
comprendió que se había producido un viraje, máxime cuando era tan explosivamente 
espectacular como ése. Ahora sólo esperó el momento oportuno para cambiar de bando 
con el máximo beneficio para él. 
Y lo peor de todo, desde el punto de vista inglés, era que los mismos ingleses estaban 
empezando a desesperar de obtener la victoria. Y aun mientras las nubes se ennegrecían 
en Francia, los señores ingleses se dividían en Inglaterra en varias facciones que 
disputaban por el poder sobre el rey niño. 
El lento cambio de los platillos de la balanza parecía estar causando el término de la 
desunión en Francia y, simultáneamente, el desgarramiento de la guerra civil en 
Inglaterra. La sabiduría de la visión retrospectiva nos dice que los ingleses ahora debían 
haber hecho la paz, sin pedir más que su ancestral Normandía y algunos puntos clave a 
lo largo de la costa del Canal de la Mancha. Si hubiesen bajado sus miras, podía haber 
una buena posibilidad de que obtuvieran un asiento permanente en el Continente. 
Desgraciadamente para ellos, los ingleses no podían romper el hechizo de Azincourt. 
Siguieron combatiendo con el sueño de obtener una victoria total, sueño que se hizo 
cada vez más remoto. Y puesto que no aceptaban nada menos que la victoria total, 
finalmente tuvieron que aceptar la derrota total. 
 
Juana Es Quemada 
 
Por supuesto, la coronación en Reims no acarreó la inmediata derrota de los ingleses. En 
verdad, mientras el duque de Bedford permaneció con vida, los ingleses siguieron 
combatiendo con habilidad y determinación. Después de Patay, los ingleses se retiraron 
de algunas de sus posiciones avanzadas, pero, al tener menos territorio que defender, 
pudieron concentrar sus fuerzas más eficazmente. 
Desde el punto de vista francés, la coronación debía ser seguida por alguna gran acción 
para mantener encendido el fuego del entusiasmo. Era el momento, sin duda, de ocupar 
París. 
Juana estuvo a favor de una marcha inmediata sobre París, pero algunos de los 
consejeros más conservadores del rey no se mostraron de acuerdo. Mucho se había 
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ganado con la osadía, pero ésta puede convertirse poco a poco en irreflexión. La 
irreflexión puede hacer perder todo lo ganado con la osadía, sin duda, de modo que la 
cautela adquirió popularidad y Juana se halló cada vez mas aislada. 
Durante más de un mes, el ejército francés marchó por el territorio situado entre Reims 
y París, librando algunas escaramuzas, tomando algunas plazas, pero sólo a fines de 
agosto Juana pudo forzar un ataque contra París. Mas para entonces los ingleses habían 
recibido refuerzos y organizado sus defensas. Los parisinos, aún anti-armañacs y pro-
borgoñones, guarnecían las murallas. 
El ataque francés fue llevado a cabo a desgana el 8 de septiembre por jefes no 
dispuestos a arriesgarse a una derrota importante, y cuando los primeros ataques fueron 
rechazados, se ordenó la retirada, el 9 de septiembre. 
No fue una derrota importante, pero causó bastante daño. Juana había conducido el 
ataque, y sin embargo los franceses no habían ganado. Por el contrario, habían tenido 
que retirarse, como en los viejos días. Peor aún, Juana había recibido una herida en el 
muslo. Esto sacudió la fe en su misión divina y dio origen a la idea de que su 
inspiración sólo llegó a la coronación del rey, y nada mas. Los jefes franceses del 
gobierno y del ejército estaban cada vez menos dispuestos a perseguir «milagros» más 
allá del punto de descenso de los beneficios. Se cansaron cada vez más de Juana y de su 
fatigosa exigencia de acción y más acción. 
Los franceses se retiraron nuevamente del otro lado del Loira, y Juana forzosamente 
tuvo que ir con ellos, de modo que el invierno fue relativamente tranquilo para ella. 
Mientras tanto, era tiempo de que Felipe de Borgoña actuase. El dominio de los ingleses 
sobre los territorios situados al este de París había sido quebrantado, pero el de los 
franceses aún era débil. Esos territorios, que limitaban con sus dominios, eran 
prácticamente una tierra de nadie. ¿Por qué no habría de apoderarse de ellos? Serían de 
gran valor para él, pues le permitirían unir sus posesiones en la Francia central oriental 
con sus tierras de Flandes y los Países Bajos. Con tal unión, obtendría un ámbito 
compacto y haría de Borgoña una potencia importante. Horizontes ilimitados se abrían 
ante sus ojos deslumbrados. 
Inició una cautelosa ocupación de los territorios y en marzo de 1430 avanzó tan lejos 
que pudo amenazar con poner sitio a la ciudad clave de Compiégne, a ochenta 
kilómetros al noreste de París. En abril, Juana decidió salvar la región y se lanzó hacia 
Compiégne con una pequeña escolta. Tuvo un éxito variable, animando a algunas 
ciudades a resistirse contra las tropas borgoñonas, mientras que otras le cerraron sus 
puertas. 
Cuando un ejército borgoñón finalmente empezó a rodear a Compiégne, Juana se 
apresuró a entrar en la ciudad, para poder repetir su milagrosa liberación de Orleáns de 
un año antes. El 23 de mayo de 1430, condujo dos salidas contra los borgoñones y 
entonces los milagros se acabaron. Fue arrojada del caballo y capturada, con lo que 
terminó su notable carrera militar de trece meses. 
Durante más de medio años permaneció en manos de los borgoñones, para frustración 
de los ingleses. Para ellos, la prisión no era suficiente; podía escapar, y si ocurría tal 
cosa, ello podía ser aducido como nueva prueba de la divinidad de su misión. Y si ella 
debía estar en prisión, no era en manos de los borgoñones donde los ingleses la querían. 
Inglaterra ya no confiaba mucho en Felipe de Borgoña, y los ingleses no estaban 
seguros de que no usaría a Juana contra ellos, si creía que podía conseguir algo de este 
modo. 
Los ingleses querían tener a Juana en sus manos. Querían hacerla examinar y que fuese 
declarada una bruja por las más elevadas autoridades eclesiásticas posibles. Luego, 
querían que se la castigase como se castigaba a las brujas: con la muerte. Abrigaban la 



 119 

esperanza de que tal juicio eclesiástico, seguido por la pena capital, fuese aceptado 
como prueba de que Juana estaba inspirada por el Diablo; que las victorias obtenidas 
por los franceses el año anterior no fuesen consideradas como victorias sobre los 
ingleses, por así decir; y que la moral inglesa se elevara y la francesa decayera a las 
alturas en que estaban antes de la aparición de Juana. 
La presión inglesa sobre los borgoñones aumentó constantemente, pues, y el 3 de enero 
de 1431 Felipe finalmente la vendió a los ingleses por 10.000 francos. Se le puso bajo la 
custodia de Ricardo, Earl de Warwick, y su juicio comenzó casi inmediatamente en la 
ciudad de Rúan, capital de Normandía y corazón de los dominios ingleses en Francia. 
Durante casi cinco meses, Juana fue interrogada una y otra vez, en un laberinto de 
cuestiones teológicas. Se mantuvo notablemente bien, pero las únicas opciones que 
realmente tenía eran la de ser encarcelada de por vida como herética arrepentida o ser 
quemada como herética no arrepentida. En otras palabras, debía admitir que era una 
bruja o sería declarada bruja por sus jueces. Puesto que en modo alguno admitía ella que 
era una bruja, finalmente se la condenó a la hoguera, cosa que los ingleses habían estado 
esperando más o menos impacientemente. 
El 30 de mayo de 1431, Justo un año después de su captura y dos años después de la 
salvación de Orleáns, fue quemada viva en la plaza pública de Rúan; afirmó hasta el fin 
la naturaleza divina de su misión. 
Pero aunque los ingleses proclamaron que era una bruja y aunque murió en la hoguera, 
quienes la quemaron no ganaron nada con ello. En verdad, perdieron. Las llamas no 
convencieron a los franceses; por el contrario, encendieron más aún el fuego del 
patriotismo en sus corazones. ¿Era razonable suponer que los franceses creyesen (como 
claramente los ingleses pensaron que debían creer) que sólo con la ayuda del Diablo 
podía un ejército francés derrotar a otro inglés? 
Los franceses se convencieron más que nunca de que la misión de Juana había sido 
sagrada y de que ella era una santa. Que hubiese muerto condenada no significaba nada. 
Muchos santos habían muerto condenados. Jesús mismo murió condenado. En verdad, 
la quema de Juana hizo decaer la moral de los ingleses, no la de los franceses. Muchos 
ingleses se sintieron apesadumbrados por la desagradable sensación de haber quemado a 
una santa. 
Y, sin duda, llegaría el tiempo en que Juana fuese rehabilitada y santificada 
oficialmente. Ella vive en la historia como la salvadora de Francia y su nombre se ha 
convertido en símbolo de cualquiera que combate por la salvación nacional. Se 
desconoce la fecha exacta de su nacimiento, pero en el día de su muerte ciertamente no 
había cumplido los veintiún años, y quizá ni siquiera los veinte.  
Ninguna persona, de cualquier sexo, que murió siendo adolescente, o poco más, ejerció 
una influen-cia tan decisiva en la historia o impresionó tanto a tiempos contemporáneos 
o posteriores. 
Pero su santificación pertenecía al futuro. ¿Qué ocurrió en el año transcurrido entre su 
captura y su muerte, cuando era sólo una muchacha que se enfrentaba con la tortura y la 
muerte? Para su eterna vergüenza, Carlos VII y quienes lo rodeaban no hicieron ningún 
intento de salvarla, de ofrecer un rescate por ella o siquiera de apelar a la piedad de sus 
capturadores. Considerando lo que ella había hecho por Carlos y por Francia, parece 
increíble que esto pudiera ocurrir, pero así fue. 
Quizá a Carlos y sus consejeros les preocupaba que pudiese ser una bruja o, en todo 
caso, que no fuese más que una muchacha de humilde cuna. Es probable que, en verdad, 
se alegrasen de quitársela de encima. Era imposible de manejar y no se dejaba guiar. Sin 
ella las cosas eran mucho más fáciles. 
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Es muy justo decir que los jefes franceses fueron tan culpables de que Juana fuese 
quemada como los ingleses, y con más deshonra para ellos. 
 

Felipe Se Convence 
 
Los ingleses trataron desesperadamente de invertir la batalla psicológica coronando a su 
rey, Enrique VI, como rey de Francia. La ceremonia se realizó el 17 de diciembre de 
1431 y fue un fracaso en varios aspectos. 
Enrique VI sólo tenía entonces diez años; era un muchacho temeroso, de escasa 
inteligencia, que había sido golpeado por sus tutores, desde luego, en la creencia de que 
así entraría la comprensión en su cabeza. Sólo consiguieron hacer de él un tonto, y por 
el resto de su largo reinado sería un débil títere en manos de quienquiera que pudiese 
dominarlo. (Más tarde pasaría por períodos de manifiesta locura, como su abuelo 
francés Carlos VI.) El muchacho, pues, no era ningún símbolo de la fuerza francesa y no 
impresionaba a nadie. 
En segundo término, los ingleses habían perdido una oportunidad. No habían coronado 
a Enrique en Reims cuando podían haberlo hecho, y ahora era demasiado tarde, pues 
Reims ya no estaba bajo dominio inglés. La coronación se efectuó en París, y para los 
franceses, en general, tal ceremonia no significaba nada. Había sido a Carlos a quien se 
había coronado en Reims, y por ende sólo él podía ser considerado rey a los ojos de 
Dios. 
Finalmente, los ingleses cometieron el error de convertir la coronación en un asunto 
puramente inglés, limitando al mínimo la participación francesa y omitiendo tales 
superfluidades como una ostentosa reducción de los impuestos, la liberación de 
prisioneros o la distribución de dinero. Como resultado de todo esto, la coronación 
provocó una espectacular declinación de la lealtad parisina a la causa inglesa. 
El fracaso del intento inglés de invertir los efectos de la meteórica carrera de Juana de 
Arco tuvo influencia sobre la astuta mente de Felipe el Bueno de Borgoña. Sin duda, 
observó atentamente para ver el efecto del juicio y la ejecución de Juana y de la 
coronación del rey niño inglés. Comprendió claramente que la revolución provocada por 
Juana no iba a invertirse.  
Comprendió que, si bien Carlos VII, en ausencia de Juana, había vuelto a la pasividad 
del otro lado del Loira, los ejércitos franceses mantenían y ampliaban su nueva actitud 
agresiva. El Bastardo de Orleáns, por ejemplo, en modo alguno perdió su capacidad de 
combate porque Juana ya no estuviese con él. En 1432, estaba mordisqueando las 
afueras de París y tomó Lagny, a sólo veinticinco kilómetros al este. También estuvo 
cerca de Normandía y tomó Chartres, a ochenta kilómetros al sudoeste de París. Y si los 
franceses habían despertado y ya no se hallaban paralizados por el temor a los ingleses, 
estaba además el hecho de que la población francesa era siete veces la de los ingleses. 
Felipe examinó todo esto y concluyó que la derrota inglesa en una guerra prolongada 
era segura. Sugirió a los ingleses que tratasen de llegar a un acuerdo con los franceses y 
salvasen lo que pudieran. Cuando los ingleses, aún cegados por Azincourt, se negaron, 
Felipe se convenció finalmente de que no tenía más opción que seguir su propio camino 
e inició negociaciones independientes con Carlos VII. 
Estas negociaciones se arrastraron durante años, pues el precio de Borgoña por la paz 
era elevado. Durante esos años, los ingleses podían haber hecho que Felipe volviese a su 
anterior alianza bastante fácilmente mediante alguna victoria importante o con una 
inequívoca demostración de fuerza. Pero no pudieron ofrecer nada de esto, más bien lo 
contrario. La situación en Inglaterra estaba degenerando rápidamente en una guerra 
civil, y la moral inglesa en Francia cayó peligrosa-mente. El mismo Bedford, aún muy 
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atareado en Francia, tuvo que apresurarse a volver a Inglaterra para imponer una paz de 
compromiso a las facciones en lucha. 
Luego, en Normandía, el corazón mismo del poder inglés en el Continente, estalló una 
seria rebelión en 1434. Esto mostró claramente que en todas partes el corazón de los 
franceses se estaba volcando hacia la causa nacional. El hecho de que los ingleses 
sofocasen la rebelión fue menos importante que el hecho de que la rebelión se 
produjese. 
Las negociaciones entre Felipe y Carlos entraron en su fase final en Arras, ciudad de 
territorio borgoñón situada a ciento sesenta kilómetros al norte de París. Llegaron 
representantes ingleses, pero no pudieron aceptar los términos claramente establecidos 
por ambas facciones francesas. Se marcharon frustrados. 
El duque de Bedford no vivió para ver el fin de la alianza anglo-borgoñona. El 15 de 
septiembre de 1435 murió a la edad de cuarenta y seis años. Fue el único jefe inglés que 
puso la causa de la guerra con Francia por encima de las ambiciones personales. Con su 
muerte, los ejércitos ingleses en Francia se convirtieron en juguetes de los políticos 
ambiciosos de Inglaterra. 
Cinco días después de su muerte, el 20 de septiembre, Borgoña y Francia hicieron la paz 
por el Tratado de Arras; la guerra civil iniciada con el asesinato de Luis de Orleáns, un 
cuarto de siglo antes, llegó a su fin. Había sido esta guerra civil lo que había brindado a 
Enrique V y a los ingleses su gran oportunidad, y el fin de la guerra civil significó el fin 
de toda posibilidad de continuar con su proyecto de conquistas en Francia. 
Por el Tratado de Arras, Carlos VII debía hacer grandes concesiones a Felipe el Bueno. 
Primero, debía reconocer a Felipe como un soberano independiente, de modo que 
ningún rey francés posterior podía reclamar el derecho de despojarlo a él o a sus 
descendientes del título y sus tierras; el duque de Borgoña no sería vasallo de nadie. 
Segundo, se aumentó mucho la extensión de los territorios borgoñones. Sus fronteras se 
extendieron hasta incluir las tierras que había conquistado recientemente. Borgoña se 
expandió hasta incluir algunas ciudades fortificadas situadas a orillas del río Somme que 
llevaron su frontera a ciento treinta kilómetros de París. Sin duda, las fortalezas del 
Somme podían ser compradas por Francia por una gran suma de dinero, pero esto era 
sólo en teoría. Felipe no tenía ninguna intención de venderlas, a menos que Francia 
dispusiera de una fuerza superior además de dinero. Finalmente, Carlos VII tenía que 
presentar excusas por el asesinato del padre de Felipe, Juan Sin Miedo, y prometer que 
castigaría a los asesinos. 
A cambio de todo esto, Felipe no brindaba nada positivo. Solamente convenía en 
reconocer a Carlos VII como rey de Francia y en no hacerle más la guerra. El Tratado 
de Arras era unilateral, en verdad, pero aun así era algo que Carlos y Francia 
necesitaban desesperadamente, y su valor se demostró casi inmediatamente. 
París, que había sido ocupada por fuerzas sumadas de Inglaterra y Borgoña, no podía ser 
retenida por los ingleses solamente. Los ingleses se encerraron en puestos fortificados, y 
luego, viendo claramente que morirían de hambre, abandonaron la ciudad y se 
marcharon río abajo, a Rúan. El 13 de abril de 1436, después de dieciséis años de 
ocupación inglesa y medio año después del Tratado de Arras, París se declaró a favor de 
Carlos VII. 
En noviembre de 1437, Carlos VII hizo la entrada formal en la ciudad, y París fue 
nuevamente francesa. (Pero todavía no era la capital. Carlos VII nunca confió en la 
ciudad de la que había sido expulsado en su infancia y residió en diversos palacios del 
Loira. Pasaría casi un siglo antes de que París se convirtiese en la residencia de la corte 
francesa nuevamente.) 
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Los ingleses aún conservaron Normandía y Guienne, y allí al menos eran inatacables o 
al menos estaban protegidos de las exhaustas fuerzas de Francia. Por otro lado, no eran 
en modo alguno capaces de lanzar una ofensiva a gran escala. 
Ambas partes, reducidas a librar solamente escaramuzas sin importancia, entraron en un 
período de inacción, que Francia usó constructivamente en una laboriosa reforma y 
reorganización, mientras Inglaterra se deslizaba cada vez más al caos de la guerra civil. 
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10. La Victoria 
 

Cambio De Panorama 
 
Para empezar, Carlos VII tenía que reorganizar las finanzas del Reino. No se trataba 
sólo de que los estragos de la prolongada guerra habían provocado un caos financiero. 
También habían deshecho la obra de Felipe IV con respecto al papado y había surgido 
nuevamente el peligro de que el dinero francés afluyera a Italia en cantidades 
incontrolables. 
Mientras los papas permanecieron en Aviñón, estuvieron bajo el control de Francia. 
Seguros en el sudeste, los papas siguieron siendo títeres franceses pese a todos los 
desastres ocurridos bajo Felipe IV y Juan II, en el noroeste y el sudoeste. Durante esos 
reinados, los papas siguieron nombrando una mayoría de cardenales franceses, y éstos 
siguieron eligiendo papas franceses. 
Pero luego, en 1378, hacia finales del reinado de Carlos V, el séptimo papa de Aviñón, 
Gregorio IX, estaba visitando Roma. Tenía intención de volver a Aviñón, pero murió 
antes de poder hacerlo. La muchedumbre romana forzó a los cardenales que estaban en 
Roma en ese momento a elegir a un papa italiano que prometiese permanecer en Roma. 
El nuevo papa gobernó en Roma con el nombre de Urbano VI. Pero en Aviñón otros 
cardenales denunciaron como ilegal la elección romana y eligieron a un papa suyo que 
convino en permanecer en Aviñón y asumió la tiara con el nombre de Clemente VII. 
Así empezó el «Gran Cisma», que duró cuatro décadas y durante el cual el papado se 
convirtió en un balón de fútbol político. Hubo dos papas durante todo ese período, y 
cada uno fulminaba al otro con la condena de la Iglesia sin que (para desconcierto de los 
fieles) se causase mucho daño en ninguna de las partes. 
Las diversas naciones se alinearon según consideraciones estrictamente políticas. 
Francia respaldó a Aviñón, claro está, y lo mismo sus aliados, Escocia y los reinos 
españoles. Puesto que Inglaterra y Borgoña estaban en guerra con Francia, apoyaron a 
Roma, y así sucesivamente. 
En el curso del Gran Cisma, el papado de Aviñón se debilitó cada vez más, 
paralelamente al creciente caos de Francia durante el catastrófico reinado de Carlos VI. 
El prestigio del papado sufrió enormemente durante el Gran Cisma. Hasta surgió un 
movimiento tendiente a hacer del papado una monarquía limitada, otorgando un poder 
superior al concilio de los eclesiásticos. Por un tiempo, este «movimiento conciliar» fue 
poderoso; uno de esos concilios, el Concilio de Constanza (en lo que es hoy la frontera 
septentrional de Suiza) puso fin al cisma. 
En 1417, con Francia postrada por la sacudida de la batalla de Azincourt, el papado de 
Aviñón era muy débil realmente, y no se debía dejar pasar la oportunidad. Los 
eclesiásticos del Concilio de Constanza declararon que los concilios eran superiores en 
poder de decisión al papa, y luego eligieron a un nuevo papa, Martín V, que residiría en 
Roma y a quien todos debían aceptar. Europa, cansada del cisma, lo aceptó, y aunque el 
último papa de Aviñón, Benedicto XIII, se siguió llamando papa hasta su muerte, en 
1423, ningún otro lo hizo. Con su muerte, quedaron borrados todos los restos del 
papado de Aviñón de un siglo y cuarto. 
Martín V trató de poner fin al movimiento conciliar, aunque se había beneficiado con el, 
pero durante otra generación la Iglesia fue acosada por sentimientos anti-papales. 
En 1431, se reunió un Concilio en Basilea, Suiza, que trató de establecer de una vez por 
todas las supremacía de los concilios sobre los papas. El concilio exigió reformas que 
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involucrasen la descentralización de la organización de la Iglesia asignando menos 
poder al papa y más a las secciones nacionales de la Iglesia. 
Este movimiento fue derrotado a causa de la obstinada resistencia del papa Eugenio IV, 
quien había sucedido a Martín V en 1431. Pero mientras la lucha continuaba, Carlos VII 
aprovechó la oportunidad. 
El 7 de Julio de 1438, Carlos promulgó la «Pragmática Sanción» de Bourges (expresión 
usada para designar una ley básica que rige algún sector importante de la estructura 
gubernamental), la cual adoptaba los edictos del Concilio de Basilea. Por esos edictos, 
él y los señores que tuviesen en sus territorios obispos y abades podían nombrar a los 
titulares de esos cargos sin tener que consultar con el papa. 
Esto significaba que la parte francesa de la Iglesia Católica sería, en éste y en otros 
aspectos, independiente del poder papal en considerable medida. Este punto de vista 
(llamado «galicanismo») había surgido con Felipe IV y ahora, después del largo y 
penoso intervalo de la guerra con Inglaterra, fue reafirmado. 
El galicanismo significó una intensificación aún mayor del sentimiento nacionalista 
francés en constante crecimiento, ya que hasta la Iglesia, en Francia, debía una práctica 
fidelidad al rey y al orden secular. 
Además, allí donde estaba el poder estaba también el dinero. Mientras el papado 
retuvieras las anatas, el dinero afluiría a Roma; cuando fuese el Estado el que las 
retuviera, el dinero afluiría al rey. Además, con una jerarquía eclesiástica autónoma en 
Francia, era más fácil para Carlos aprobar normas que limitasen los pagos de toda clase 
a Roma y conservar el dinero, que era escaso, para la reconstrucción y reorganización 
de la nación. 
Para administrar el dinero, Carlos VII apeló a un comerciante de Bourges llamado 
Jacques Coeur. Fue el primero de los financistas de la tradición moderna, que aplicó una 
organización sistemática a los recursos monetarios del Reino, centralizando su control 
en manos del rey. Se había hecho rico mediante el comercio con el Este, y ahora 
estimuló, mediante este comercio oriental, una constante expansión comercial de 
Francia. 
Carlos, además, emprendió la reforma del ejército. Francia, como en los tempranos días 
de Carlos V, estaba infestada de bandas independientes de soldados mercenarios. Estos 
eran llamados «écorcheur», que significa «desolladores», porque despojaban de todo a 
quienes atrapaban, y les arrancaban la piel cuando no tenían otra cosa. Carlos ahora les 
obligó a entrar en un ejército controlado por él, prohibiendo todos los ejércitos privados. 
Hizo que el nuevo ejército permanente fuese pagado regularmente con fondos del 
gobierno, desalentando así el hábito de los soldados impagados de sustentarse a 
expensas de los campesinos. 
Un aspecto de las mejoras militares fue decisivo. Carlos dio su apoyo a dos hermanos, 
Jean y Gaspard Bureau, que reorganizaron la artillería. Mejoraron el diseño de los 
cañones y la calidad de la pólvora. Habiendo aumentado de este modo la eficiencia de 
las armas, supervisaron la producción de mayor número de ellas, y las pusieron bajo el 
control de especialistas. Más aún, se obligó a los comandantes de los ejércitos a que tra-
tasen a los cañones y a los artilleros con adecuado respeto, independientemente del 
hecho de que los artilleros fuesen generalmente plebeyos. 
Los ejércitos de Carlos VII fueron los primeros en hacer un uso eficiente y sistemático 
de la artillería, lo cual señaló el fin de la manera medieval de hacer la guerra. El pesado 
blindaje del caballero perdió hasta el último vestigio de utilidad. 
Las murallas de las ciudades, que, a diferencia de la armadura personal, eran 
impenetrables para los arcos largos, también empezaron a caer ante la nueva artillería. 
Los hermanos Bureau tuvieron la primera oportunidad de demostrarlo en 1439, cuando 
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los franceses pusieron sitio a Meaux. Esta ciudad había sido el escenario de la última 
operación victoriosa de Enrique V, diecisiete años antes. Las murallas, que habían 
resistido contra Enrique V durante prolongados y amargos meses, no pudieron resistir 
ahora el colosal embate de los cañones, y Meaux cayó rápidamente. En verdad, los 
asedios de la década final de la Guerra de los Cien Años fueron todos breves, 
comparados con los largos sitios de la época de la supremacía inglesa. 
Carlos VII hizo otra cosa que iba a ser característica de sus sucesores. Tuvo una amante. 
Esto no quiere decir que los reyes anteriores no tuviesen amores extramaritales; era un 
habito bastante común de todos los hombres. Pero Carlos lo hizo abiertamente. Fue fiel 
a la amante que eligió (una bella muchacha llamada Agnés Sorel) durante toda la breve 
vida de ella y le dio una posición semioficial en la corte. Durante los seis años 
transcurridos entre 1444 y 1450, fecha en que murió, cuando sólo tenía un poco mas de 
veinte años, fue la reina sin corona de Francia. 
Las reformas de Carlos no fueron llevadas a cabo sin oposición. Todo lo que hizo tendió 
a concentrar el poder en las manos del rey. Muchos de los grandes nobles, habituados a 
seguir su propia ley durante las décadas de infortunio de Francia, se resintieron de esa 
tendencia que parecía reducirlos a meros sirvientes de la corona. 
Buscaron un líder alrededor del cual unirse, y hallaron uno en el Delfín adolescente, 
Luis. 
Luis había nacido en 1423, no mucho después de la muerte de Enrique V, y había 
pasado sus años de formación cuando la historia francesa llegó a su punto más bajo. Era 
feo e introvertido. Su padre no le tenía afecto, en lo que era cordialmente correspondido. 
Cuando los nobles abordaron al Joven, en 1440, y presentaron la perspectiva de 
asignarle un papel mas importante en el gobierno, convino en ponerse a su frente, al 
menos nominalmente. 
La insurrección fue llamada la «Praguería». Era una referencia a la ciudad de Praga, en 
Bohemia, que por entonces era un notorio centro de rebelión. Allí, los seguidores de 
Juan Hus, un reformador religioso que había sido quemado en la hoguera en 1415, aún 
luchaban desesperadamente contra el Imperio Alemán. 
Los nobles trataron de ganarse a la población pidiendo la paz con Inglaterra y menos 
impuestos. Pero los habitantes de las ciudades y los campesinos recordaban muy bien 
las desdichas de ser gobernados por una aristocracia pendenciera y, en general, 
incompetente, y adhirieron al rey y a un gobierno fuertemente centralizado como la 
única posibilidad de eficiencia y prosperidad. Arturo de Richemont, quien conducía el 
ejército de Carlos VII como condestable, redujo metódicamente los puntos fuertes de 
los insurrectos y, antes de un año, la Praguería fue aplastada. 
Carlos VII hizo un uso moderado de su victoria. Estaba decidido a no exacerbar una 
guerra civil en beneficio de los ingleses. Haber castigado duramente a los nobles 
recalcitrantes los habría lanzado en los brazos de los ingleses. Prefirió perdonarles y 
puso en claro que prefería su cooperación a su enemistad. Los nobles respondieron 
apropiadamente, y la guerra civil llegó a su fin. 
En cuanto al Delfín, Luis, fue perdonado también y puesto al frente de su provincia 
titular, el Delfinado, situado al este del curso medio del río Ródano. Esto tenía la ventaja 
de mantenerlo lejos de la corte y de nuevas tentaciones. Ocurrió que el joven Delfín 
demostró ser un administrador capaz y honesto, y bajo su gobierno el Delfinado 
prosperó. 
Con todo, la Praguería redujo el ritmo de las reformas de Carlos. Tenía que avanzar un 
poco más pausadamente, para mantener a la nobleza con buen humor. Y mientras la 
atención del rey estaba dirigida a sus propios súbditos, los ingleses reforzaron su 
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dominio de Normandía y hasta reiniciaron la ofensiva, avanzando poco a poco en 
dirección a París. 
Parecía que iba a reanudarse la guerra, pero Carlos aún la postergó unos pocos años... 
hasta que estuvo preparado. 
 
Las Últimas Batallas 
 
El período más o menos tranquilo por el que pasó Francia después de la recuperación de 
París en 1437 fue un lapso traumático dentro de Inglaterra. El espíritu de facción seguía 
predominando, y en medio de las interminables luchas por el dominio sobre el débil 
Enrique VI hubo querellas entre los halcones y las palomas, entre quienes aún 
perseguían el espejismo de la victoria militar en Francia y quienes se contentaban con 
conservar Normandía y Guienne y aceptaban la paz. 
El principal de los halcones era el tío del rey inglés, Humphrey de Gloucester, quien no 
podía olvidar que había luchado en la batalla de Azincourt. Había contribuido mucho a 
dañar la causa inglesa con su insensata guerra con Felipe de Borgoña, pero protegía el 
saber y cultivaba su popularidad. (Era llamado «el Buen Duque Humphrey».) 
Pero era un mal político y su influencia declinó. En relación con la guerra, sufrió una 
importante derrota en lo concerniente a Carlos de Orleáns. 
Carlos de Orleáns, como Humphrey de Gloucester, era un símbolo viviente de la batalla 
de Azincourt. Carlos figuraba entre los jefes franceses, había sido tomado prisionero en 
el campo de batalla y desde entonces había vivido en Inglaterra como cautivo. Las 
condiciones de su prisión en Inglaterra fueron tan suaves como las que se habían 
impuesto a su bisabuelo Juan II y, durante el cuarto de siglo que duró, se dedicó a 
escribir poesía amorosa de mucho mérito, parte de ella en inglés. En verdad, es 
considerado por muchos como el último de los trovadores medievales, y su brillo en la 
historia de la literatura compensa con creces su fracaso como jefe militar. 
Los ingleses que se oponían a Gloucester empezaron a presionar para la liberación del 
hombre derrotado en Azincourt, como un razonable gesto de conciliación con Francia. 
Felipe de Borgoña, un poco incómodo por haber cambiado de bando y por ende deseoso 
de lograr la paz, negoció la liberación. El rey Carlos, por su parte, convino en pagar el 
enorme rescate que pedían los ingleses como contribución a la desescalada de la guerra. 
En noviembre de 1440, Carlos de Orleáns retornó a Francia. No tenía ninguna 
posibilidad de recuperar su preeminencia política de antaño, pues la deshonra de 
Azincourt era demasiado reciente. Es muy probable que eso no le importase; había 
abandonado la política hacía tiempo. Se retiró a una vida pacífica, cómoda y de patro-
nazgo literario. Siguió escribiendo poesía, y a su corte de Blois afluyeron los mas 
grandes poetas franceses. Se casó nuevamente, vivió feliz con su esposa y tuvo de ella 
un hijo cuando tenía más de setenta años, un hijo, además, que algún día se convertiría 
en rey de Francia. El perdedor de la batalla de Azincourt tenía muchas más razones para 
congratularse de su vida que su vencedor. 
El valor de la liberación de Carlos de Orleáns como gesto de paz fue neutralizado por la 
Praguería, que dio a los halcones ingleses nuevo estímulo. Por un momento, el prestigio 
de Humphrey de Gloucester subió, pero luego la insurrección de la nobleza francesa se 
esfumó, y la lucha de halcones y palomas empezó de nuevo. 
La nueva lucha se centró alrededor de Enrique VI de Inglaterra, todavía joven. Tenía 
ahora poco más de veinte años, y era claro que nunca gobernaría realmente, sino que 
sería siempre el débil títere de algún ministro fuerte. Pero estaba en edad de casarse, y el 
matrimonio podía influir en el curso futuro de las relaciones con Francia. 
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Humphrey de Gloucester quería que el rey Enrique se casase con la hija de Juan IV de 
Armagnac, el noble más fuerte del sur de Francia. Juan de Armagnac había tomado 
parte en la Praguería y, aunque había capitulado, se le podía persuadir fácilmente a que 
se levantase nuevamente contra el rey. Una vez que su hija se convirtiese en reina de 
Inglaterra, tal vez aceptase desempeñar el papel de una nueva Borgoña y dar a Inglaterra 
otra posibilidad de victoria total. 
Carlos VII no estaba ciego ante esa posibilidad. El ejército real (con el joven Delfín 
entre sus Jefes) recorrió el sur y, en 1443, liquidó eficazmente la fuerza de Armagnac. 
Humphrey de Gloucester nunca se recuperó de este golpe, y en lo sucesivo su influencia 
sobre los sucesos fue nula. 
Al frente del partido de las palomas, en Inglaterra, estaba ahora Guillermo, Earl de 
Suffolk. Había conducido a las fuerzas inglesas que se vieron forzadas a retirarse de 
Orleáns después de la llegada de Juana de Arco, pero luchó valientemente antes y 
después, y pensaba que ya era suficiente. 
En 1443 llegó a Francia para concertar una tregua, cosa que, pensaba, Inglaterra 
necesitaba vitalmente para poder afrontar sus problemas internos. Podía contribuir a 
hacer digerible esa tregua para los ingleses el que Suffolk pudiese llevar de vuelta 
consigo a alguna Joven y bella princesa de gran alcurnia para que fuese la reina de los 
ingleses. Y parecía haber una posibilidad a mano. 
Renato de Anjou era un miembro de la Casa de Valois. Era bisnieto del rey Juan II de 
Francia y primo segundo del rey Carlos VII. Su abuelo, su padre y su hermano mayor 
(todos llamados Luis) habían reclamado la corona de Nápoles y luchado por ella, pero 
ninguno, en realidad, logró hacerse proclamar rey de hecho. Cuando el hermano mayor 
de Renato, Luis III, murió en 1434, Renato heredó el título y se hizo llamar rey de 
Nápoles. Nunca ocupó el trono, de hecho, y no tenía poder ni 
ingresos. Pero podía llamarse rey y era de «sangre real». Esto le daba un elevado status 
social. 
Renato tenía una joven hija, Margarita de Anjou, de sólo trece años de edad cuando 
Suffolk llegó a Francia. Seguramente, era una persona adecuada para el caso. También 
los franceses parecían considerarlo así. 
Se firmó una tregua el 28 de mayo de 1444, por dos años, con opción a ser renovada, 
por supuesto, y el matrimonio se llevó a cabo el siguiente mes de abril en la ciudad de 
Tours, a orillas del Loira, a unos ciento diez kilómetros aguas abajo de Orleáns. 
Margarita de Anjou, que ahora tenía quince años, se convirtió en reina de Inglaterra. 
Como sucede habitualmente en acuerdos de compromiso, ninguna de las partes quedó 
realmente satisfecha. La posesión por Inglaterra de Guienne, Normandía, Calais y otros 
pocos lugares fue confirmada, lo cual no podía agradar mucho a los franceses. Por otro 
lado, Inglaterra devolvió a la dominación francesa el Condado de Maine, que se hallaba 
inmediatamente al sur de Normandía, puesto que formaba parte de los dominios 
hereditarios de Renato de Anjou, el nuevo suegro del rey Enrique. El partido de los 
halcones en Inglaterra hizo todo lo posible por presentar esto como una vergonzosa 
rendición, pero, en 1447, Humphrey de Gloucester fue asesinado, y al menos su voz fue 
acallada. 
Aun así, ningún gobierno inglés, por muy partidario de las palomas que fuesen sus 
sentimientos, se atrevía realmente a ceder Maine. La cesión se había hecho en el papel, 
pero los ingleses hallaron una excusa tras otra para evitar abandonar realmente la 
provincia. Carlos tampoco los presionó demasiado. Mientras los ingleses siguiesen en 
posesión del condado, la tregua podía ser declarada rota cuando a los franceses les 
conviniera hacerlo. 
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En 1448, Francia estaba dispuesta. Su ejército estaba reorganizado, sus baterías de 
artillería estaban listas. Puesto que Inglaterra no había entregado el Condado de Maine, 
Carlos declaró rota la tregua y envió a su ejército al oeste para ocupar Maine e invadir 
Normandía. 
Por entonces, los ingleses de Normandía estaban bajo la conducción del incompetente 
Edmundo, duque de Somerset. Los franceses barrieron con todo delante de ellos y, en 
1449, tomaron Rúan y Harfleur, ciudades que a Enrique V le había costado mucho 
capturar treinta años antes. (Talbot fue capturado nuevamente en este momento, y fue 
mantenido en prisión durante un año antes de ser rescatado.) 
Somerset retrocedió a Caen, a noventa y cinco kilómetros al oeste de Rúan, y allí fue 
sitiado. 
Los ingleses hicieron un último esfuerzo en el norte. En marzo de 1450, un nuevo 
ejército inglés desembarcó en la costa normanda, un ejército mayor que el que Eduardo 
III o Enrique habían conducido a Francia. Los franceses reaccionaron rápidamente, y el 
15 de abril de 1450 los ejércitos inglés y francés se encontraron en la aldea de 
Formigny, en la costa normanda, a cuarenta kilómetros al oeste de Caen. 
Desgraciadamente para Inglaterra, los días de Azincourt habían pasado. Los ingleses no 
se enfrentaron con una muchedumbre enorme y desordenada, sino con un ejército no 
mayor que el suyo y mejor organizado. Los ingleses aún tenían a sus arqueros como 
columna vertebral de sus fuerzas y aún luchaban a la defensiva, esperando que los 
franceses cargasen y se pusiesen al alcance de las flechas. 
Pero los franceses no lo hicieron. En cambio, instalaron los eficientes cañones de los 
hermanos Bureau. El cañón tenía un alcance mayor que el arco largo, y ahora fueron los 
ingleses los dañados por proyectiles de larga distancia a los que no podían responder, y 
proyectiles mucho peores que las flechas. 
Durante un tiempo la batalla se mantuvo pareja, pese a eso, pero cuando llegaron 
refuerzos franceses al lugar, los ingleses rompieron sus líneas. Trataron de retirarse, 
pero la retirada se convirtió en una desbandada, y dos tercios del ejército inglés 
quedaron muertos en el campo de batalla. Así, la política de Suffolk fue deshecha y 
terminó en la derrota y la vergüenza para Inglaterra. Suffolk no sobrevivió mucho 
tiempo a estos sucesos. Primero fue desterrado, y luego, el 1° de mayo de 1450, cuando 
trataba de abandonar el país, fue muerto por asesinos. Pero esto no puso fin a las 
derrotas británicas. Caen cayó en poder de los franceses el 6 de julio, y el puerto de 
Cherburgo el 12 de agosto. Este era la última posesión inglesa en la región, y los 
ingleses perdieron toda Normandía para siempre. 
Carlos VII entró en Rúan triunfalmente, en 1450, no mucho después de la batalla de 
Formigny, y en esta ciudad, en el lugar donde Juana de Arco había sido quemada 
diecinueve años antes, ordenó una reinvestigación del caso. (A fin de cuentas, no podía 
permitir que se dijera que había sido coronado con la ayuda de una bruja convicta, 
quemada por sus hechicerías.) 
Era muy claro que Carlos esperaba la revocación de la sentencia contra Juana, como en 
la ocasión anterior los ingleses esperaban que se la condenase. Y, por supuesto, el 
tribunal reunido para realizar el Juicio satisfizo las necesidades políticas del momento, 
como en la ocasión anterior. 
La condena de Juana fue anulada y se declaró que no era una bruja, aunque no había 
ninguna manera de anular la quema, claro está. 
Tomado el norte, los ejércitos franceses, confiados con su artillería, se dirigieron al 
sudoeste. Allí se enfrentaron con Guienne y su capital, Burdeos, región que había sido 
inglesa, no desde sólo treinta años atrás, sino desde hacía trescientos años, y que se 
había habituado tanto a estar bajo los reyes de Inglaterra que apenas se sentía francesa. 
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Pero también allí los franceses hicieron un constante progreso, y también allí los 
ingleses hicieron un último esfuerzo. Aún tenían a Talbot, el último de los capitanes de 
los días, una generación antes, en que los ingleses parecían invencibles y podían arrasar 
a su antojo a incontables cantidades de franceses. Talbot tenía cerca de setenta años 
ahora, pero seguía siendo el mismo tonto valentón de siempre: todo bravura y poco 
discernimiento. 
Cuando, el 5 de Junio de 1451, Burdeos abrió sus puertas a los franceses, Talbot fue 
enviado con un ejército a Guienne. La población inmediatamente se unió a sus 
gobernantes habituales y, en octubre, Talbot pudo retomar Burdeos y recuperar una 
parte considerable de Guienne. Esto significó que luego tuvo que hacer frente a un 
ejército francés reforzado que fue enviado a la provincia. 
El ejército francés llegó al puesto avanzado inglés de Castillon, a cincuenta kilómetros 
al este de Burdeos, y Talbot se apresuró a acudir en su ayuda. Pero Talbot era Talbot; 
fue el turno de los ingleses de comportarse como tontos precipitados. Talbot se lanzó a 
una furiosa batalla el 17 de julio de 1453, sin esperar el apoyo de la artillería. Los 
franceses, en cambio, colocaron su artillería detrás de una fuerte línea defensiva, como 
habían hecho en Formigny. 
Ya no eran los franceses quienes eran atraídos a ponerse al alcance de las flechas; 
fueron los ingleses quienes se vieron arrastrados a ponerse al alcance de los cañones. 
Una fuerte columna inglesa fue conducida por Talbot en una carga alocada contra las 
líneas francesas, y fueron barridos por la artillería. Talbot fue muerto, el ejército inglés 
quedó destruido y el reinado del arco largo llegó a su fin. Había sido el amo de los 
campos de batalla durante un siglo. 
Toda Guienne fue retomada rápidamente, y Burdeos cayó por segunda vez en poder de 
Francia el 19 de octubre de 1453. La batalla de Castillon fue la última batalla de alguna 
importancia de la Guerra de los Cien Años. En efecto, la larga lucha con Inglaterra que 
había comenzado en la época de Luis VII de Francia y Enrique II de Inglaterra llegó a 
su fin, y la victoria fue de Francia. 
La única posesión en territorio francés que retuvieron los ingleses fue Calais y la región 
circundante. Pero también, indudablemente, habría caído en manos de los franceses de 
no haber sido por el hecho de que estaba en el umbral de los dominios de Felipe de 
Borgoña, y éste prefería que estuviesen allí los ingleses, por las dudas. 
En realidad, la Guerra de los Cien Años no finalizó legalmente. Nunca se firmó un 
tratado de paz. Pese a todo lo sucedido, ningún gobierno inglés pudo aceptar la idea de 
hacer la paz con Francia y admitir que Crécy y Poitier, y hasta Azincourt, habían 
terminado en la nada; que Eduardo III, el Príncipe Negro y Enrique V habían combatido 
inútilmente. Todo lo que los ingleses firmarían sería una tregua, y esto fue todo lo que 
los franceses obtuvieron. Y con los ingleses aún en Calais y aún dominando el Canal de 
la Mancha, Francia tuvo que vivir algunas décadas más en la incertidumbre de si los 
ingleses volverían a invadirla. 
Pero nunca volvió a producirse una invasión importante, y si echamos una mirada 
retrospectiva desde nuestro ventajoso punto de mira, podemos señalar la batalla de 
Castillon como el fin de la Guerra de los Cien Años, de hecho, si no de derecho. 
 

El Fin De Una Época 
 
La batalla de Castillon y la terminación de la Guerra de los Cien Años marcó también el 
fin de una época para Inglaterra y Francia, y formó parte de un complejo mayor de 
sucesos que señaló el fin de una época para Europa y todo el mundo. 
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La Guerra de los Cien Años puso fin para siempre a la era de la guerra medieval e inició 
la moderna época de la pólvora, en la que la artillería tuvo la supremacía, situación que 
se mantendría hasta mediados del siglo XX. 
También elevó el sentimiento nacional, tanto en Francia como en Inglaterra, a una altura 
que destruiría para siempre, en Europa, los últimos vestigios de la comunidad 
internacional de la «cristiandad». El nuevo nacionalismo también se haría sentir en otras 
partes de Europa Occidental, particularmente en España, Portugal, Escocia y los países 
escandinavos. Sólo en Alemania y en Italia se mantendrían las fuerzas de la 
fragmentación medieval, con malas consecuencias, que iban a hacerse sentir a mediados 
del siglo XIX. 
Como para subrayar la caducidad de lo antiguo, el 30 de mayo de 1453, justamente seis 
semanas antes de la batalla de Castillon, se produjo la caída definitiva y permanente de 
la ciudad de Constantinopla en manos de los turcos otomanos. Así termino la larga 
historia del Imperio Bizantino, junto con el último vestigio de una cultura independiente 
que se remontaba de manera continua hasta Augusto, el primer emperador romano, 
quince siglos atrás, y hasta a la Guerra de Troya, veintiséis siglos antes. 
Militarmente, la caída de Constantinopla fue un suceso sin importancia. Hacía mucho 
tiempo que estaba rodeada por los turcos y se hallaba inerme bajo su férula. Pero el 
efecto psicológico del suceso fue enorme. Parecía hacer visible la desaparición del 
pasado y simbolizar el vasto cambio que se había producido. 
Tampoco fue una cuestión de cambio militar y político solamente. La Guerra de los 
Cien Años y la peste negra, en particular, habían barrido las bases económicas del 
feudalismo y, por lo tanto, toda la estructura del modo medieval de vida. El caballero 
con armadura era ahora una pieza de museo, mientras el piquero de humilde cuna, a 
corta distancia, y el artillero de modesto origen, a larga distancia, eran los reyes del 
campo de batalla. Los castillos se habían convertido en inútiles reliquias del pasado, y 
sólo el rey podía permitirse disponer del tren de artillería, enormemente costoso, que 
hacía posible una guerra efectiva. Esto significó que estaba cerca el momento de la 
monarquía absoluta centralizada y las aristocracia se iba a transformar gradualmente, de 
un grupo de rebeldes y combatientes pendencieros, en una colección de parásitos 
sociales. 
El descenso de la población hizo tan valiosa la mano de obra que los siervos pudieron 
obtener nuevos privilegios. La servidumbre terminó y empezó la era del campesino libre 
(que no vivía mucho mejor en algunos aspectos). 
Aparte de los aspectos políticos, militares y económicos de la sociedad, se estaban 
produciendo grandes cambios en la vida intelectual del hombre. Aun durante la Guerra 
de los Cien Años, había habido un fermento cultural en Italia. A medida que declinó el 
poder del papado, se produjo una nueva explosión del arte y la literatura que ya no 
tomaba su inspiración de la Biblia y los Padres de la Iglesia y ya no versaba 
principalmente sobre la relación del hombre con Dios. La nueva cultura, en cambio, 
surgió de los clásicos redescubiertos del antiguo mundo pagano y abordaba la relación 
del hombre con el hombre.  
Este resurgimiento del interés por el hombre en sí mismo («humanismo») fue llamado el 
«Renacimiento». Fueron los hombres del Renacimiento quienes, conscientes del hecho 
de que el espíritu del mundo antiguo (pagano, osado y libre) parecía haber renacido, 
llamaron al largo interludio entre la caída de la cultura antigua y su redescubrimiento la 
«Edad Media», 
Durante más de un siglo, este nuevo paso cultural estuvo confinado principalmente a 
Italia. Europa, más allá de los Alpes, permanecía atrasada a este respecto. Las 
universidades medievales, particularmente la Universidad de París, siguieron siendo 
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bastiones del conservadurismo y se resistieron activamente contra la influencia renacen-
tista. 
Pero una vez que terminó la Guerra de los Cien Años y que Francia recobró su fuerza 
(lo cual llevó otra generación), ésta inició un intento de expansión militar. Los ejércitos 
franceses invadieron Italia en 1494, y llevaron de vuelta el Renacimiento con ellos; a 
través de Francia, el Renacimiento se expandió rápidamente por otras partes. 
Este mayor aliento de la experiencia humana y mayor osadía en el campo cultural 
marchó a la par de una expansión más literal, en el sentido geográfico. En el curso de la 
Guerra de los Cien Años, la pequeña nación de Portugal, sin costa mediterránea y sólo 
con costa atlántica, emprendió un constante programa de exploración del Atlántico y a 
lo largo de la costa africana. Por la época de la batalla de Castillon, navegantes 
portugueses habían pasado la saliente mas occidental de África y se dirigían hacia el 
sur. A fines de 1487, llegaron a la punta más meridional de África. 
En 1479, la Península Ibérica (excepto Portugal) se unió para formar la nación de 
España, y, en 1492, la España unida destruyó al último reino musulmán del sur. En ese 
mismo año los gobernantes españoles patrocinaron el viaje de Cristóbal Colón que 
terminó con el descubrimiento de los continentes americanos, y en 1497 Vasco de Gama 
dio la vuelta a África y llegó a la India. 
Europa, de este modo, salió de su aislamiento medieval. Ya no estaba encerrada por la 
fuerza superior de árabes, turcos y mongoles. Sin duda, los turcos amenazaron a Europa 
durante otra generación, más o menos, pero Europa los superó, descubrió todo el planeta 
y puso los cimientos para la europeización del mundo. 
También en otro aspecto estaba surgiendo una nueva época. En 1454, el año posterior al 
fin de la Guerra de los Cien Años y de la caída de Constantinopla, el inventor alemán 
Juan Gutenberg inventó un sistema de impresión con tipos metálicos móviles. 
La invención se difundió con una velocidad impresionante, para la época. El número de 
libros aumentó enormemente, gracias al uso de la imprenta, la elaboración de nuevas 
tintas y, quizá lo más importante de todo, la existencia del papel. 
El papel fue una invención china, como probablemente lo fueron muchas otras 
innovaciones medievales, tales como la brújula para la navegación, la pólvora y los mo-
linos de viento. Pudo fabricarse papel con trapos viejos y hasta con la madera. Entró en 
Europa a través del mundo musulmán y España ya en el siglo XII; era superior al papiro 
de los antiguos, que se fabricaba con un junco relativamente raro.  
Era también enormemente más barato que el pergamino, casi prohibitivamente caro, que 
se hacía con pieles de animales y fue casi la única superficie apta para la escritura en la 
temprana Edad Media. 
Al disponerse de muchos libros, fue grande el avance de la alfabetización, y la 
capacidad de leer y escribir se expandió cada vez más fuera del ámbito de los sacerdotes 
y los comerciantes. Gracias a la imprenta, también, la información recientemente 
obtenida podía ser transmitida más rápidamente de una persona a otra, de modo que 
surgió una comunidad intelectual más eficaz y en interacción que trascendía de las 
localidades y hasta de las naciones. 
Puesto que las nuevas ideas viajaron más rápida y extensamente, fue cada vez más 
difícil para los defensores de las viejas costumbres suprimir el cambio. Las herejías y 
las innovaciones radicales habían sido mantenidas bajo control durante toda la Edad 
Media, pero con la imprenta la idea hostil escapó y no pudo ser atrapada. Fue mediante 
el uso de la imprenta como Martín Lutero estableció la «Reforma» a principios del siglo 
XVI y escindió en forma permanente a la cristiandad occidental. 
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Sólo con la imprenta podemos hablar de una creciente comunidad científica, a 
diferencia de los científicos individuales. La imprenta, pues, puso los fundamentos para 
el nacimiento de la ciencia moderna» a mediados del siglo XVI. 
Todos estos cambios juntos originaron uno de los grandes momentos decisivos de la 
historia humana: el paso de la era medieval a la era moderna. A veces se intenta poner 
de relieve la transformación con un solo suceso, siendo la caída de Constantinopla o el 
descubrimiento de América los dos citados más a menudo. Pero no es así como opera la 
historia. 
La edad moderna empezó tempranamente en algunos aspectos; lo medieval perduró 
largo tiempo en otros. El rey francés Felipe IV era moderno en cierto modo, en el siglo 
XIII. El emperador austriaco Francisco José I era medieval en algunos planos en el siglo 
XIX. Sin embargo, gran parte del cambio, quizá la mayoría de él, puede asignarse a un 
período de medio siglo, de 1450 a 1500. En 1450, Europa Occidental era en gran 
medida medieval. En 1500, era en gran medida moderna. 
Por ello, es conveniente terminar este libro cuando se inicia el cambio decisivo, al final 
de la Guerra de los Cien Años, en 1453. El libro, que trata de la historia francesa desde 
Hugo Capeto hasta Carlos VII, abarca los cinco siglos de la Francia medieval y describe 
cómo en este período se formó la Francia que conocemos hoy. 
 
Pronóstico 
 
La historia de Francia no terminó, ciertamente, con el fin de la Guerra de los Cien Años. 
En verdad, la mayor parte de ella aún estaba por ocurrir. 
El fin de la guerra tampoco fue el fin de todo peligro para la nación. Borgoña aún era 
independiente y constituía una amenaza mayor que nunca para la Francia exhausta. Fue 
necesario otro cuarto de siglo y la astuta guía del hijo de Carlos VII, el Delfín Luis (que 
reinaría como Luis XI), para poner fin a esa amenaza. 
Una vez Francia realmente unificada, pudo lanzarse a aventuras extranjeras y luchar 
durante generaciones contra un nuevo enemigo, contra un ámbito unido que incluía al 
Imperio Alemán y a España. 
Mas tarde, cuando surgió triunfante de esa lucha, Francia sería la mayor potencia militar 
del mundo y, por un momento, durante la primera década del siglo XIX, hasta pareció 
que iba a eclipsar y absorber a toda Europa. Sólo su vieja enemiga, Inglaterra (ahora 
ampliada y convertida en la nación de Gran Bretaña), se alzaba intransigentemente en su 
camino, y la decisión llegó después de una nueva Guerra de los Cien Años entre las dos 
naciones. 
Pero esta dramática historia será abordada en otros libros de esta serie. 



 133 

 
Cronología 
 
987 Muerte de Luis V, el último rey carolingio de Francia. Elección de Hugo Capeto. 
992 Muerte de Carlos de Lorena; fin del linaje carolingio. 
996 Muerte de Hugo Capeto; le sucede su hijo Roberto II. 
1031 Muerte de Roberto II; le sucede su hijo Enrique I. 
1035 Muerte de Roberto de Normandía; le sucede su hijo pequeño ilegítimo Guillermo. 
1060 Muerte de Enrique I; le sucede su hijo pequeño Felipe I. 
1066 Guillermo de Normandía conquista Inglaterra; se convierte en Guillermo I (el 
Conquistador) de Inglaterra. 
1071 Los turcos derrotan a los bizantinos en la batalla de Manzikert. 
1087 Muerte de Guillermo I de Inglaterra. Su hijo mayor, Roberto Curthose le sucede 
en Normandía, y su hijo menor, Guillermo II, en Inglaterra. 
1096 El papa Urbano II inicia la Primera Cruzada en Clermont. 
1099 Los cruzados toman Jerusalén. 
1100 Muerte de Guillermo II de Inglaterra. Le sucede su hijo Enrique I, quien más tarde 
se apodera también de Normandía. 
1108 Muerte de Felipe I; le sucede su hijo Luis VI. 
1119 Enrique I de Inglaterra derrota a Luis VI y a Guillermo Clito (hijo de Roberto 
Curthose) en la batalla de Les Andelys. 
1124 El emperador Enrique V fracasa en la invasión de Francia. 
1128 Matilde de Inglaterra se casa con Godofredo de Anjou. Fundación del linaje 
angevino. Muerte de Guillermo Clito. 
1134 Muerte de Roberto Curthose. 
1135 Muerte de Enrique I de Inglaterra. Se disputan la sucesión su hija Matilde y su 
primo Esteban de Blois. 
1137 Muerte de Luis VI; le sucede su hijo, Luis VII, quien se acaba de casar con Leonor 
de Aquita-nia. 
1141 Matilde de Inglaterra es expulsada de este país y marcha a NormandÍa. 
1144 Los musulmanes retoman Edesa, en Tierra Santa. 
1146 Bernardo  de Claraval predica una nueva cruzada. 
1147 Luis VII parte a la Segunda Cruzada. 
1149 Luis VII retorna a Francia después del fracaso de la cruzada. 
1151 Muerte de Godofredo de Anjou; le sucede su hijo, Enrique, en Anjou y 
Normandía. Muerte de Suger. 
1152 Leonor de Aquitania se divorcia de Luis VII y se casa con Enrique de Normandía. 
1154 Muerte de Esteban de Blois. Enrique de Normandía le sucede con el nombre de 
Enrique II de Inglaterra y funda el Imperio Angevino. 
1160 Fundación de la Universidad de París. 
1170 Asesinato de Tomas Becket. Pedro Valdo funda el movimiento valdense en el sur 
de Francia. 
1180 Muerte de Luis VII; le sucede su hijo Felipe II. 
1187 Saladino arrebata Jerusalén a los cruzados. 
1189 Muerte de Enrique II de Inglaterra; le sucede su hijo Ricardo I. 
1190 Felipe II y Ricardo I de Inglaterra parten para la Tercera Cruzada. 
1191 Los cruzados toman San Juan de Acre. Felipe retorna a Francia. 
1192 Ricardo I de Inglaterra abandona Tierra Santa. Es capturado y puesto en prisión en 
Alemania. 
1194 Ricardo I de Inglaterra es rescatado y retorna a Occidente. 
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1198 Ricardo I construye Chateau Gaillard. Inocencio III es elegido papa. 
1199 Muerte de Ricardo I de Inglaterra; le sucede su hermano Juan. 
1203 Juan de Inglaterra captura y hace desaparecer a su sobrino Arturo de Bretaña. 
1204 Felipe II toma Cháteau Gaillard. Muerte de Leonor de Aquitania. La Cuarta 
Cruzada se apodera de Constantinopla. 
1205 Felipe II toma Rúan. Fin del Imperio Angevino. 
1208 Comienzo de la Cruzada Albigense (Valdense). 
1209 Simón de Montford toma Beziers. 
1212 Cruzada de los Niños. 
1213 Simón de Montford derrota a los albigenses en la batalla de Muret. 
1214 Felipe II derrota a Inglaterra y al Imperio Alemán en la batalla de Bouvines. 
1215 Juan de Inglaterra firma la Carta Magna. 
1216 Luis, hijo de Felipe II, invade Inglaterra y ocupa Londres. Juan de Inglaterra 
muere; le sucede su hijo Enrique III. 
1217 Luis, derrotado, abandona Inglaterra. 
1218 Quinta Cruzada. 
1223 Muerte de Felipe II; le sucede su hijo Luís VIII. 
1226 Muerte de Luis VIII; le sucede su hijo pequeño Luis IX, con Blanca de Castilla 
como regente. 
1227 Muerte de Gengis Kan, el jefe de los mongoles, después de conquistar la mayor 
parte de Asia. Le sucede su hijo Ogadai Kan. 
1228 Sexta Cruzada, conducida por el emperador Federico II. 
1229 Jerusalén es devuelta a los cruzados mediante negociaciones. 
1233 Creación de la Inquisición. 
1234 Luis IX comienza a gobernar en persona. 
1240 Los mongoles invaden Europa y llegan a Alemania. 
1241 Los mongoles, derrotados, abandonan Europa Occidental para siempre al recibir la 
noticia de la muerte de Ogadai Kan. 
1244 Los musulmanes retoman Jerusalén por segunda vez. 
1248 Luis IX parte para la Séptima Cruzada. 
1249 Luis IX toma Damiette, sobre la desembocadura del Nilo. 
1250 Los musulmanes derrotan a Luis IX en la batalla de Mansura; luego lo hacen 
prisionero. Muerte del emperador Federico II. 
1252 Muerte de Blanca de Castilla. 
1254 Luis IX vuelve a Francia. 
1258 Luis IX firma un tratado de paz con Enrique III de Inglaterra. 
1260 Baybars de Egipto derrota a los mongoles. 
1261 Los bizantinos, conducidos por Miguel VIII, retoman Constantinopla. 
1265 Carlos de Anjou, hermano menor de Luis IX, parte para crear un reino en el sur de 
Italia. 
1266 Carlos de Anjou derrota a Manfredo, hijo del emperador Federico II, en la batalla 
de Bene-vento. 
1268 Carlos de Anjou derrota a Conradino, nieto del emperador Federico II, en la 
batalla de Taglia-cozzo. 
1270 Luis IX parte para iniciar la Octava Cruzada. Muere en Túnez y le sucede su hijo 
Felipe III. 1272 Muerte de Enrique III de Inglaterra; le sucede su hijo Eduardo I. 
1282 Las Vísperas Sicilianas. 
1285 Muerte de Felipe III; le sucede su hijo Felipe IV. Muerte de Carlos de Anjou. 
1291 Los musulmanes toman San Juan de Acre, última posesión de los cruzados en 
Tierra Santa. 
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1294 Bonifacio VIII es elegido papa. 
1296 Bonifacio VIII hace pública la bula Clericis laicos. 
1300 Bonifacio VIII proclama el Año del Jubileo. 
1302 18 de mayo: matanza flamenca de franceses en Brujas. 11 de julio: los piqueros 
flamencos derrotan a los caballeros franceses en la batalla de Courtrai. Noviembre: 
Bonifacio VIII promulga la bula Unam sanctam. 
1303 Bonifacio VIII es maltratado por hombres que actúan por orden de Felipe IV; 
muere poco después. 
1305 Clemente V es elegido papa y establece su sede en Aviñón. Comienzo del 
«Cautiverio Babilónico del Papado». 
1307 Felipe IV arresta a los templarios. Eduardo I de Inglaterra muere; le sucede su hijo 
Eduardo II. 
1314 El 19 de marzo, Jacques de Molay, último jefe de los templarios, es quemado en la 
hoguera. El 20 de abril muere el papa Clemente V. El 29 de octubre muere Felipe IV; le 
sucede su hijo Luis X. 
1316 Muerte de Luis X. Le sucede postumamente su hijo recién nacido Juan I, quien 
pronto muere y es sucedido por su tío Felipe V. 
1322 Muerte de Felipe V; le sucede su hermano Carlos IV. 
1324 Primer uso del cañón en la guerra, en Gante. 
1327 Deposición de Eduardo II de Inglaterra; le sucede su hijo menor de edad Eduardo 
III. 
1328 Muerte de Carlos IV. Fin del linaje capeto directo. Le sucede su primo, Felipe VI 
de Valois. Felipe VI derrota a los piqueros flamencos en la batalla de Cassel. 
1330 Eduardo III de Inglaterra empieza a gobernar en persona. 
1334 Roberto de Artois va a Inglaterra para incitarla a la guerra. 
1337 En mayo, Felipe VI declara confiscadas las posesiones inglesas en Guienne. En 
octubre, Eduardo III de Inglaterra se proclama rey de Francia. Comienzo de la Guerra 
de los Cien Años. 
1340 Eduardo III destruye a la flota francesa en la batalla naval de Sluis. 
1346 El 12 de julio Eduardo III desembarca en. Normandía. El 26 de agosto Eduardo III 
derrota a los franceses en la batalla de Crécy. 
1347 Eduardo III se apodera de Calais. La peste negra entra en Europa Occidental desde 
Crimea. 
1349 Felipe VI compra el Delfinado; su hijo se convierte en el primer Delfín. 
1350 Muerte de Felipe VI; le sucede su hijo Juan II. 
1351 La peste negra se atenúa. 
1353 Pedro el Cruel de Castilla se casa con Blanca de Borbón. 
1355 Los Estados Generales se reúnen en París. Etienne Marcel se convierte en líder de 
la clase media. 
1356 Eduardo, el Príncipe Negro, derrota a los franceses en la batalla de Poitiers; toma 
prisionero a Juan II. 
1358 Levantamiento de campesinos (]acquerie) en Francia. Marcel es asesinado. 
1359 Eduardo III de Inglaterra desembarca en Calais; pone sitio a Rúan sin éxito. 
1360 Eduardo III pone sitio a París. Su ejército queda maltrecho el «Lunes Negro», el 
14 de abril. Se firma el Tratado de Bretigny, que entrega Aquitania a Inglaterra. 
1361 Felipe el Audaz, hijo de Juan II, se convierte en duque de Borgoña. 
1364 Muerte de Juan II; le sucede su hijo Carlos V. Bertrand Du Guesclin destruye el 
poder del rebelde francés Carlos el Malo de Navarra. 
1367 Eduardo, el Príncipe Negro, derrota a los franceses en la batalla de Nájera. 
1369 Du Guesclin derrota a Pedro de Castilla en la batalla de Montiel. 
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1370 Eduardo, el Príncipe Negro, toma Limoges. 
1376 Muerte de Eduardo, el Príncipe Negro. 
1377 Muerte de Eduardo III de Inglaterra, le sucede su nieto Ricardo II. 
1378 Muerte del papa Gregorio XI en Roma. Comienzo del Gran Cisma. 
1380 Muerte de Du Guesclin. Muerte de Carlos V; le sucede su hijo menor de edad 
Carlos VI, pero gobiernan los tíos del nuevo rey. 
1382 Felipe el Audaz de Borgoña derrota a los piqueros flamencos en la batalla de 
Roosebeke. 
1384 Felipe el Audaz de Borgoña hereda el Condado de Flandes. Borgoña y Flandes 
unidos forman un rico dominio. 
1387 Muerte de Carlos el Malo de Navarra. 
1388 Carlos VI inicia su gobierno personal. 
1389 Los turcos otomanos derrotan a los serbios en la batalla de Kosovo. Se apoderan 
de los Balcanes. 
1392 Carlos VI enloquece. 
1396 Los turcos derrotan a los caballeros franceses conducidos por Juan de Nevera (hijo 
de Felipe el Audaz de Borgoña) en la batalla de Nicópolis. 
1399 Deposición de Ricardo II de Inglaterra; le sucede su primo Enrique IV. 
1404 Muerte de Felipe el Audaz de Borgoña; le sucede su hijo Juan de Nevers (Juan Sin 
Miedo). 
1407 Asesinato de Luis de Orleáns a instigación de Juan Sin Miedo. Comienza la guerra 
civil entre armañacs y borgoñones. 
1413 Carlos de Orleáns, hijo de Luis de Orleáns, arrebata el dominio de París a Juan Sin 
Miedo. Muerte de Enrique IV de Inglaterra; le sucede su hijo Enrique V. 
1415 El 14 de agosto Enrique V de Inglaterra invade Francia por Harfleur. El 22 de 
septiembre Enrique V toma Harfleur. El 25 de octubre Enrique V derrota a los franceses 
en la batalla de Azincourt. El 23 de noviembre retorna triunfalmente a Londres. 
1417 Enrique V lanza la segunda invasión de Francia. El Concilio de Constanza pone 
fin al Gran Cisma. 
1418 Los parisinos hacen una matanza con los armañacs y Juan Sin Miedo toma París. 
1419 Enrique V de Inglaterra toma Rúan. Asesinato de Juan Sin Miedo de Borgoña; le 
sucede su hijo Felipe el Bueno. 
1420 El 20 de mayo se firma el Tratado de Troyes. Inglaterra recibe toda la Francia al 
norte del río Loira. El 2 de junio Enrique V de Inglaterra se casa con Catalina, hija de 
Carlos VI. El 6 de diciembre Enrique V entra en París. 
1421 Derrota francesa y muerte de Tomás de Clarence, hermano menor de Enrique V, 
en la batalla de Baugé. 
1422 El 31 de agosto muere Enrique V de Inglaterra; le sucede su hijo pequeño Enrique 
VI. El 21 de octubre muere Carlos VI; le sucede su hijo Carlos VII. 
1423 Juan, duque de Bedford, tío de Enrique VI de Inglaterra, derrota a los franceses en 
la batalla de Cravant. Muerte de Benedicto XIII, último pretendiente aviñonés al 
papado. 
1424 Juan de Bedford derrota a los franceses en la batalla de Verneuil. 
1427 El Bastardo de Orleáns obliga a los ingleses a levantar el sitio de Montargis. 
1428 Los ingleses inician el asedio de Orleáns. 
1429 En enero. Juana de Arco abandona Domrémy para cumplir con su misión. El 12 de 
febrero los ingleses derrotan a los franceses en la batalla de los Arenques. El 24 de 
febrero Juana llega a la corte de Carlos VII. El 28 de abril Juana y su escolta entran en 
Orleáns. El 8 de mayo los ingleses se ven obligados a levantar el sitio de Orleáns. El 28 
de junio los franceses, con Juana, derrotan a los ingleses en la batalla de Patay. Talbot 
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es tomado prisionero. El 29 de junio Carlos  VII parte  hacia Reims. El 17 de julio 
Carlos VII, con Juana a su lado, es coronado en Reims. El 9 de septiembre los franceses 
atacan París, con Juana, pero fracasan. 
1430 Juana es capturada en Compiégne por los borgoñones. 
1431 El 3 de enero los ingleses compran a Juana a los borgoñones. El 30 de mayo Juana 
es quemada viva en Rúan. El 17 de diciembre Enrique VI de Inglaterra es coronado rey 
de Francia en París. 
1435 El 15 de septiembre muere Juan, duque de Bedford. El 20 de septiembre se firma 
el Tratado de Arras entre Carlos VII y Felipe el Bueno de Borgoña. Fin de la guerra 
civil francesa. 
1437 Los franceses toman París. 
1438 Pragmática sanción de Bourges. 
1439 Los  franceses   toman Meaux, usando por primera vez una nueva artillería. 
1440 Estalla la Praguería contra Carlos VII, pero fracasa. 
1444 Tregua de Tours. Inglaterra conserva Normandía. Enrique VI de Inglaterra se casa 
con Margarita de Anjou-. 
1449 Los franceses retoman Rúan. Carlos VII hace anular la condena de Juana. 
1450 El 15 de abril los franceses derrotan a los ingleses en la batalla de Formigny. El 6 
de julio los franceses toman Caen. El 12 de agosto los franceses toman Cherburgo. Los 
ingleses pierden toda Normandía. 
1453 El 30 de mayo los turcos toman Constantinopla. Fin del Imperio Bizantino. El 17 
de julio los franceses derrotan a los ingleses en la batalla de Castillon. Fin de la Guerra 
de los Cien Años. 
1454 Juan Gutenberg inventa la imprenta. 
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