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1. El Nuevo Linaje

El Ultimo Carolingio

En el mes de mayo del afio 987, un joven cayo de su caballo durante una animada
partida de caza en lo que es hoy la Francia del noreste. Quedd seriamente lesionado,
sangrando de la nariz y la garganta. EI 21 de mayo murio.

El joven tenia escasa importancia en si mismo. Su nombre era Luis y era rey, pero esto
era todo lo que podia decirse de él. Tenia veinte afios de edad, habia remado durante un
aflo y su Unica preocupacion verdadera era pasarlo bien. Entr6 en la historia con el
nombre de Luis V, el Holgazan.

En un aspecto, sin embargo, su muerte tenia una melancolica significacion. Era el
descendiente en séptima generacion de Carlomagno, el mas poderoso monarca de la
Edad Media. Esto hacia de él un «carolingio», y Luis el Holgazan fue el dltimo
carolingio que llevo el titulo de rey. Carlomagno, en 800, habia gobernado firmemente
un Imperio Franco, vasto para la época, un imperio que se extendia por las naciones que
ahora llamamos Francia, Holanda, Bélgica, Suiza, Austria, Alemania Occidental y la
mitad norte de Italia®. Después de su muerte, ocurrida en 814, el Imperio se desmembro.
La decadencia fue causada, en parte, por las querellas entre sus descendientes, en parte,
por las destructivas correrias de los piratas nordicos (los vikingos) en todas sus costas v,
en parte, por la mera dificultad de mantener unido un dominio tan vasto en las
primitivas condiciones del transporte y las comunicaciones en aquellos dias. La
capacidad, la fuerza y la personalidad de Carlomagno le permitieron conseguirlo,
apenas, pero ninguno de sus descendientes fue mas que una sombra de él. Ellos no lo
lograron.

En 911, la mitad oriental del Imperio vio morir a su Ultimo gobernante carolingio. Le
sucedieron gobernantes de otras familias. La region ya no era franca, en el viejo sentido
del término, y puede ser llamada mas exactamente, en términos modernos, Alemania,
aunque a(n se consideraba un Imperio y veia a sus gobernantes como sucesores de
Carlomagno, ya que no sus descendientes.

La mitad occidental del Reino de Carlomagno conservd gobernantes del linaje
carolingio por tres cuartos de siglo més. Aln era franca, en este sentido, y podemos
Ilamarla, con su nombre latinizado, «Francia». EI nombre subsiste hasta hoy, porque de
esa mitad occidental del Imperio de Carlomagno desciende la Francia moderna.

Pero todo el Imperio, fuese el rey carolingio o no, estaba fragmentado. Bajo el terrible
ataque de los vikingos, cada uno debia velar por si mismo. La gente se agrupaba para
defenderse bajo el mando de cualquier jefe local fuerte que estuviese dispuesto a
combatir y prestase poca atencion al rey distante, quien, de todos modos, era impotente.
El rey carecia de un ejército central y no habia manera alguna de que pudiese viajar
rdpidamente de un extremo al otro de las grandes regiones que se hallaban tedricamente
bajo su gobierno.

Ciertamente, una de las razones de que Luis V fuese un «Holgazan» era que no habia
mucho que él pudiese hacer. Por la época en que murid el ultimo carolingio, el titulo de
rey no tenia ningun valor en sus dominios. El rey tenia prestigio social, la gente le hacia

! Se hallara el relato de la historia de Carlomagno, de sus predecesores y sus sucesores, en mi libro La
Alta Edad Media (Las Edades Oscuras).



reverencias y se dirigia a €l en términos altisonantes, pero no tenia ninglin poder, y cada
noble dictaba sus propias leyes.

La prosperidad del Reino disminuyo junto con el poder del rey. Las transacciones y el
comercio quedaron reducidos casi a la nada, y cada propiedad tuvo que bastarse a si
misma de manera escasa y miserable. Las ciudades quedaron reducidas a aldeas, la
poblacion fue mucho menor que en tiempos romanos, y s6lo unos pocos sacerdotes
podian aprender lo suficiente como para leer los pocos libros religiosos que quedaban.
Sin embargo, se logré un cambio decisivo. El ingenio del hombre no habia muerto. Se
invent6 un nuevo tipo de arado particularmente bien adaptado al suelo pesado y himedo
del norte de Europa. Entraron en uso las colleras y las herraduras, que facilitaron la
utilizacion de la energia del caballo. La collera aumenté la eficacia de los arneses del
cuello y permiti6 al caballo tirar con una fuerza cinco veces mayor de lo que permitian
los antiguos arneses. Las herraduras clavadas en sus pezufias las protegian y lo hacian
menos vulnerable al dafio fisico. Cuando los caballos reemplazaron a los lentos y torpes
bueyes como principal animal de trabajo en las granjas, la provision de alimentos
empezO a aumentar. Esto, junto con el nuevo arado, hicieron de las regiones que
bordean el Canal de La Mancha una importante zona agricola, por primera vez.

Al aumentar la provision de alimentos, empezd a aumentar también lentamente, por vez
primera desde la caida del Imperio Romano, la poblacion de la zona. Los hombres
siguieron muriendo como moscas por las enfermedades, pero la mortandad por hambre,
aunque en modo alguno fue suprimida, empez06 a decrecer.

También empez6 a difundirse el uso del molino de agua. Este era un sistema por el cual
la corriente de un curso de agua en movimiento rapido hacia girar una rueda que hacia
mover una pesada muela. Esta podia ser usada para moler cereales o accionar
herramientas simples, como sierras y martillos. Aument6 la disponibilidad de harina y
madera.

El molino de agua fue una invencion de tiempos romanos, en verdad, pero sélo por
entonces, cuando se extingui6 el linaje carolingio, alcanz6 difusion. Alli donde habia
habido docenas de ellos en tiempos romanos, surgieron centenares y pronto millares.

Las agitadas corrientes del norte de Europa eran mas adecuadas a tal fin que los
tranquilos y superficiales arroyos de la regién mediterrdnea. Ademas la escasez general
de mano de obra (que era peor en la Francia primitiva de las Edades Oscuras que en el
prospero Imperio Romano de ocho siglos antes) acuciaba la busqueda de una fuente no
viva de energia.

El molino de agua fue la primera «fuerza motriz» (cualquier mecanismo para convertir
energia natural en trabajo util) importante distinta del musculo vivo, humano o animal.
Aquellos que construian y mantenian los molinos (los «constructores de molinos»)
fueron los primeros mecanicos modernos. EI molino de agua, en efecto, no seria
superado como fuerza motriz durante ocho siglos, hasta el advenimiento de la maquina
de vapor.

Sin embargo, este viraje decisivo, esta gradual disipacion de la oscuridad, aunque clara
para nosotros, mil afios despueés, cuando la contemplamos retrospectivamente, no podia
ser visible para la gente de la época. No podian haber adivinado que lo peor ya habia
pasado, que ahora el progreso material, lentamente, llevaria de nuevo la Tierra, después
de la larga decadencia, a una economia mejor, una mayor riqueza, una poblacion
creciente y una intensificacion del saber y la cultura.

iMuy por el contrario! En 987, la gente miraba el futuro con pesimismo. El afio mismo
parecia amenazante.

En el mistico libro biblico del Apocalipsis, en el capitulo 20, se habla de un periodo de
mil afios después del cual habria un enfrentamiento final con las fuerzas del mal, un



juicio final, y el fin de la vieja Tierra. Algunos creian que los mil afios debian ser
contados desde el nacimiento de Jesus, y en tal caso, ¢no sefialaria el afio 1000 el fin del
mundo? ;Y acaso no llegaria apenas trece afios después?

Era posible argumentar que todas las calamidades que se habian abatido sobre la Tierra
desde la caida del Imperio Romano eran parte del largo deslizamiento hacia tal fin. Y
ahora, a pocos afios del mistico afio 1000, llegd el fin del linaje de Carlomagno, el Gnico
gobernante bajo el cual pareci6 —sélo por un momento— que podrian revivir de algin
modo las glorias de Roma. Sin duda, ése era el Gltimo signo.

No sabemos cuantas personas creian realmente en el juicio del afio 1000; tal vez, s6lo
unos pocos misticos. Pero seguramente incluso quienes no creian realmente deben de
haberse sentido intranquilos y desalentados.

Pero, cualquiera que fuese la melancolia y la depresion, la vida (aunque sélo fuese por
el momento) tenia que seguir. Alguien tenia que ser rey, y correspondia a los grandes
nobles, a los sefiores del Reino, elegir a ese alguien.

Sin duda, aun existian carolingios. El difunto Luis XV tenia un tio, Carlos de Lorena.
Pero ese tio reconoci6 al monarca aleman como soberano de sus propias tierras de
Lorena. Los sefiores franceses no admitian tener como rey al subordinado de un
extranjero y, ademés, Carlos era impopular por otras razones. Los sefiores no querian
saber nada de é€l.

Pero, si no era Carlos, ¢quién, entonces? Los sefiores alemanes habian sentado el
precedente de elegir a uno de ellos como gobernante cuando murid su dltimo rey
carolingio, y parecia que los sefiores franceses no tenian mas opcion que imitarlos.

El Primer Capeto

El més poderoso de los sefiores del norte de Francia era Hugo Capeto. «Capeto» no era
un apellido, sino un apodo derivado de una capa particular que acostumbraba usar
cuando desempefiaba ciertas funciones como abad. Pero el apodo gand caracter de
apellido, y Hugo y sus descendientes son generalmente conocidos como los «Capetos».
Las tierras de Hugo Capeto se centraban alrededor de Paris, la ciudad més importante de
Francia ya entonces, y se extendian por trece kilometros al noreste, hasta Laon, y a
ciento treinta kilémetros al sudoeste, hasta Orledns. También poseia trozos dispersos de
tierras fuera del conjunto principal de sus dominios. No era un &mbito compacto, pero
incluia zonas que eran, para los patrones de la época, populosas y ricas.

Era suficientemente poderoso como para haber podido arrebatar el trono por la fuerza a
cualquiera del ultimo par de carolingios, y también lo habia sido su padre antes que él.
De hecho, su abuelo Roberto habia hecho el intento y habia gobernado con el nombre de
Roberto | durante un afio, aproximadamente, mas de medio siglo antes. Pero este
gobierno fue desafortunado y se habia disipado enteramente en el intento, y el fracaso,
de Roberto de obtener la aceptacion de los otros sefiores.

Hugo y su padre juzgaron méas conveniente ser los poderes que estaban detras del trono.
Esta posicion tenia menos status y quiza fuese desagradable ver a un carolingio incapaz
llevar la corona, el manto real y tener el titulo de rey, pero también era mas tranquilo.
Tampoco significaba la renuncia permanente a las ambiciones. Podia llegar el momento
en que las condiciones hiciesen posible que un no carolingio accediese a la realeza, y
cuando esto ocurriese, Hugo y su padre estarian preparados.



El padre de Hugo muri6 antes de que llegase el momento, pero Hugo Capeto siguié
esperando y haciendo planes. La jugada més astuta que hizo fue aliarse con Adalbero,
arzobispo de Reims y el més alto prelado de Francia. Juntos, el mas grande de los
sefiores y el mas grande de los obispos del Reino trabajaron calladamente para formar
un partido favorable a ellos, y esperaron. Cuando muri6 Luis el Holgazan sin hijos y
con s6lo un tio impopular que llevaba el nombre de carolingio, se present6 la
oportunidad. Dmmﬂ o o B
Cuando el carolingio Carlos de Lorena proclamé que el

trono era suyo por derecho, como descendiente del gran (NGLATERRA
Carlomagno, Adalbero sacudié su cabeza firmemente. L“""’“
Era Adalbero quien, como arzobispo de Reims, tenia la “’ ‘"‘
tarea de coronar al rey. Si se negaba a hacerlo, Carlos “Mmmm\(m
de Lorena no podia convertirse en rey, al menos no o e
hasta que dispusiese de una fuerza suficientemente a i “”‘
grande e intrépida como para imponer su voluntad a la B e '
Iglesia. e
Carlos estaba dispuesto a hacer el intento, pero ello ' ANjOL
llevaba tiempo, y mientras el carolingio buscaba BORGORA
afanosamente los medios para apoderarse del trono, o Cluny o
Adalbero declaré que los sefiores de Francia tenian
derecho a elegir a quien deseasen como rey, carolingio
0 no, y luego movid cielo y tierra para persuadirlos a
que eligiesen a Hugo Capeto. En esto, recibi6 gran |
ayuda de su secretario, Gerberto, quien prepar6é los
argumentos eruditos necesarios para demostrar que
debia elegirse un rey y que éste debia ser Hugo Capeto. ESEAR
En efecto, Hugo era el hombre adecuado. Los sefiores
se reunieron a mediados del verano de 987 y se [ mara:
dispusieron a deliberar. No les llevd mucho tiempo. | =
Gracias a los cuidadosos preparativos politicos de Hugo
y a la mera falta de un candidato alternativo sobre el cual pudieran ponerse de acuerdo,
fue elegido undnimemente.

Hugo estaba un poco mejor materialmente que los carolingios que lo precedieron. Estos
habian gobernado directamente sobre pocas tierras o ninguna, pero habian conservado el
titulo de rey, junto con el prestigio social de ser considerados de rango superior al de
otros nobles. Esto significaba que no tenian ingresos ni soldados, excepto los que les
concediera algun sefior que los tenia y que optase por ponerse del lado del rey para sus
propios fines.

Hugo Capeto, en cambio, poseia considerables tierras y, por tanto, podia disponer de
soldados y dinero sin tener que pedirselos a nadie. Pero no era el Unico terrateniente del
norte de Francia. Al oeste de sus dominios reales centrados en Paris, estaba el Condado
de Blois, por ejemplo, y al noroeste el Ducado de Normandia. Al sur de Normandia,
estaban el Condado de Maine y el Condado de Anjou, mientras al oeste de éstos se
hallaba el Condado de Bretafia. Al este, estaban el Condado de Champaiia y el Ducado
de Borgofia. Al sudoeste estaba el Condado de Poitou, etc.

Estos condados y ducados eran un importante escollo para Hugo. La desintegracion del
Reino desde la época de Carlomagno habia dado origen a un sistema de mosaico en
forma de pirdmide, que regia la economia, el derecho y la politica de Francia. Por él, el
ambito del rey se dividia en los gobiernos de varios grandes «vasallos» (de una vieja
palabra céltica que significa «sirviente»), quienes debian fidelidad al rey como su
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«ligio». La tierra de cada vasallo era dividida entre vasallos menores, cada uno de los
cuales dividian sus porciones entre vasallos aiun menores, hasta llegar a la base de la
pirdmide, los campesinos sin tierras.

En teoria, cada vasallo tenia un solo ligio a quien debia ciertas obligaciones claramente
determina-das y de quien recibia ciertos privilegios especificos. Si este sistema «feudal»
(de una vieja palabra teutonica que significa «propiedad», pues se basaba en la
propiedad de la tierra) se hubiese ajustado a la teoria, podia haber funcionado bien, pero
no fue asi. Los deberes que un vasallo debia a su ligio habitualmente s6lo eran prestados
cuando el ligio poseia claramente una fuerza superior, cosa que a veces no sucedia.
Debido a los accidentes del nacimiento y la guerra, un vasallo podia poseer mas tierra y
tener mas poder que su ligio; y podia tener varios ligios sobre las diversas partes de su
territorio.

Como consecuencia de ello, los condes y dugues luchaban incesantemente entre si y con
sus vasallos; y si llegaban a unirse, era sélo en una obstinada resistencia contra el rey.
Sin duda, los sefiores habian votado a Hugo para la realeza, pero esto era todo, en lo que
a ellos concernia. No estaban particularmente interesados en dejarle algo més que el
titulo. Por ello, Hugo tuvo que mantenerse firme en su realeza, una vez que la obtuvo,
sin mucha ayuda.

Por ejemplo, tuvo que combatir todavia con Carlos de Lorena. Carlos no habia aceptado
en modo alguno la decision de Adalbero y los sefiores reunidos. Era un carolingio y
pretendia ser rey. Reuni6 un ejército y logré apoderarse de las importantes ciudades de
Laon y Reims, en la misma frontera de los territorios de Hugo. La gente tendi6 a
adherirse a Carlos, por sus antepasados, y Hugo se hallé en una posicion delicada.

De acuerdo con la teoria feudal, Hugo podia haber apelado a sus vasallos para que se
uniesen a él contra Carlos, pero todos ellos tenian otros intereses. Por ello, Hugo re-
currio al clero. Persuadid al arzobispo de Laon a que organizase una conspiracion contra
Carlos. El carolingio fue cogido en su lecho y entregado a Hugo. Sin un jefe, las fuerzas
de Carlos pronto se esfumaron.

Hugo lo meti6 en prision, y puesto que en aquellos dias los prisioneros no vivian, por lo
comdn, mucho tiempo (particularmente si su vida era un inconveniente para sus
carceleros), Carlos muri6 en 992.

También, segun la teoria feudal, Hugo tenia el derecho de ser juez en las disputas entre
sus vasallos e impedir, de este modo, la guerra. De hecho, los poderosos sefiores de
Francia desdefiaron el juicio de Hugo Yy prefirieron dirimir sus cuestiones en el tribunal
de la guerra. A veces, al tratar de mantener a raya a sus poderosos vasallos, Hugo no
tuvo méas remedio que ponerse del lado de uno de ellos contra el otro.

Asi, Blois y Anjou estaban combatiendo constantemente, ambos igualmente
equivocados e igualmente hostiles de Hugo. Pero Blois colindaba directamente con el
territorio de Hugo. Por ello, Blois era el peligro inmediato y Hugo combatié del lado de
Anjou.

Ocasionalmente, exasperaba a Hugo el tener que luchar con sus propios vasallos,
cuando éstos estaban, en teoria, sometidos a él. Se cuenta que, en cierta ocasion, le gritd
al conde de Angulema, un territorio del sudoeste de Francia, que lo enfrent6 en el
campo de batalla: «;Quién te hizo conde a ti?»

Segun la teoria feudal, desde luego, los vasallos debian sus titulos al rey, pues era un rey
quien (en teoria) se los habia conferido. Pero ésta no era en absoluto la idea que el
conde de Angulema tenia de la cuestion. Y respondié altaneramente: «ElI mismo
derecho que te hizo rey a ti.»



Y, por supuesto, éste era el punto deébil de Hugo. Habia sido elegido; no habia heredado
su titulo. No era €l quien habia hecho condes, a fin de cuentas, sino que todos los condes
Juntos lo habian elegido rey a él.

En cuanto a él, esto no podia evitarse, pero estaba obligado a preocuparse por la
sucesion, y empezo a hacerlo tan pronto como se convirtio en rey.

¢Seria rey su hijo, en su lugar? ;O habria otra eleccion? El orgullo de familia le hacia
desear que el titulo real continuase en su familia y él mismo fuese el fundador de una
nueva dinastia de reyes. Su preocupacion por la nacion le hacia desear lo mismo. Si la
muerte de cada rey era seguida por una eleccion, los anales del pais solo estarian llenos
de guerras civiles.

La solucion que hall6 fue hacer coronar rey a su hijo Roberto mientras Hugo adn vivia.
Medio afio después de u ascenso al trono Hugo hizo coronar a Roberto por el arzobispo
de Reims, consagrandolo en una cabal ceremonia religiosa en presencia de los sefiores
del Reino, quienes, a la fuerza, juraron fidelidad de la manera mas solemne.

Esto convirti6 a Roberto en rey, aunque en un papel subordinado, claro esta. Luego,
cuando llegase para Hugo el momento de la muerte, Francia ya tendria un rey,
totalmente coronado y consagrado, y los sefiores no podrian hacer nada, pues ya habian
jurado lealtad. Tampoco podian discutir su legalidad, pues habia muchos precedentes de
este género en la historia pasada. EI mismo Carlomagno habia hecho coronar a su hijo
mientras aun vivia.

Los Capetos mantuvieron esta costumbre de coronar al hijo en vida del padre durante
dos siglos. En tiempo de Hugo Capeto, pocos habrian considerado probable, siquiera,
que la nueva dinastia perdurase por largo tiempo, pero esta costumbre, sumada al hecho
afortunado de que cada rey tuvo un hijo que pudo ser coronado y luego sobrevivio a su
padre, mantuvo viva la dinastia.

Otros factores que ayudaron a los Capetos fueron que cada rey de la dinastia llevé una
suave y no muy ostentosa lucha para aumentar sus posesiones y, de este modo, hacer
mas fuerte su posicién. También todos ellos siguieron la cautelosa politica de Hugo
Capeto de trabajar en colaboracion con el clero. Siguieron dando una aureola
profundamente religiosa a la coronacion y fueron deferentes con los grandes arzobispos.
En retribucion, el clero ejercié su influencia, siempre poderosa, sobre la opinion
publica. Hasta un sefior hostil, indiferente a la Iglesia y a los eclesiésticos, debia ser
cauteloso para atacar a alguien de quien se proclamaba que Dios estaba de su lado. Pues
si el sefior mismo era insensible a tales cosas, sus soldados podian no serlo.

Asi ocurrio que Hugo Capeto, cuya posicion en el trono fue durante toda su vida tan
fragil como una tela de arafia, dio origen a una larga y renombrada dinastia de reyes.
Durante ocho siglos, de 987 a 1792, Francia fue gobernada sin interrupcion por ese
linaje, que incluyo treinta y dos reyes en total. Otros tres Capetos reinaron de 1815 a
1848. Y bajo esos Capetos, Francia pasé por periodos en que fue el mayor poder militar
de Europa y, lo que es mas importante adn, estuvo culturalmente a la cabeza de Europa.

La Coronay EIl Clero

Hugo Capeto murié en 996 y su hijo se convirtié en rey con el nombre de Roberto II.
Fue un gobernante suave y culto, pues de joven fue educado por Gerberto, quien habia
sido tan util a Hugo en su ascenso al trono.

Roberto también era piadoso; en verdad, paso a la historia con el apelativo de «Roberto
el Piadoso». Uno de sus placeres era componer y cantar himnos, y hasta don6 un himno
de su propia composicion a un monasterio durante una peregrinacion a Roma. (Se
cuenta que lo dejo en un paquete sellado, y los monjes, que esperaban una generosa



donacion de dinero, se sintieron, muy humanamente, desengafiados de hallar dentro
nada més que el elogio de Dios.)

La piedad de Roberto lo llevo a apoyar las reformas en el seno de la Iglesia.
Aparentemente, hay una suerte de ritmo en la historia del monaquisino. Se fundaban
monasterios de acuerdo con reglas estrictas y virtuosas, pero, a medida que pasaban las
generaciones, las costumbres se relajaban y aparecian abusos. Entonces surgia un
movimiento reformista en el que se establecian nuevas reglas y se iniciaba otro periodo
de rigida virtud, que, a su vez, gradualmente se relajaba y requeria nuevas reformas.

En los oscuros dias del siglo 1X, cuando las correrias vikingas redujeron a Francia al
caos, también los monasterios cayeron en la decadencia y la corrupcion. Pero, en 911,
en Cluny (ciudad del Ducado de Borgofia, a unos 320 kilometros al sudeste de Paris) se
establecié un monasterio reformista. Bajo una serie de abades capaces, florecid, a la par
que se difundia su reputacion. En tiempo de Roberto 11, estaba a su frente el tercer abad,
Odilon, y bajo su conduccion y con ayuda de Roberto se crearon otros monasterios que
seguian las mismas reglas. Estos monasterios «cluniacenses» se difundieron por toda
Francia y Alemania, dando nueva vida al movimiento monastico.

Roberto y la lIglesia también sumaron sus fuerzas en apoyo de otra reforma,
apasionadamente deseada por el primero y la segunda.

La mejora de las condiciones econémicas permitieron a los sefiores mantener méas
hombres y caballos que los que necesitaban para la produccion de alimentos. También
pudieron obtener mas y mejores armaduras. En esa época de escasez cultural, cuando
pocos hombres fuera de la Iglesia sabian leer y escribir, habia poco que un sefior pudiera
hacer para divertirse excepto cazar, animales si tenia que hacerlo, pero también
hombres, si podia. Con mas hombres, caballos y armaduras a su disposicion, los sefiores
se hicieron més sensibles a los desaires y mas belicosos en sus respuestas.

Las interminables guerras privadas, que se hicieron peores a medida que los tiempos
mejoraban, ponian a la Iglesia en un constante peligro. En teoria, los eclesiasticos creian
en la paz, pero en la practica también, pues la furia de las batallas no perdonaban a
iglesias y monasterios, y los clérigos podian ser heridos y aun matados.

En 990, varias reuniones de obispos en el sur de Francia trataron de establecer la
«Tregua de Dios», una sujecion de la guerra a ciertas reglas. La principal regla era
convertir a todas las propiedades y personas eclesiésticas en una especie de territorio
neutral que no podia ser tocado. Con el tiempo, se extendi6 hasta la total prohibicion de
la guerra desde el miércoles al atardecer hasta el lunes por la mafiana de cada semana, y
lo mismo durante muchos dias de ayuno y de fiesta. Finalmente, se pusieron limites a
las luchas durante las tres cuartas partes del afio.

Naturalmente, el poder de la Iglesia era insuficiente para aplicar de manera cabal la
Tregua de Dios, pero siempre habia sefiores que se sentian inhibidos para hacer algo que
estaba solemnemente prohibido por los sacerdotes, de modo que la Tregua hizo algun
bien.

Impedir luchar a sus sefiores redundaba en beneficio del rey, de modo que Hugo
primero y Roberto el Piadoso luego apoyaron firmemente la Tregua de Dios. Esto hizo
mas deseable para el clero la formacion de un gobierno central fuerte que redujera al
orden a los sefiores pendencieros. El peligro comun de los ejércitos alborotadores
mantuvo unidos a la corona y al clero, y también esto contribuyd a reforzar la dinastia
capeta.

La piedad de Roberto no le impidi6 tener algunos problemas personales con la Iglesia
(lo cual, sin embargo, no afectd, afortunadamente para él y su linaje, a la alianza general
de la corona y el clero).



Se habia casado por amor con la viuda de un sefior vecino de Blois, pero ella era su
prima. Esta, en realidad, era una situacion bastante comdn, ya que los sefiores s6lo
podian casarse con alguien de su misma clase social; y puesto que todas las familias
nobles de Francia estaban relacionadas unas con otras, era dificil casarse con alguien
que no fuese un primo.

Ahora bien, en teoria tales casamientos estaban prohibidos por la Iglesia, y se
necesitaban dispensas especiales para que pudieran efectuarse. En general, estas
dispensas no eran dificiles de obtener. Pero a veces habia interferencias politicas. Si un
matrimonio particular originaba la incorporacion de un territorio a otro y al
fortalecimiento del novio, un sefior rival podia tratar de influir en la Iglesia para que no
otorgase la dispensa. También, la Iglesia optaba a veces por negar la dispensa, como re-
curso para someter a un enemigo perturbador o simple mente para demostrar su poder
sobre los gobernantes seculares. En el caso de Roberto, la Iglesia objeto.

A menudo, los gobernantes se resistian, especialmente cuando sentian gran afecto por
sus prometidas, como hizo en este caso Roberto. Resistié por cuatro o cinco afos,
soportando hasta la excomunion (por la cual se le prohibia tomar parte en ritos
religiosos, una condena terrible para un rey piadoso). Finalmente, se dio por vencido y
termind con su esposa en septiembre de 1001.

Por entonces, su viejo maestro, Gerberto, era papa, con el nombre de Silvestre 11, y no
podemos por menos de preguntarnos si Roberto no habria sido escuchado con simpatia
por el papa. Mas por entonces su amada esposa no le habia dado hijos, y esto era ain
mas serio que la excomunidn. Un rey tiene que tener un heredero.

Roberto se casé nuevamente, con un suspiro, y descubrié que su segunda esposa,
Constancia de Tolosa, era una temible arpia. Se ocultd de ella cuando pudo, pero en los
intervalos en que no lo hizo, se las arreglé para engendrar cuatro hijos y una hija.

El mayor enemigo de Roberto era Eudes de Blois. Eudes gobernaba Blois, contiguo, al
oeste, del territorio real, y sobre Champafia, contiguo también, al este. Roberto tuvo la
humillacion de ver su tierra rodeada por un hombre que nominalmente era su vasallo,
pero que en realidad era un gobernante més poderoso que él.

Roberto tenia que buscar aliados, y hall6 uno poderoso en Normandia. Este ducado
habia sido creado en 912 por Roll6n el Caminante, un vikingo que habia obligado al
débil rey carolingio que por entonces ocupaba el trono a cederle el rico territorio de la
desembocadura del Sena*. Sus descendientes se asimilaron totalmente a la lengua y las
costumbres francesas y habian creado un fuerte gobierno centralizado. Los duques
normandos lograron mantener a raya a sus propios vasallos.

Los enemigos peligrosos de los duques normandos eran los sefiores de las tierras
adyacentes del sur, el Condado de Anjou y el de Blois. Puesto que Blois era el enemigo
comUn de Normandia y del rey, estos ultimos se unieron. Con ayuda normanda, Roberto
pudo rechazar a Blois.

Roberto tuvo suerte en el plano territorial. EI dugue de Borgofia muri6 en 1002 sin dejar
herederos. En tales circunstancias, el rey automaticamente heredaba la tierra, si podia
conservarla. (Esta era una de las ventajas de ser rey.) Pero, naturalmente, habia un
pretendiente, que logré aduefiarse del ducado. Roberto tuvo que luchar contra él durante
doce afios antes de hacer valer, finalmente, su propia pretension, pero lo consiguio.
Cuando murid el hijo mayor de Roberto, Hugo, el rey no perdi6 tiempo e hizo coronar a
su segundo hijo, Enrique. Asi, cuando Roberto muri6, en 1031, después de un reinado
de treinta y cinco afios durante el cual conservo el poder real con perseverancia, si no

! Una historia més detallada de Normandia se hallara en mi libro La formacién de Inglaterra
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con brillo, y durante el cual también paso el mistico afio 1000, ain habia un rey en
Francia: Enrique .

O debia haberlo. Su madre, la temible arpia, Constancia de Tolosa, favorecia a un hijo
menor, Roberto. (Las madres tienen sus favoritos, después de todo.) Podia haber
triunfado, pero, en la guerra civil que estalld, Enrique tuvo la ayuda del duque de
Normandia.

Por entonces, la alianza entre el duque normando y el rey francés era casi una tradicion.
Ademas, el duque normando de ese momento era Roberto el Diablo (asi llamado por su
torva crueldad y su disposicion a la colera), y éste necesitaba un favor.

Roberto el Diablo no tenia hijos legitimos, pero tenia un hijo ilegitimo de una muchacha
de bajo nacimiento, y era su propdésito que este nifio (que sdlo tenia cuatro afios cuando
murio el rey Roberto 1) le sucediese. El apoyo real haria mucho para que tal sucesion
fuese legal. Estaba en el interés de Roberto el Diablo, pues, hallar algin modo de que el
rey Enrique estuviese en deuda con é€l.

Por ello, el duque acudi6é enérgicamente en ayuda de Enrique, y en 1032 Enrique se
afirmé en el trono. EI hermano menor de Enrique, Roberto, recibié un premio de
consolacion en la forma del Ducado de Borgofia, y este ducado permanecio en la familia
de ese hermano durante més de tres siglos.

Este es otro ejemplo de las dificultades de la época. Aunque un sefior lograse ampliar
sus dominios, era facil desmembrarlos nuevamente por razones familiares: para
mantener tranquilo a un hermano o recompensar a un hijo menor. Esto hizo que el mapa
de Europa Occidental fuese un complicado tablero de ajedrez de tierras durante toda la
Edad Media.

Rey y Duque

Roberto el Diablo hizo bien en contar con la buena voluntad del rey Enrique. Roberto se
march0 para hacer una peregrinacion a Tierra Santa y murié en 1035 en el viaje de
vuelta, dejando a su hijo ilegitimo Guillermo como Unico heredero de Normandia.

Sin duda, antes de partir en peregrinacion, Roberto hizo que todos sus vasallos jurasen
fidelidad a Guillermo, de la manera habitual, sobre reliquias sagradas. Romper tal
juramento implicaba la condenacion, pero un sorprendente nimero de sefiores estaban
dispuestos a correr tal riesgo cuando existia la perspectiva de obtener més poder y mas
acres de tierra. A fin de cuentas, siempre podian hacer penitencia después.

Durante afios, pues, el joven Guillermo fue mantenido préacticamente escondido, para
evitar que alguno de los sefiores rebeldes lo capturase y lo quitase de en medio. Si el rey
Enrique no hubiera hecho todo lo posible para apoyar al muchacho, los sefiores podian
haber tenido éxito.

Afortunadamente para él, Guillermo tenia una personalidad vigorosa y considerables
aptitudes militares. Por la época en que estaba en la mitad de la adolescencia, entrd en
campafia contra los sefiores revoltosos, y en esto siguid teniendo la fiel ayuda del rey
Enrique.

Por el 1047, Guillermo estaba firmemente instalado como duque y se dispuso a reforzar
aln mas su ducado. Aunque sus sefiores le juraron fidelidad, Guillermo sabia lo que ésta
valia por dura experiencia y siguio tras ellos duramente, castigando la menor infraccion
con la pronta réplica del fuego y la muerte. Normandia llegd rapidamente al apogeo de
su poder bajo el duque Guillermo el Bastardo (como era llamado comUnmente, aunque
probablemente no en su rostro).

A medida que pasaron los afos, el rey Enrique lamentd haber ayudado a Guillermo,
pues una Normandia demasiado fuerte era un vecino demasiado cercano. La capital del
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rey, Paris, y la capital del dugque, Ruan, estaban ambas a orillas del rio Sena, y Ruan se
hallaba a unos ciento treinta kilometros aguas abajo de Paris.

Enrique, aunque fuese rey, era mucho méas débil que el duque, militar y
economicamente. S6lo de manera indirecta podia oponerse a Normandia, y un modo de
hacerlo era aliandose con Anjou, vecino meridional de Normandia y su eterno enemigo.
Como su primera mujer no le dio hijos, Enrique hizo un segundo e interesante
matrimonio. Recordando los problemas de su padre, estaba decidido a no correr ningin
riesgo casdndose con una prima o cualquier tipo de pariente. Por ello, se volvié hacia el
otro extremo de Europa en busca de una mujer que no tuviese ningun parentesco con él,
por remoto que fuera. A la sazdn, las vastas llanuras de Rusia meridional estaban
gobernadas por un poderoso principe, Yaroslav I, cuya capital era Kiev. Tenia una hija
llamada Ana y con ella cas6 Enrique.

Enrique tuvo de ella tres hijos. Puesto que todos los reyes posteriores de Francia
descendian del matrimonio de Enrique y Ana, se sigue que todos ellos tienen una lejana
ascendencia rusa. Enrique | apoyd, naturalmente, la Tregua de Dios, pero fue més bien
frio con respecto a la reforma cluniacense. Esta se habia difundido y hecho poderosa;
sus concepciones idealistas, aunque estaban muy bien cuando ponian obstaculos a la
conducta inescrupulosa de los sefiores y vasallos de Francia, se hizo fastidiosa cuando
fue dirigida contra el rey.

Pero era demasiado tarde para impedirlo. La reforma cluniacense, como el duque de
Normandia, habia sido apoyada por el rey cuando era débil, y luego se habia vuelto
peligrosa tan rapidamente que no habia tiempo para detenerla antes de que se hiciese
demasiado fuerte para ello. La reforma se habia convertido ahora en una fuerza
internacional, y el gran poder del papado estaba sdlidamente detrés de ella.

El verdadero poder que estaba detrds de la nueva actitud papal era un brillante y
enérgico monje llamado Hildebrando, quien prefiri6 permanecer en la oscuridad pero
domind a todos los papas durante un periodo de casi treinta afios. Cuando el papa Leon
IX fue elegido en 1049, Hildebrando le hizo convocar solemnes concilios en tres
diferentes lugares, uno en Alemania, otro en Francia y otro en Italia, para dar impulso a
la reforma.

Habia razones para esto. Durante el siglo X, el papado habia llegado a un punto muy
bajo. Se habia convertido en la presa de la pequefia nobleza romana y los papas eran, en
algunos casos, hombres de ningln valor, y, en otros casos, hasta nifios. El papado habia
logrado emerger del pantano, pero necesitaba restablecer su prestigio, ¢y qué mejor
modo de hacerlo que asumiendo el liderazgo del movimiento de la reforma monéastica y
haciendo oir su atronadora voz en defensa de la virtud?

El rey Enrique, por su parte, se contentaba con ocuparse de su propio clero y no deseaba
un papado fuerte, pues éste seria una fuerza externa que le disputaria el control de la
Iglesia francesa. Hizo lo que pudo para anular el concilio que se reunié en Reims, en su
propio territorio. Pero fracasd, y esto fue un signo notable de la rapidez con que el
papado estaba recuperando su fuerza.

Aunque Enrique se dejé aventajar por Normandia y por el papado, su mayor fracaso no
fue realmente culpa suya. Murié demasiado pronto. Su muerte se produjo en 1060,
cuando habia reinado veintinueve afios, pero esa muerte cre6 un problema en la
sucesion.

Un afio antes, siguié la costumbre capeta de hacer coronar a su hijo mayor, Felipe, de
modo que le sucediese con el nombre de Felipe I, pero Enrique no vivio lo suficiente
para permitir a Felipe llegar a la edad adulta. Por primera vez en la historia de los
Capetos, la corona recayd sobre un nifio, pues Felipe | s6lo tenia ocho afios cuando
sucedi6 a su padre.
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Naturalmente, un nifio de ocho afios no puede gobernar realmente, de modo que, aunque
lleve el titulo de rey, algin adulto debe tomar por él las decisiones necesarias, es decir,
debe hacer las veces de un «regente». En este caso, el regente fue el conde Balduino V
de Flandes.

Aunque un regente capaz puede evitar que un pais caiga en la anarquia, raramente
puede hacer tanto como un rey capaz. El regente carece del titulo real y del prestigio
asociado a él. Su mandato es limitado, pues pronto el rey llegara a la edad adulta, y los
sefiores intrigaran contra él, retrasando las acciones, esperando que llegue ese dia.

Asi, los primeros Capetos tuvieron poco poder, pero Felipe | y su regente tuvieron aun
menos. Este fue un duro golpe para Francia, pues este periodo de poder inferior al
normal llegd en un momento en que el duque Guillermo de Normandia estaba haciendo
planes de alto vuelo, y no habia nadie que se opusiese o interfiriese en su accion.

El dugue Guillermo aspiraba nada menos que a la conquista de Inglaterra, por entonces
bajo el cetro de Eduardo el Confesor, que era débil y pro-normando. (Su madre era
normanda y él habia sido criado en Normandia.) Mas aln, el pais estaba convulsionado
por las enconadas rivalidades de sus sefiores. Aun asi, la tarea era dificil para Guillermo
y podia haber, sido frenado bastante facilmente si un rey francés siquiera tan vigoroso
como el difunto Enrique se le hubiera opuesto resueltamente. Pero en 1066, cuando se
estaba preparando la invasion, el rey francés tenia solamente catorce afios, y en cuanto
al regente, era nada menos que el suegro de Guillermo. En realidad, acompafd a
Guillermo en la invasion, dejando que el joven Felipe se hiciera cargo de los deberes
reales.

Por la época en que Felipe pudo realmente afirmarse en el trono, Guillermo habia
logrado ganar una dramética batalla en Hastings, sobre la costa meridional de Inglaterra,
y conquistar todo el pais, con lo que su nombre de Guillermo el Bastardo se cambid por
el nombre con que se lo conoce en la historia: Guillermo el Conquistador.

Guillermo habia continuado la politica ducal de mantener a sus vasallos bajo control, de
modo que Normandia, con su nueva colonia inglesa, era con mucho la parte méas
eficientemente gobernada, aunque méas duramente también, de Europa Occidental. Los
normandos, ademas, hicieron avanzar el arte de la guerra —en el cual se destacaban—
mediante el desarrollo del castillo.

Los castillos surgieron durante el periodo de las incursiones vikingas. Los gobernantes
de territorios vulnerables fortificaban sus hogares de modo que, en caso de necesidad,
pudieran retirarse alli hasta que pasase la furia vikinga. Los normandos ahora ampliaron
y mejoraron su esquema.

Ubicaban el castillo en una altura que fuese dificil de escalar por los atacantes, y lo
rodeaban de una empalizada y una zanja o foso lleno de agua. El foso s6lo podia ser
atravesado por un puente levadizo, que podia ser alzado cuando se queria negar el
acceso al castillo. También tenia una fortaleza central, que pudiese servir como defensa
de altimo recurso, almacén de armas y alimentos y lugar de refugio para animales y
campesinos.

Fue mediante castillos estratégicamente ubicados y con guarniciones leales como un
pequefio grupo de normandos pudo establecer un firme control sobre el vasto territorio
inglés. Y fue mediante castillos estratégicamente ubicados en la misma Normandia
como Guillermo se hizo invulnerable a los ataques. Finalmente, Guillermo no tuvo nada
que temer de Francia; en verdad, fue Francia la que, durante siglos, seria puesta en
peligro por Guillermo y sus sucesores.

Felipe | se percatd del peligro, por supuesto, e hizo todo lo que pudo para contrarrestar
la potencia de Normandia. Aunque engord6 con los afios, tenia la tenacidad de los
Capetos. Desarrolld la técnica de estimular a sus vasallos a luchar unos contra otros,
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mientras dejaban que el rey recogiera los pedazos. Cuando dos hermanos, pretendientes
ambos al sefiorio de Anjou, llegaron a los golpes, Felipe no hizo nada para detenerlos.
Mantuvo una estricta neutralidad, y como recompensa termin¢ aduefidndose de un trozo
del territorio de Anjou que rodeaba a sus propios dominios.

Anéalogamente, alentd al hijo mayor de Guillermo, Roberto Curthose («Pantalones
Cortos», asi llamado por sus piernas cortas), a rebelarse contra su padre, y luego -lo
apoyo6 cuando lo hizo. Guillermo derrot6 a su hijo, pero la guerra lo mantuvo ocupado y
disminuyo sus posibilidades de luchar contra el rey.

Como su padre, Felipe apoyo la Tregua de Dios pero se opuso a la reforma de la Iglesia.
En verdad, la creciente fuerza del papado empezé a hacer peligrar su bienestar
economico. Las escasas tierras del rey no podian dar apoyo adecuado a los gastos de su
politica y su posicidn, y tuvo que obtener dinero donde pudo. Cuando un nuevo obispo
accedia a su cargo, era necesario que el rey aprobase la eleccion, hecha en teoria por el
papa. Por supuesto, el rey cobraba una buena suma por su aprobacion.

Esto suponia un constante flujo de dinero de la Iglesia al Estado, y el papado, cuando
era fuerte, se oponia enérgicamente a esta practica. En verdad, bajo Hildebrando y sus
sucesores, el papado inici6 un movimiento contra esa costumbre que iba a llenar de
dramatismo el siglo XII, no solo en Francia, sino también en Inglaterra y Alemania,
cuando los gobernantes seculares y los religiosos lucharian por el control de la
investidura de los obispos.

La persistencia de Felipe en hacer dinero con las investiduras contribuy6 a hacerlo
impopular entre el clero, y esta impopularidad, en aquellos dias, era un asunto serio. En
una época religiosa, cuando los sacerdotes son escuchados por el pueblo, ellos
desempefian algunas de las funciones de los peridédicos de nuestro tiempo. Si los
sacerdotes dicen que un rey es malvado, la gente esta dispuesta a creerlo, y el rey recibe
el equivalente de una «mala prensax».

De hecho, la mala prensa contintia después de la muerte, pues las cronicas medievales
eran llevadas por sacerdotes, y si ellos desaprobaban a alguien, lo decian y describian
con detalle su maldad (o supuesta maldad). A menudo ésta es la Unica informacion
detallada que tenemos de la vida privada de un rey, y puede ser exagerada.

Por ello, podemos preguntarnos hasta qué punto debemos confiar en el relato de la méas
notoria accion privada de Felipe. Ese relato dice que, en 1092, Felipe se enamord de la
esposa del conde Fulco IV de Anjou. Felipe estaba casado desde hacia veinte afos.
Tenia dos hijos de ese matrimonio y uno de ellos era su hijo Luis, a quien habia hecho
coronar y que era su heredero.

Pero Felipe no tenia intencidn de mantener su nuevo amor en un plano puramente
platonico. Rapto a la esposa del conde y pudo hallar algunos obispos que convinieron en
otorgarle los dos anulamientos de sus respectivos conyuges con algin pretexto,
dejandoles en libertad de casarse.

Pero esto era un adulterio para la mayoria de la gente, adulterio en flagrante desprecio
de las leyes de Dios y del hombre; y el papa Urbano Il excomulgé a Felipe en 1094.
Esta, pues, era la situacion de Francia al llegar a su fin el siglo XI. Los cuatro reyes de
la dinastia capeta habian gobernado a Francia durante un poco mas de un siglo y habian
logrado mantenerse. Esto no era enteramente satisfactorio; los sefiores aun hacian lo que
querian, esencialmente incontrolados, y la Iglesia era independiente. Francia seguia
siendo un ente irregular y desordenado, sin ningun verdadero poder central en ninguna
parte.

Sin embargo, los Capetos se habian mantenido. No se habian debilitado, al menos, y
habian conservado el poder real en existencia durante un tiempo suficientemente largo
como para que su linaje recibiera la sancion de la tradicion. Y eran ahora
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suficientemente fuertes como para mantener unida a Francia en un momento en que iba
a ser conmovida profundamente por noticias llegadas del Este; de ese oscuro Este del

que no sabia préacticamente nada, excepto lo que habia aprendido, hasta cierto punto, de
la Biblia.

Pasemos, entonces, al Este y veamos qué estaba ocurriendo alli.
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2. Guerra En El Lejano Este

La Primera Cruzada

La potencia cristiana més fuerte de Europa Oriental, por la época de los primeros
Capetos, eran los restos aun en pie del viejo Imperio Romano, con su capital en
Constantinopla. A esos restos de los dominios romanos los llamamos el «Imperio
Bizantino», de Bizancio, el antiguo nombre de Constantinopla. Los europeos
occidentales de la época, sin embargo, llamaban al Imperio sencillamente «los griegos».
Esto era bastante correcto, en cierto modo, ya que la lengua de su pueblo era realmente
el griego.

Por la época en que Hugo Capeto obtuvo el trono francés, en 987, y asumi6 el gobierno
de una heterogénea region barbara cuyos sefiores podian desafiarlo con impunidad, el
Imperio Bizantino era una monarquia centralizada con quince siglos de civilizacion
ininterrumpida tras de si".

La distancia entre Francia y los limites més occidentales del Imperio Bizantino era sélo
de unos 1.000 kilémetros, aproximadamente; no muy grande segun patrones modernos,
astrondmica para el siglo XI.

Para los franceses, y para los cristianos occidentales en general, los «griegos» no sélo
eran un pueblo muy lejano sino también un pueblo malvado. Se negaban a aceptar la
supremacia del papa romano e insistian en mantener la del patriarca de Constantinopla,
en cambio. Peor adn, diferian en diversos puntos doctrinarios en aspectos que
consideraban importantes los te6logos de la época y que sirvieron para avivar un
amargo odio ideoldgico entre los cristianos del Oeste y los del Este. En 1054, en los
ultimos afios de Enrique | de Francia, se produjo el cisma, o ruptura, final entre las dos
mitades del mundo cristiano, cisma que ha perdurado hasta hoy.

Por entonces, el Imperio Bizantino se hallé frente a un nuevo y peligroso enemigo en el
Este, los turcos selyucidas. EI Imperio fue debilitado por conmociones politicas internas
y, en 1071, cuando bizantinos y turcos se enfrentaron en una batalla a gran escala en
Manzikert, en el Asia Menor oriental, el ejército turco obtuvo una aplastante victoria.
Los turcos barrieron el interior de Asia Menor y, simultdneamente, ejércitos
occidentales provenientes de Italia (conducidos por aventureros normandos del norte de
Francia) invadieron los dominios bizantinos del Oeste. Parecia que el Imperio Bizantino
iba a ser barrido del mapa y, en verdad, asi habria ocurrido de no ser por los esfuerzos
de un capacitado general bizantino, Alejo Comneno, quien se aduefio del trono y
empez6 a gobernar como Alejo | en 1081.

Durante una decada, Alejo combatié tenaz e incansablemente a los enemigos del
Imperio en todas las fronteras y en el interior. Siempre estaba en necesidad de mas
soldados, y se le ocurri6 que podria reclutar una banda de mercenarios del Oeste
proponiendo una accién contra el comdn enemigo musulman y esgrimiendo la
posibilidad de superar la escision entre la cristiandad oriental y la occidental.

A los cristianos occidentales, desde luego, les importaba un ardite del Imperio Bizantino
y hubiesen contemplado alegremente su destruccion. Pero estaban preocupados por el
hecho de que los turcos selyucidas se habian apoderado de Jerusalén. Con el entusiasmo
religioso de conversos relativamente recientes, los turcos limitaron tajantemente las
peregrinaciones cristianas a la tierra donde naci6 Jesus, y pronto circularon por el Oeste
relatos horrendos sobre las atrocidades turcas contra humildes peregrinos cristianos.

! Sobre la larga y agitada historia del Imperio Bizantino, véase mi libro Constantinopla
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Mas aun, el papa Urbano Il tenia razones propias para prestar oidos a los alegatos del
emperador Alejo. A la sazon, el papado estaba empefiado en una lucha por el poder con
el emperador aleman Enrique 1V, quien apoyaba a un «anti-papa» (un papa que no fue
reconocido como legitimo por la posterior doctrina apostdlica). En realidad, era el anti-
papa el que gobernaba en Roma, mientras Urbano Il se habia visto obligado a
permanecer en las regiones no controladas por los ejércitos del emperador.

En 1095, un afio después de que Urbano mostrase su fuerza excomulgando a Felipe | de
Francia, convocé un concilio en la ciudad italiana septentrional de Piacenza, a sesenta y
cinco kilometros al sur de Milan. Alli puso en la agenda el pedido de mercenarios de
Alejo.

Como papa enérgico que era 'y como ardiente defensor de la reforma cluniacense, sentia
sinceros deseos de reforzar a la cristiandad derrotando a los turcos y recuperando Tierra
Santa. Y si al hacerlo podia lograrse que los cristianos orientales volviesen al redil y
aceptasen la supremacia papal, tanto mejor. Ademas, la empresa brindaria a los barones
enzarzados en interminables rapifias un enemigo comun al cual combatir y se
promoveria la paz interior al enviarlos lejos.

El concilio de Piacenza, sin embargo, no lleg6 a ninguna conclusion sobre el pedido de
Alejo. Los problemas con el emperador aleman ocuparon en demasia su mente
colectiva. Por ello, Urbano convocd un segundo concilio en noviembre del mismo afio,
1095, en Clermont, en la Francia central meridional. Alli, mas lejos del emperador
Enrique, el problema del emperador Alejo podia ser contemplado en una perspectiva
mas clara.

En Clermont, Urbano tuvo un publico hecho a la medida para él. A fin de cuentas, él era
un francés, y el clero francés habia estado de su parte en la lucha contra el emperador y
su anti-papa. Los caballeros mejores y més beligerantes, a quienes esperaba apelar,
también eran franceses.

Urbano empezd exaltando la reforma, renovando la Tregua de Dios y predicando la paz
entre la nobleza. Luego paso al verdadero propdsito de la reunion.

Urbano se levant6 para dirigirse a las enormes multitudes de fieles que habian acudido a
oirlo. Era un habil orador y, en términos conmovedores y llenos de emotividad,
describié la ciudad de Jerusalén, encadenada desde largo tiempo atrds por sus
gobernantes infieles. Describi6 los sufrimientos de los peregrinos. Urgi6 a los caballeros
de Europa a tomar las armas contra el infiel, a descargar sus golpes, en nombre de los
cristianos piadosos, para recuperar la tierra de Jesus.

La atmdsfera era la de una reunion evangelista. Los oyentes fueron llevados a un frenesi
casi enloquecido. « jDios lo quiere! », gritaban una y otra vez. « jDios lo quiere! jDios
lo quiere! »

Muchos se comprometieron a marchar al Este para combatir y en signo de esta promesa
prendieron una cruz de su ropa, desgarrando alguna prenda, si era necesario, a fin de
obtener el material para ello. La guerra iba a librarse en homenaje a la Cruz, y ésta seria
el emblema de sus guerreros. Por ello, el movimiento fue llamado «Cruzada», de la
palabra latina para «cruz».

Urbano inici6 en Clermont una lucha que continuaria por doscientos afios, y més adn, y
el flujo de caballeros hacia el Este seria permanente, mas o menos, durante todo ese
tiempo. Pero hubo flujos particularmente densos conducidos por jefes eminentes, de
tanto en tanto; hubo ocho de ellos, segun los calculos mas comunes. Por esta razon los
historiadores habitualmente hablan de las Cruzadas, en plural, y la que iba a iniciarse
después del concilio de Clermont fue la «Primera Cruzadax.

La Primera Cruzada no fue un movimiento de monarcas y, en verdad, Urbano no
deseaba que lo fuese. Los dos monarcas més importantes de Europa, Enrique 1V de
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Alemania y Felipe | de Francia, eran hostiles a él y, de hecho, ambos fueron
excomulgados. Urbano queria que el movimiento estuviese bajo su conduccion, y fue a
los nobles menores y al pueblo a los que apel6, no a quienes podian disputarle su
liderazgo.

Los ejércitos marcharon hacia el Este, sin saber nada de las tierras por las que pasarian y
a las que llegarian, sin saber nada de sus aliados bizantinos ni de sus enemigos
musulmanes, destilando fanatismo y anhelantes de sangre y botin. Aunque sufrieron
grandes pérdidas, también ganaron asombrosas victorias y, el 15 de julio de 1099,
lograron tomar Jerusalén.

Es tentador seguir en detalle esta historia casi increible, pero en este libro debemos
centrar nuestra atencion en Francia. ¢Qué ocurria en Francia mientras los caballeros
franceses se llenaban de gloria en Tierra Santa?

Para Felipe I, la Primera Cruzada fue beneficiosa. Se libré de muchos de sus turbulentos
stibditos y tuvo menos que temer en su permanente lucha contra el papa. (Felipe, como
vera el lector, no pudo resignarse a renunciar a su matrimonio adultero; asi, se le
levantaba la excomunién cuando prometia ser bueno, y se le volvia a imponer cuando
reincidia, y asi varias veces.)

Guillermo el Conquistador habia muerto en 1087 y su hijo Roberto Curthose, que le
sucedi6 en Normandia, era mucho menos capaz que su padre; ademas, se marchd a la
Cruzada. El hermano menor de Roberto gobernaba Inglaterra con el nombre de
Guillermo 11 y, aunque controlaba Normandia mientras Roberto Curthose estaba en la
Cruzada, en Francia no intentd mas que aventuras limitadas.

Roberto retornd en 1100, pero por entonces Guillermo Il habia sido asesinado y Roberto
se lanz6 a combatir por Inglaterra contra otro hermano, Enrique.

Podria parecer que, con las Cruzadas y los problemas de los hijos normandos de
Guillermo el Conquistador, era un buen momento para que Francia reforzase su unidad,
pero esta unién era muy dificil de lograr.

En la actualidad, cuando contemplamos retrospectivamente la Francia de los primeros
Capetos, la concebimos como «Francia», pero tal sentimiento no existia entre la gente
de la época. Cada provincia tenia su propio dialecto, distintivo y diferente, a veces hasta
muy diferente; y para cada grupo provinciano, los hombres que hablaban otros dialectos
eran extranjeros que debian ser despreciados, temidos u odiados, o todo a la vez.

Sin duda, el dialecto de la region parisina, llamado «franciano», tenia cierto prestigio
porque era el lenguaje de la corte, mas por el 1100 esto se hallaba lejos de bastar para
darle el rango de una lengua coman.

Sin embargo, estaba por producirse un cambio. El espiritu y el animo de la era de las
Cruzadas dio origen a un sentimiento nuevo, mas nacional, entre la gente. Por diferentes
que las personas de una u otra provincia se sintieran, todos eran cristianos y todos
luchaban con los distantes musulmanes.

La Primera Cruzada también dio origen a la primera gran creacion literaria que tuvo
gran popularidad en todas las provincias, atrajo a todos como una herencia comin y dio
a todos un orgullo comdn.

Era la Chanson de Roland (El Cantar de Roldan), que recibi6 su forma final alrededor
del 1100. Su trama aprovechaba el sentimiento anti-musulman que despertd en los
franceses la Primera Cruzada. Su base historica era un incidente que habia ocurrido méas
de tres siglos antes, cuando un monarca al que los franceses consideraban el mas grande
de su historia, Carlomagno, habia luchado gloriosamente contra los musulmanes en
Espafia. Durante esa campafia, la retaguardia de uno de los ejércitos de Carlomagno,
bajo el mando de Roldan, fue destrozada por vascos cristianos en los desfiladeros de los
Pirineos.
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Pero el poema no contiene nada del suceso real. Mientras que Carlomagno, en realidad,
s6lo conquisté la franja de Espafia que esta inmediatamente al sur de los Pirineos, es
pintado en el poema como habiendo conquistado toda Espafia excepto una ciudad. La
retaguardia es descrita como habiendo sido atacada por un gran ejército musulman, en
vez de las guerrillas cristianas, y todo el cuadro esta pintado con los fantasiosos colores
heroicos de la caballeria medieval. Cada cristiano combate con mil musulmanes,
excepto Roldan, que combate con diez mil. Hasta la derrota final de Roldan es tan
gloriosa como una victoria.

Ningun francés pudo evitar sentirse orgulloso de ser francés, cualquiera que fuese su
provincia, cuando leia este poema épico, que no s6lo fue el primero, sino también el
mas grande de su tipo en la literatura medieval.

La Chanson de Roland dio origen a una gran literatura imitativa de «cantares de gesta»
(o «cantares de hazafias caballerescas»), de los cuales unos ochenta han sobrevivido
hasta hoy. La mayoria son fantasias concernientes a los caballeros legendarios de la
corte de Carlomagno. Uno de ellos, Huon de Bordeaux, presenta a Oberon, rey de las
hadas, y Shakespeare, cuatro siglos mas tarde, lo introdujo como personaje en su obra
Suefio de una noche de verano.

Los cantares de gesta, en general, junto con la Primera Cruzada, dieron el primer gran
impetu hacia el nacionalismo francés.

«Luis el Listo»

Felipe | habia seguido la habitual costumbre capeta de asegurar la sucesion haciendo
coronar a su hijo Luis y asocidndolo a él en su gobierno. Cuando en 1108 Felipe murio,
su hijo le sucedi6 pacificamente con el nombre de Luis VI.

Luis fue el primer Capeto que llevé un nombre asociado al viejo linaje carolingio (Luis
V fue el dltimo carolingio). Una medida del éxito de los Capelos es que ya no temian
invocar la memoria de Carlomagno.

Luis VI, como su padre, era gordo. En verdad su exceso de peso ha pasado a la historia,
pues es llamado «Luis el Gordo». Era gordo pero no era tonto. De hecho, fue el primero
de los Capetos que hizo algo mas que meramente tratar de mantenerse y que enfil6
audazmente en direccion a la centralizacion.

Se dio cuenta de que eran los sefiores revoltosos los que constituian el mayor peligro, y
que su fuerza provenia de la paz y la prosperidad de las tierras reales que rodeaban a
Paris. En verdad, otro de sus nombres, y éste mucho mas adecuado, es «Luis el Listo».
Eludiendo las guerras distantes en la medida en que pudo, se dedicé a la poco atractiva
pero enormemente importante tarea de acabar con los orgullosos hidalgiielos que tenian
sus fortalezas a la vista de Paris y saqueaban a comerciantes y campesinos cuando se les
antojaba. Pas6 un cuarto de siglo dedicado a esa tarea, pero cuando Luis termind, la
amenaza de los barones ladrones desaparecié de los dominios que él gobernaba
directamente.

Como resultado de ello, sus subditos lo amaban; fue el primer Capeto realmente
popular. En cuanto a aquellos que estaban gobernados por sefiores que estaban fuera del
alcance de Luis, deseaban ansiosamente la victoria del rey sobre sus propios sefiores
feudales. Asi inicio Luis el proceso de centralizacion de la monarquia y la nacion que
continuaria durante cinco siglos después. La marcha hacia la centralizacion tiene
tendencia a realimentarse a si misma. Por ejemplo, cuanto mayor es el poder real y méas
extensos los dominios reales, tanto mayor es el prestigio del dialecto de la corte, el
franciano, y tanto méas se acercaba Francia a un lenguaje nacional que, a su vez, podia
inspirar sentimientos nacionalistas.
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Luis no promovid la centralizacion mediante hechos de armas solamente. De manera
deliberada, apoyd a las clases sociales con las que podia contar para actuar contra los
sefiores. Mantuvo el habito Capeto de apoyar al clero, por ejemplo, y abandoné la
politica de su padre y su abuelo volviendo a un programa de apoyo a la reforma. Penso,
con razon, que a la larga se ganaria més con ello.

También us6 la influencia real para crear ciudades en las tierras de sus vasallos
turbulentos (no en las suyas) y les otorgd privilegios especiales que, sabia, serian
inconvenientes para los sefiores. Los habitantes de las ciudades, naturalmente,
considerarian enemigos a los sefiores de las tierras circundantes y buscarian proteccion
para ellos y sus privilegios en el rey. A medida que aumentaron la prosperidad y la
riqueza de las ciudades, se convirtieron en una fuente de dinero (necesario para pagar
soldados y comprar armas) que siempre estaria disponible para que el rey la usase
contra los nobles.

Luis fue suficientemente perspicaz como para evitar poner a sus vasallos mas
importantes en la administracion, pues comprendio que serian dificiles de controlar y
que podian facilmente usar contra él el poder que les concediera. Eligi6 sus consejeros
entre la nobleza inferior, el clero y los habitantes de las ciudades. Estos consejeros, al no
tener gran poder propio, dependian solamente del rey para su bienestar y podia confiarse
en que, por puro interés personal, serian leales a él.

El mas importante de los consejeros de Luis fue el abad Suger, un eclesiastico
proveniente de las clases inferiores. Suger tenia aproximadamente la misma edad que
Luis y habia sido el preceptor real cuando ambos tenian veintitantos afios. Suger
estimuld vigorosamente a su monarca en su politica ilustrada contra los sefiores, y su
influencia se extenderia mas alla de la vida de Luis. Suger vivié hasta los setenta anos y
fue consejero del hijo y sucesor de Luis. Y no s6lo esto, sino que fue también el mejor
historiador de su tiempo y dejé escritos sumamente favorables a ambos reyes.

Suger fue también responsable de un importante avance en la arquitectura.

Por carecer de materiales modernos, a los arquitectos romanos les fue imposible
construir grandes estructuras sin gruesos muros. Cuando se usé la piedra para el techo,
el peso fue ain mayor y los muros se hicieron enormemente anchos. Las ventanas
debian ser escasas y pequefias, para no introducir una fatal debilidad en los edificios. El
resultado de ello fue que en las iglesias «romanicas» de la temprana Edad Media
predominaba una atmoésfera de densa penumbra, s6lo atenuada por interiores
alumbrados con velas e imagenes coloreadas.

Pero en el siglo xi surgio la idea de disefiar grandes construcciones concentrando el peso
del techo en ciertas partes donde podian construirse contrafuertes externos de
albafiileria. Para aumentar la resistencia, los contrafuertes, bien separados del edificio,
podian ser unidos a los puntos fundamentales que necesitaban sostén mediante
construcciones diagonales. Estas eran los «arbotantes».

Puesto que los contrafuertes soportaban el peso, las partes del muro que no participaban
directamente en la funcion de sostén podian hacerse delgadas y abrir en ellas muchas
ventanas. Estas ventanas eran cubiertas con vidrieras, de modo que el interior del
edificio quedaba bafiado por luz de diferentes colores que le daban un bello e
impresionante aspecto. Mas aun, era posible construir catedrales hasta alturas sin
precedentes, alturas que no fueron superadas, en verdad, hasta el siglo XIX, cuando
surgio la edad del acero.

El nuevo estilo aparecid discretamente de manera dispersa, y en 1137 Suger inicid la
renovacion de la abadia de Saint-Denis, no lejos de Paris, al norte, de la cual Suger era
abad. Este usé el nuevo estilo de una manera audaz y al .por mayor, con lo que
contribuyd a su popularidad. Para los hombres de regiones mas meridionales,
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particularmente Italia, donde el estilo romanico y su evocacion de los viejos dias
romanos tenian el prestigio de la antigliedad, la nueva arquitectura fue considerada
barbara en su exaltacion de la altura y el tamafio, y en el desbordante vigor de sus
contrafuertes y su ornamentacion. Fue llamado, burlonamente, «gético».

El nombre quedo, pero sin su matiz insultante. Ese estilo se hizo cada vez més popular y
se construyeron catedrales goticas por toda Europa durante los siglos siguientes, y con
complejidad cada vez mayor. La arquitectura gética se convirtié en una de las glorias
artisticas de la Edad Media.

Los Hijos Del Conquistador

El problema externo que méas complicd el reinado de Luis fue la cuestién de Normandia.
Tuvo que hacer frente a los hijos de Guillermo el Conquistador. Uno de los hijos
sobrevivientes, Enrique | de Inglaterra, habia derrotado a Roberto Curthose y ahora
gobernaba también sobre Normandia.

A Luis no le preocupaba mucho quién gobernase Inglaterra, pero Normandia, por
supuesto, era otra cuestion. Ocupaba los tramos inferiores del rio Sena y su frontera
estaba a sdlo unos cien kildmetros aguas abajo de Paris. Que perteneciese a Inglaterra
permitia al rey inglés ser tan importante en Francia como lo era el rey francés, y Luis
tratd de que, en el peor de los casos, si Normandia no podia ser dominada por él, al
menos no fuese dominada por Inglaterra.

Por ello, habia apoyado a Roberto Curthose, que era ahora prisionero de su hermano; y
luego apoy6 al hijo de Roberto, Guillermo Clito, quien estaba ain en libertad. Asi
comenz6 un duelo entre Francia e Inglaterra, por Normandia, que no iba a decidirse
antes de tres siglos.

En 1119, Luis, acompafiado por Guillermo Clito, condujo un contingente de hombres
armados rio abajo por el Sena. Probablemente no tenian mas intencion que la de hacer
un reconocimiento y obtener una victoria psicoldgica sobre Enrique. Pero éste, quien se
hallaba en Normandia a la sazon, conducia una tropa rio arriba por el Sena, con el
mismo propoésito. Los dos ejércitos se encontraron inesperadamente cerca de Les
Andelys, ciudad de la frontera normanda.

No pudo evitarse la batalla y las dos huestes de jinetes chocaron con gran bullicio y
clamoreo. Por entonces, la armadura habia llegado a cubrir todo el cuerpo del hombre y
buena parte del caballo también, de modo que los caballeros eran como tanques
vivientes.

La armadura debe de haber sido muy pesada de llevar y endiabladamente caliente en
verano (la batalla se libr6 el 20 de agosto); seguramente impedia limpiarse el sudor de
los ojos o rascarse donde picaban las pulgas; pero protegia de los golpes de espadas y
garrotes.

De los novecientos caballeros que participaron en la batalla, de ambas partes, solo tres
fueron muertos, y ello probablemente por accidente. Aun cuando se lograse derribar de
su caballo a un caballero y capturarlo, generalmente se lo conservaba vivo para pedir un
rescate por él, que era mucho mas provechoso que matarlo.

Todo se reducia, pues, a cudl de las partes se cansaba primero del ruido y el calor y
decidia ceder. Entonces, volvian sus caballos y se alejaban, mientras la otra parte trotaba
tras ellos sin entusiasmo y profiriendo insultos. Fueron los franceses los que se
volvieron en este caso y Enrique obtuvo una clara victoria, aunque no sangrienta.

Esta batalla de Les Andelys, dicho sea de paso, era tipica de los primeros tiempos
medievales. Generalmente eran tediosos empates y tenia poco sentido librarlas. En
cambio, cuando los castillos normandos se difundieron a regiones fuera de Normandia,
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los asedios se hicieron caracteristicos del arte de la guerra de esa época. Como resultado
de ello, se construyeron castillos prestando cada vez mayor atencion a su resistencia.
Después de 1100, los castillos, que hasta entonces eran hechos de madera, empezaron a
ser construidos con piedra.

Un afio después de Les Andelys, un golpe de fortuna favorecié a Luis y le brindd
infinitamente mas de lo que habia perdido en la batalla. El rey inglés retorno a Inglaterra
y su unico hijo, Guillermo, que navegaba en otro barco, se ahogo en el Canal de La
Mancha. Sélo quedaba una hija, Matilde, como heredera de la corona anglonormanda.
Luis el Listo no hall6 dificultades para darse cuenta de que habria problemas en
Inglaterra cuando Enrique muriese. Desde ese momento, se dedicd a hacer todo lo
posible para asegurarse de que tales problemas efectivamente surgirian.

La muerte del principe también fue una oportunidad para Enrique V, el emperador
aleman e hijo del viejo enemigo del papado Enrique IV.

En 1114, Enrique V se caso con Matilde de Inglaterra, y pens6 ahora que tenia buenas
probabilidades de heredar el gobierno de Inglaterra y Normandia por intermedio de su
mujer. No pudo resistir la tentacion de apresurar y asegurar la llegada de ese dia
invadiendo Francia en 1124 y realizando alguna hazafia contra el enemigo francés que
le diera popularidad entre sus futuros subditos.

El creciente sentido de nacionalidad y la popularidad personal de Luis demostraron
ahora ser un firme apoyo para el rey. Los grandes sefiores y el pueblo por igual se
unieron alrededor de Luis, y el emperador, después de descubrir que se habia metido en
un avispero, decidié que tenia otras cosas que hacer y volvi6 a Alemania.

Enrique V muri6 en 1125, dejando viuda a Matilde. Enrique I, en agonia, tratd de
asegurar la sucesion obligando a los sefiores ingleses y normandos a jurar lealtad a su
hija. También busco la manera de arreglar un segundo matrimonio que proporcionase a
su hija un marido capaz de defenderla.

Su eleccion cay6 en Anjou, cuyos condes dominaban una regidn de Francia tan extensa
como Normandia. Habia habido una permanente enemistad entre Normandia y Anjou
(su vecino meridional) durante més de medio siglo, pero ahora las circunstancias habian
cambiado. El conde de Anjou, Fulco V, estaba a punto de marcharse al Este para
encabezar las fuerzas cristianas que alin combatian en Tierra Santa, e iba a dejar su hijo
Godofredo como su sucesor.

Godofredo era joven, pues estaba en su primera adolescencia, y era de apariencia
suficientemente buena como para ser llamado «Godofredo el Hermoso». También
adquirié un apodo derivado de un ramito de retama («planta genét») que llevaba en su
yelmo, por lo que era llamado Godofredo Plantagenet.

Si se le podia inducir a casarse con Matilde, seria un joven y vigoroso marido que,
segln el calculo de Enrique, defenderia la corona de su hija llegado el momento.
Finalmente, pasaria a su hijo el gobierno, no solo de Inglaterra y Normandia, sino
también de Anjou, y fundaria una «dinastia angevina» (el adjetivo derivado de Anjou)
que seria m&s poderosa que la dinastia normanda, de la que Enrique | parecia condenado
a ser el ultimo representante masculino.

En 1128, el matrimonio tuvo lugar y al afio siguiente Fulco V partié hacia el Este.
Godofredo fue conde de Anjou y esposo de la heredera del trono de Inglaterra y
Normandia.

Luis VI no pudo hacer nada para detener este complicado plan con vista al futuro
(excepto esperar que fracasase), pero prepard un complejo plan propio que podia servir
como factor neutralizador. Al noroeste de los dominios reales estaba Flandes, una
region que ahora esté incluida en su mayor parte en Bélgica occidental, y alli dirigio su
mirada Luis.
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Flandes tenia una posicion muy ventajosa, inmediatamente del otro lado del Canal con
respecto a Inglaterra sudoriental, y estaba a mitad de camino entre Alemania y Francia.
Las tierras bajas eran cenagosas y, cuando las marismas fueron desecadas, las tierras no
eran adecuadas para la agricultura. En cambio, se criaron ovejas, pues hubo alli buenos
pastos. El pueblo flamenco usaba la lana para hacer ropas, que exportaba al Sur, a
cambio de los objetos de lujo del Mediterrdneo. No es sorprendente, pues, que las
ciudades que surgieron en Flandes fueran las mas prdsperas, fuera de las de Italia.

En 1127, cuando el conde de Flandes fue asesinado, Luis VI intervino rapidamente v,
por mera presion, obligo a los flamencos a aceptar a Guillermo Clito como su conde. La
intencion era clara. Guillermo Clito, sobrino de Enrique I e hijo del hermano mayor de
Enrique, tenia legitimos derechos al trono inglés. Luis pensé que podia abrigar la
seguridad de que estallaria una guerra civil en Inglaterra, en algin momento
conveniente, guerra en la que tendria tras de si la riqueza de Flandes.

El plan de Luis no tuvo éxito. Guillermo Clito era inaceptable para el pueblo flamenco.
Estaba constantemente en discordia con él y, en 1128, murié en una batalla, de modo
que la influencia de Luis en esa direccion se desvanecio.

Luis VI, rechinando los dientes, se vio obligado a hacer la paz definitivamente con
Enrique | en 1129, y a esperar. En 1134 murié Roberto Curthose a la edad de ochenta
afos, con lo que qued6 eliminada otra posible fuente de problemas dinasticos, y luego,
en 1135, muri6 Enrique 1. ;Qué ocurriria ahora?

Luis VI no tuvo que esperar mucho para verlo. Matilde trat6 de que la aceptasen como
reina, pero todos los sefiores anglonormandos que habian jurado aceptarla se negaron
luego a admitir un gobierno de faldas y se retractaron, pasando a apoyar a un encantador
primo de ella, Esteban de Blois. Siguieron veinte afios de anarquia y guerras civiles,
durante los cuales Inglaterra permanecio bajo el gobierno de Esteban y Normandia bajo
el de Matilde, para beneficio de Francia.

Pero Luis VI no podia descansar. Estaba en los cincuenta y tantos afios, que era una
edad avanzada para ese periodo de la historia, y tenia que arreglar su propia sucesion. A
la manera capeta, habia hecho coronar a su hijo, otro Luis, en 1131, y ambos
gobernaron Juntos. Pero Luis queria hacer mas. Deseaba lograr un matrimonio
ventajoso para su hijo, a fin de contrarrestar el ventajoso matrimonio de Matilde.
Afortunadamente, se le present6 la oportunidad. Casi todo lo que es ahora el sudoeste de
Francia estaba bajo la dominacién de los duques de Aquitania. Aquitania era una tierra
bella y fértil, con un clima suave y una cultura mas gentil y avanzada que la del norte de
Francia, pues estaba mas cerca de Italia, donde aln latia el recuerdo de Roma, y de
Espafia, donde la cultura musulmana era mucho mas avanzada que toda la de la Europa
cristiana.

Aquitania, en efecto, era casi un pais extranjero. Aunque feudalmente reconocia al
gobernante de Paris como su soberano, practicamente no habia lazos de simpatia entre
el Norte y el Sur. Hasta las lenguas eran diferentes. Aquitania hablaba el «provenzal»,
una lengua mas estrechamente emparentada con algunos de los dialectos espafioles que
con el franciano.

Pero Luis tuvo una oportunidad. En 1137, Guillermo X, duque de Aquitania, muri6 sin
dejar herederos varones. Su unico vastago era una hija joven, Leonor de Aquitania, que
tenia s6lo quince afios en el momento de la muerte de su padre. Era la mas rica heredera
de Europa y necesitaba un marido que protegiera sus tierras. ;Qué mejor marido podia
tener que el proximo rey de Francia, de solo dieciséis afios? Sus herederos gobernarian
directamente toda la Francia oriental y meridional, rodeando a las posesiones
normandas del noroeste con un gran semicirculo. Entonces, aunque la guerra civil
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anglonormanda llegase a su fin, Francia estaria en una posicion favorable para reanudar
la lucha.

El casamiento se llevd a cabo en julio de 1137, y luego Luis, después de haber hecho
todo lo que pudo, se despidi6 cansadamente de la vida; muri6 el 1.° de agosto.

La Segunda Cruzada

El nuevo rey le sucedi6 con el titulo de Luis VII, y fue llamado en la época «Luis el
Joven», pues era todavia un adolescente.

El nuevo reinado, por influencia de Leonor, llevé al norte la cultura del sur, y lo hizo
poderoso. El sur de Francia era el hogar de los «trovadores» o, como eran llamados en
el sur, «trouvéres» (de una palabra local que significaba «poeta»), que escribian en
provenzal.

Los trovadores cantaban sobre el amor, algo que en la mayor parte de Europa era
desconocido. Los matrimonios se concertaban por razones econdmicas o politicas, sin
ninguna consideracion a los gustos o sentimientos personales. En cuanto a la relacion
sexual, ésta habitualmente tenia poco que ver con nada que no fuera el sexo.

Los trovadores, en cambio, concebian el amor como algo diferente del sexo o del
matrimonio; y la sujecion del amante a su amado casi a la manera de un vasallo con su
sefior. Podia hacerse remontar los origenes de esta concepcion a los escritos romanos
del poeta Ovidio y a ideas musulmanas provenientes de Espana.

Guillermo IX de Aquitania, abuelo de Leonor, fue el primero de los trovadores
importantes, y Leonor los protegié generosamente. Surgié la moda del «amor cor-
tesano», segun el cual se suponia que los hombres suspiraban por mujeres que no
podian obtener (generalmente, porque estaban casadas con algun otro).

La moda se ajustaba a un estilo convencional y era trivial, pero contribuy6 a mejorar el
status de la mujer algo muy necesario por aquel entonces. Las mujeres, en general, eran
denigradas por los sacerdotes célibes y recibian escasa consideracion como seres
humanos antes de los trovadores. Eran consideradas principalmente como méquinas de
hacer bebés, a menudo las casaban a una edad tan temprana como los doce afios' y, en
promedio, tenian trece veces mas hijos que las mujeres europeas y americanas de hoy.
Pero el indice de mortalidad de los nifios pequefios era elevado, lo que impedia que la
poblacion aumentase rapidamente, y pocas mujeres escapaban a la muerte en un parto,
tarde o temprano. A causa de esto, la esperanza de vida de las mujeres era
considerablemente menor que la de los hombres (esta situacion no cambid hasta el siglo
pasado, cuando se logrd reducir mucho los peligros del parto).

Leonor presidia un tribunal para trovadores y poetas, y disertaba sobre los esotéricos
problemas del amor cortesano. Emitia veredictos en tales materias, después de oir los
alegatos de ambas partes, como hacia su marido en cuestiones mas serias. Leonor
decidio, por ejemplo, que el amor y el matrimonio eran incompatibles, algo que
probablemente habia descubierto en su propio caso por experiencia personal, aunque dio
sumisamente a su marido dos hijas.

(Podria creerse que el movimiento de los trovadores favorecia la infidelidad y la
inmoralidad entre mujeres de alto rango, pero en realidad la mayoria de esas dis-

! Esa costumbre se mantuvo en Europa durante siglos. En Romeo y Julieta, escrita por Shakespeare a
fines del siglo XVI se describe a Julieta como no habiendo cumplido ain los catorce afios. Y cuando su
padre se lamenta de que quiza sea demasiado joven para el matrimonio, se le dice: «Otras mas joévenes
que ella son ya madres felices.»
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quisiciones eran pura palabreria. Las condiciones de vida en las grandes casas eran tales
que estaban llenas de gente; habia tantos criados y sirvientes que las damas apenas
podian hallar la intimidad necesaria para hacer el amor con sus maridos, y mucho
menos con otros hombres.)

Mientras Leonor abordaba los problemas del amor cortesano, Luis tenia que enfrentarse
con otros mas prosaicos. Por ejemplo, estaba la cuestion de Inglaterra y Normandia.
Esteban y Matilde disputaban y combatian por la corona unida de Inglaterra y
Normandia (ahora con el afadido de Anjou), y Luis tuvo que vigilarlos atentamente e
intervenir para impedir que ganase cualquiera de las partes. Esto fue precisamente lo
que ocu-rri6. Ni Esteban ni Matilde eran verdaderamente capaces y ambos
desperdiciaron varias oportunidades de ganar.

Matilde, después de una breve estancia en Londres, en 1141, fue expulsada y obligada a
retirarse a Francia definitivamente. Esteban, aunque gobernd a Inglaterra de manera
bastante ineficiente, no pudo afirmarse en el Continente. Aqui, Godofredo Plantagenet
logr6 poner a Normandia del lado de Matilde y fue reconocido como duque de
Normandia (ademés de su titulo heredado de conde Anjou) en 1144.

Luis VII, naturalmente, estaba encantado con este arreglo, pues no solo la peligrosa
herencia de Guillermo el Conquistador quedaba dividida en dos, sino también porque
para cada una de las partes la otra seria el principal enemigo, permitiendo a la corona
francesa ganar a expensas de ambas y, tal vez (;quién sabe?), engullir todo.

Si Luis VII hubiera sido tan prudente y previsor como su padre, podia haber avanzado
lejos en esa direccion. Desgraciadamente para él, tuvo serios contratiempos que
surgieron de problemas religiosos. Para empezar, cometid el error de presionar sobre la
designacion de uno de sus capellanes para un arzobispado, en contra de los deseos de
los funcionarios de la Iglesia.

Luis VII consider6 esto como su derecho feudal, pero la Iglesia no lo Juzgé asi y
endurecid su posicion frente a él. Por entonces, el poder del papado estaba creciendo
constantemente, y se hallaba cada vez menos dispuesto a permitir que los reyes
interfirieran indebidamente en los nombramientos eclesiésticos. El papa Inocencio II
hasta amenaz6 con un «interdicto» (una suspension completa de todas las funciones
eclesiasticas) en los dominios reales, y lo habria hecho si no hubiese muerto poco des-
pués, en 1143.

El rey defendia enérgicamente lo que creia que eran sus derechos, pero era
suficientemente piadoso como para sentirse afectado por hallarse en conflicto con la
Iglesia. Peor aun, en 1142, cuando combatia con el conde de Champafia, las tropas de
Luis VII tomaron por asalto un castillo situado a unos ciento cuarenta kilometros al este
de Paris y lo incendiaron. Las Ilamas se extendieron a una iglesia vecina, en la que
habian buscado refugio 1.300 personas. Todos murieron. Esta atrocidad no fue
intencional; fue un concomitante accidental de la suprema atrocidad de la guerra; pero
la conciencia de Luis quedd aterrada por la horrenda vision de los cuerpos quemados.
Todo esto sirvio de fondo para las noticias que llegaron del Este. Habia pasado medio
siglo desde que los cruzados tomaron Jerusalén. Un «Reino Latino», bajo la dominacion
de los franceses, habia sido creado a lo largo de toda la costa oriental del Mediterraneo.
Pero eso habia ocurrido cuando el mundo musulmén estaba profundamente dividido, y
esa division habia sido el principal factor que permitio el éxito de los cristianos. Ahora
los musulmanes se estaban recuperando. Aparecieron jefes vigorosos y, en 1144, uno de
ellos retomd la ciudad de Edesa, el bastion situado mas al noreste del reino de los
cruzados. Cuando la noticia del resurgimiento musulmén y la pérdida de Edesa lleg al
Oeste, se inici6 una resurreccion del fervor cruzado.
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No habia ningun papa fuerte, ningtn Urbano 11, que estimulase ese fervor, pero habia
otro alli para hacerlo. Era un simple abad, pero mas grande que la mayoria de los papas:
era Bernardo de Claraval.

Bernardo habia nacido en 1090 en el seno de una familia acomodada, cerca de Dijon, en
Borgofia, a unos doscientos kilometros al sudeste de Paris. Claramente no tenia
vocacion militar, de modo que se le ofrecio la Unica alternativa que habia para un Joven
de la clase superior en aquellos tiempos: una educacion que lo destinaba a la vida
clerical. Vivio bastante alegremente hasta que, como resultado de un largo proceso de
conversioén, decidié repentinamente, en 1112, entrar en un monasterio relativamente
nuevo en Citeaux, a unos veinticinco kildmetros al sur de Dijon.

Este monasterio representaba un nuevo movimiento reformista, pues el viejo
movimiento cluniacense se habia suavizado por entonces. Este nuevo movimiento es
llamado «cisterciense», voz derivada del nombre latino de la ciudad de Citeaux. Los
cirtercienses daban gran importancia al trabajo en los campos. Transformaban tierras
yermas en pastizales y luego criaban ovejas y desarrollaban la produccion de una lana
de elevada calidad. Pero el monasterio tenia problemas al principio y no funcionaba
muy bien, hasta que llegd Bernardo, con unos treinta amigos y parientes, a quienes
persuadio a que se le unieran.

Paso tres afios de vida austera y luego fue enviado, en 1115, a fundar un monasterio
similar en un lugar situado a unos cien kilémetros al norte de Dijon. Llamo al lugar
Claraval («valle brillante»).

Gracias a la furiosa energia de sus escritos y ensefianzas, la reforma cisterciense tuvo
una expansion casi explosiva. Antes de su muerte, treinta y ocho afios después de su
llegada a Claraval, habia 338 monasterios cistercienses esparcidos por toda Europa
Occidental.

Su fama creci6 afio tras afio, y lo mismo la influencia de sus misticas concepciones
religiosas. Fue devoto de la Virgen Maria, por ejemplo, y él mas que nadie fue
responsable de la importancia que le concedid la Iglesia posteriormente. Sin moverse de
su oscuro lugar de Claraval, Bernardo se convirtié en el papa sin tiara, cuya influencia
era mucho mayor que la de quienes ocupaban el trono pontificio romano en su tiempo.
Sermoned a reyes y amonesto a delegados pontificios. Fue su influencia, por ejemplo, lo
que hizo posible que Inocencio Il fuera papa, contra las pretensiones de otros. Bernardo
podia haber sido papa si hubiera querido, pero preferia su abadia.

Después de la muerte de Inocencio Il hubo dos papas que ocuparon el cargo por breve
tiempo y luego, en 1145, un monje cisterciense discipulo de Bernardo fue elegido papa
con el nombre de Eugenio Il (y Bernardo siguié dominindolo como si Eugenio, por
muy papa que fuese, siguiera siendo su discipulo). Las noticias de la caida de Edesa
llegaron a Europa inmediatamente después de la eleccion de Eugenio 11, y tanto éste
como Bernardo quedaron atonitos.

Bernardo pensaba que s6lo un movimiento conducido por los grandes monarcas podia
restablecer el equilibrio, y los tiempos estaban maduros para él. La eleccion obvia
parecia ser Luis VII de Francia. Bernardo habia intervenido en la querella del rey con la
Iglesia y habia negociado un compromiso. La gratitud de Luis y sus remordimientos de
conciencia le predisponian a escuchar a Bernardo. (Y Bernardo era un hombre peledn,
pendenciero, autoritario y de una &spera elocuencia, a quien era dificil no escuchar, de
todos modos.)

El Domingo de Resurreccion de 1146, Bernardo arengé a la corte francesa y, en un
arranque de entusiasmo, el joven rey (so6lo tenia alrededor de veinticinco afios) tomd la
cruz de la propia mano del abad. Acudieron los sefiores y los caballeros, jurando
marchar a Tierra Santa, y nuevamente hubo en Francia un gran alboroto.
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El movimiento cruzado nunca se habia detenido totalmente, pero este nuevo empuje
atrajo la atencion de todo el mundo. Los sucesos que siguieron —una expedicion al Este
conducida por el mismo Rey— han sido llamados la «Segunda Cruzada.

Una persona permanecioé inmutable, el abad Suger (quien, como todo el mundo, habia
sido sermoneado en su momento por Bernardo y no habia gozado de la experiencia).
Suger habia guiado a Luis VI; habia aconsejado el matrimonio de Luis VII con Leonor
de Aquitania; y ahora era también consejero de Luis VII. No le impresionaban los
encantos de Oriente y veia la Cruzada s6lo como una fuente de perturbaciones. A causa
de ella, el Rey estaria ausente y los problemas reales, los domésticos, se harian més
amenazadores. Sin duda, el poder anglonormando habia sido neutralizado por la guerra
civil, pero, ¢cuadnto duraria eso? Y, sin duda, en ausencia del Rey, los vasallos se
agitarian y se harian mas fuertes.

Pero la esposa de Luis VII, Leonor, estaba encantada ante la perspectiva de una cruzada.
La veia como una larga sucesion de torneos caballerescos, con bravos y gallardos
caballeros que realizarian prodigiosas hazafias de valor, por amor a sus bellas damas
cuyos guantes llevarian en sus yelmos. No solamente ella urgié a Luis a marchar al
Este, sino que insisti6 en ir ella misma con toda su corte.

Luis no podia resistir el clamor de Bernardo, los ruegos de Leonor y las punzadas de su
propia conciencia doliente. Puso a Suger al frente del Reino durante su ausencia y se
dispuso a partir.

La prédica de Bernardo, de hecho, no sélo persuadi6 a Luis a marchar al Este, sino
también a otro monarca, de rango ain mas elevado. Era Conrado Ill, a la sazon
emperador de Alemania. Siguiendo rutas separadas (para evitar querellas), los dos
ejércitos, conducidos por los mas poderosos monarcas de la cristiandad occidental, se
dirigieron al Este en 1147 para castigar a los musulmanes, mientras toda Europa
contenia el aliento.

Ambos ejércitos llegaron a Constantinopla y sus jefes fueron agasajados por el
emperador bizantino Manuel, quien se consideraba emperador romano y a sus visitantes
como meros reyes barbaros. Las humillaciones que los monarcas occidentales tuvieron
que sufrir en sus negociaciones con Manuel quitaron algo de su brillo novelesco a la
cruzada.

El ejército aleméan fue transportado por barco a Asia Menor por los bizantinos, quienes
gustosamente los condujeron al interior para librarse de ellos, ya porque se marchasen a
Tierra Santa, ya porque fuesen barridos. No les importaba cuél de esas alternativas se
produjese, y resultd ser la segunda. Pocos de los cruzados alemanes escaparon a las
cimitarras de los turcos, pero Conrado Il estuvo entre esos pocos.

Luis VII fue mas cauteloso. March6 a lo largo de la costa de Asia Menor para
permanecer en territorio bizantino todo lo posible. Cuando finalmente se vio obligado a
enfrentarse con los turcos, dejo que destrozaran su infanteria y se dirigié por mar, con
sus caballeros, a Tierra Santa. Llegd a Antioquia, cerca del limite septentrional del
Reino Latino. Doscientos cincuenta kildmetros al noreste se hallaba Edesa, ahora en
poder de los musulmanes. Quinientos kilémetros al sur se hallaba Jerusalén, todavia en
manos cristianas.

Los jefes de Antioquia, temiendo por su propia seguridad si no se frenaba el avance
musulman, urgieron a Luis VII a avanzar sobre Edesa sin dilacion. Lo mismo Leonor,
que aun ansiaba romanticas batallas caballerescas. Pero Luis ya estaba harto. La marcha
por Asia Menor habia sido muy poco romantica y, en cambio, habia tenido mucho de
sufrimiento sin romanticismo. Decidié que no combatiria, y no lo hizo. En cambio,
condujo a su ejército por territorio seguro, controlado por occidentales, y llego a
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Jerusalén. Leonor, con horror y repugnancia, amenazo a Luis con el divorcio, pero Luis
sigui6 su camino y ella tuvo que seguirle.

En Jerusalén, el ejército francés trat6 de hallar consuelo espiritual visitando los lugares
sagrados y orando en ellos. Hasta puso un breve y poco entusiasta sitio a Damasco, a
unos 220 kilometros al noreste de Jerusalén, pero no combatié realmente, y més tarde se
volvid a Francia.

Fue un monumental y humillante fracaso para la cristiandad, para Francia, para
Bernardo vy, sobre todo, para Luis. En 1149, dos afios después de su partida, los sobre-
vivientes (incluidos los dos monarcas) retornaron sin haber conseguido nada, con
batallas perdidas y, peor aun, batallas evitadas, como Unicos resultados que mostrar de
su esfuerzo.
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3. Duelo Con Los Angevinos

Divorcio y Nuevo Casamiento

La Segunda Cruzada tuvo un resultado que fue desastroso para Francia, pues llevo a la
separacion final a Luis VIl y la reina Leonor. Esta siempre habia juzgado a su marido
poco heroico y lo opuesto al ideal trovadoresco. Estaba profundamente disgustada del
miserable espectaculo ofrecido en el Este y pidio el divorcio.

Suger, que habia gobernado bien a Francia durante la ausencia de Luis y a quien se
concedi6 el titulo de «Padre del Pais» al retorno del Rey, estaba muy contento de la
vuelta de Luis pero se horrorizaba ante la posibilidad del divorcio. Si Leonor no hubiera
sido méas que una esposa y una mujer, podia marcharse en buena hora, pero ella poseia
Aquitania, un dominio que ocupaba una superficie tan grande como (y més culto que) el
que Luis gobernaba en su propio nombre.

Pero Luis prestd oidos hostiles y malhumorados a los argumentos de Suger. Se sentia
tan humillado por el fracaso en el Este como Leonor, si no mas, y le era facil
persuadirse a si mismo que habia sido culpa de Leonor. Ella habia insistido en ir,
llendndole la cabeza de absurdas ideas romanticas; si ello no lo hubiese incitado, se
habria ahorrado todo el follon. Ademas, si ella no hubiese insistido en ir, cargandolo
con el peso de toda una corte y con el constante acoso de sus consejos, €l podia haber
actuado mejor, no tan mal como lo hizo a la vista de su despreciativa mujer.

Por afadidura, estaba la cuestion més terrenal de que ella le habia dado sdlo dos hijas, y
ningun hijo, en doce afios de matrimonio. Esta era una cuestion seria porque ponia en
peligro la sucesion, ¢y de qué valia Aquitania si no habia ningun hijo que la heredase?
En el caso de Inglaterra y Normandia, Luis tenia una clara leccion de lo que podia
ocurrirle a un reino fuerte si, tras la muerte de un rey, sélo quedaban hijas.

Suger no tenia ninguna posibilidad de hacer cambiar de opinién a Luis. Con mas de
setenta afios y agotado por toda una vida laboriosa, muri6 en enero de 1151.
Desaparecido Suger y ansiosos de divorciarse tanto Leonor como Luis, fue bastante
facil hallar una razén suficiente para que el papa Eugenio 111 concediese el divorcio. Lo
hizo en marzo de 1152.

Pero el divorcio tuvo consecuencias que superaron con creces los peores temores de
Suger, pues inmediatamente después de la muerte de éste la situacion empeord de la
siguiente manera.

Mientras Luis estuvo en el Este, la situacién anglo-normanda no cambid. Esteban aln
gobernaba una Inglaterra que habia caido practicamente en la anarquia. Godofredo
Plantagenet gobernaba Anjou y una Normandia cada vez mas inquieta, cuyos sefiores se
resentian de tener que rendir homenaje a un odiado angevino.

Como resultado de ello, Godofredo, que no se sentia muy bien de todos modos, decidid
en 1150 (poco después del retorno de la cruzada de Luis) transferir el ducado de
Normandia al hijo suyo y de Matilde, Enrique. Este, que por entonces tenia diecisiete
afios, presentaba la ventaja, en lo concerniente a los sefiores normandos, de ser el
bisnieto (por parte materna) de Guillermo el Conquistador.
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Ahora el &mbito anglonormando quedd dividido en tres partes: Inglaterra, Normandia y
Anjou; las cosas parecian haber mejorado para Francia. Pero no fue asi; en el lapso de
los cuatro afios siguientes, se produjeron una serie de sucesos cada uno de los cuales
acarre0 un nuevo desastre para Luis.

Primero, murié Suger y Luis se quedd sin su astuto
guia. Luego, ocho meses mas tarde, en septiembre
de 1151, Godofredo Plantagenet murié y el joven
Enrique se convirtié en conde de Anjou tanto como
duque de Normandia.

Podria parecer que éste fue un suceso sin :
importancia. Ahora se dividian el &mbito anglonor- | §
mando Esteban y Enrique, en vez de Esteban y |}
Godofredo. Pero Godofredo tenia escasa capacidad :
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todo era que todavia Aquitania era suya y podia
otorgarla a quienquiera que fuese su marido, y ella eligié a Enrique. Enrique podia
haber resistido a una mujer con edad casi suficiente para ser su madre, pero no podia
resistir el atractivo de Aquitania, de modo que, en mayo de 1152, menos de dos meses
después del divorcio de Leonor, se casaron. Leonor no puede haberse sentido muy
atraida por su nuevo marido adolescente, y ciertamente llegd a odiarlo con el tiempo
(odio que fue vigorosamente retribuido), pero si pretendia dafiar a Luis, lo consigui6. El
ambito que le pertenecia inmediatamente cayo bajo la dominacion de Normandia. Ello
significo que toda la Francia occidental estuvo unida bajo el gobierno de Enrique; hasta
Bretafia, que en teoria permanecié independiente, de hecho fue un titere normando. Luis
VIl se encontrd frente a un vasallo que dominaba en Francia tierras mucho maés
extensas, mas cultas y mas ricas que los dominios reales, y no pudo hacer nada para
evitarlo.

La situacion empeord rdpidamente. Un afio mas tarde, muridé el hijo de Esteban,
Eustacio. EI mismo Esteban tenia una salud precaria y su otro hijo era claramente
incapaz de gobernar. Por ello, sac6 el mejor partido que pudo de la situacion ofreciendo
a Enrique hacerlo su heredero si éste permitia a Esteban conservar el trono por el resto
de sus dias. Enrique acept0, totalmente seguro de que no tendria que esperar mucho.
Esteban murié servicialmente, en octubre de 1154, y antes de que terminase el afio
Enrique de Normandia fue coronado como Rey Enrique 1l de Inglaterra.
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Ahora existia un «Imperio Angevino», asi llamado porque Enrique Il, por parte de su
padre (que era lo que contaba dinasticamente), era de la Casa de Anjou.

Luis VII pudo entonces ver claramente lo que habia ocurrido. A causa de su querella
con la Iglesia, que lo habia conducido a su loco deseo de aventuras en el Este, en la
Segunda Cruzada, y a causa del fracaso de esta cruzada, que habia originado su divorcio
de Leonor, todo el laborioso trabajo de su padre y de Suger quedd deshecho. El Reino
Anglonormando habia sido reunificado, con el agregado de Anjou y Aquitania.

Para cualquiera que observase estos acontecimientos, pensaria que solo era cuestion de
tiempo para que toda Francia fuese engullida por los descendientes del temido
normando Guillermo el Conquistador. Pero, de algin modo, ante lo espantoso de la
crisis, Luis VII volvié en si. Habia cometido su Gltimo error; desde ese momento en
adelante, fue un Capeto astuto y paciente, a la espera, agazapado como un gato, de
cualquier error del enemigo.

Inflexiblemente, se aferr6 a lo que tenia y se fortalecié cuanto pudo. Se casé de nuevo,
pero su segunda mujer murié después de dar un solo descendiente, una tercera hija.
Luego se caso por tercera vez, y su nueva mujer, Alicia de Champafia, le dio primero
una hija y después, en 1165, un hijo, por fin, a quien Luis llamé Felipe.

(Por entonces, Leonor de Aquitania habia dado a su nuevo marido, Enrique I, cuatro
hijos y tres hijas. Un quinto hijo llegaria en 1167, de modo que engendro en total diez
hijos, en una época en que cada parto era tan peligroso como una batalla campal, sin
perder nunca su vigor. Era una mujer notable en muchos aspectos.)

Luis VII no podia combatir a Enrique Il directamente; no era suficientemente poderoso;
pero tampoco carecia de armas. Entre otras cosas, la teoria feudal estaba de su parte.
Enrique, por poderoso que fuese, era vasallo de Luis y le debia obediencia. Enrique no
podia burlarse de esto a la ligera, pues él tenia vasallos a su vez y no le convenia
ensefiarles que se podia desafiar con impunidad a un soberano. Asi, cuando en 1159
Luis ocupd una parte de la costa mediterrdnea que Leonor reclamaba como parte de su
herencia, Enrique voluntariamente la cedi6 antes que luchar con su sefior feudal.
Ademas, habia conflictos dentro de los dominios de Enrique, y Luis VII, que no podia
librar batallas, era un maestro consumado en aprovechar los desordenes en el campo
enemigo. Asi, entre 1164 y 1170, Enrique estuvo absorbido en una lucha homérica
contra Tomé&s Becket, el arzobispo de Canterbury, y durante todo ese periodo Luis VII
apoyo6 firmemente a Becket. Cuanto més durase la querella y méas ocupase las pasiones
y las energias de Enrique, tanto mejor para Francia.

Después del asesinato de Becket, en 1170, los hijos de Enrique habian llegado a una
edad suficiente (en demasia, para el bien del &mbito angevino) como para disputar entre
si y con su padre. Luis VII hizo en todo momento lo que pudo para alentar tales
querellas, y lo hizo con gran habilidad.

Asi ocurrié que Enrique 1, aunque parecia tener todos los triunfos en su mano, no pudo
hacer ningln progreso contra su astuto y paciente adversario, quien habia parecido tan
ineficaz cuando se trataba de batallas en vez de lucha politica.

El Progreso y Paris

Mientras tanto, cuando las querellas dinasticas seguian interminablemente, Francia,
tanto de la parte de Luis como de la parte de Enrique, progresaba constantemente en
riqueza material y prosperidad.

Por ejemplo, durante el reinado de Luis VII se construyeron en Francia molinos de
viento, que habian llegado al Oeste del mundo &rabe, més avanzado técnicamente que
Europa en aquellos dias, y de donde los cruzados llevaron toda clase de ideas. (El
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fermento intelectual causado por las Cruzadas fue mucho més importante, a la larga,
que las batallas, ganadas o perdidas.)

El molino de viento hace lo mismo que el molino de agua, pero mas al azar, pues el
viento no sopla tan constantemente como fluye el agua, ni sopla siempre en la misma
direccion. Por eso, el molino de viento requeria una ingenieria mas compleja que la del
molino de agua. En compensacion, el viento sopla en todas partes, y los molinos de
viento permiten conducir energia util para moler cereales y otros usos en regiones
distantes de los cursos de agua.

Gracias al numero creciente de hombres con habilidad mecéanica por su labor en la
maquinaria de los molinos, se cred el reloj mecénico en algin momento del siglo XII.
Antes, el paso del tiempo se registraba por el tafiido periédico de una campana
(«cloche» en frances, de donde deriva la palabra inglesa «clock», «reloj») por un vigi-
lante que observaba un reloj de arena. Este fue reemplazado por manecillas de reloj que
se movian automaticamente, bajo el impulso de un peso que caia gradualmente.

Juzgado por patrones modernos, el reloj movido por un peso era un pobre mecanismo,
que no servia para saber la hora con mayor exactitud que una fraccion grande de una
hora, pero fue un gran avance con respecto a todo lo precedente. Hizo, en general, a los
hombres mas conscientes del tiempo, al observar las manecillas en lento movimiento en
el campanario de la iglesia o del ayuntamiento, y fue el comienzo de la parte ligada al
tiempo de la cultura occidental. Al dar a los hombres conciencia de la constancia del
tiempo, contribuyd a poner los cimientos para el posterior desarrollo de la ciencia
experimental.

Otros avances llegados del Este mejoraron la navegacion occidental. EI uso creciente de
la vela latina triangular permitié aprovechar los vientos ligeros; el timdn de codaste hizo
mas facil gobernar las naves. Sobre todo, el advenimiento de la brdjula magnética
facilito el mantener una direccion fija cuando se estaba lejos de la vista de tierra.
Gradualmente, se hizo posible navegar con confianza en mar abierto, y se inicio el
cambio que mas adelante permitiria enviar marineros europeos occidentales a todas las
aguas de la Tierra.

Los avances en la navegacion estimularon el comercio y crearon una economia mas
rica. Como resultado de dos siglos de gobierno Capeto (ademas del eficiente gobierno
normando en su parte de Francia), la nacion, que habia sido casi totalmente agricola
hasta alrededor de 1150, comenz6 a desarrollar la industria y el comercio.

Esto significo un crecimiento acelerado de las ciudades, que eran centros
manufactureros y comerciales. Esas ciudades estaban fuera de la teoria feudal, que se
basaba enteramente en la tierra y la agricultura.

Los hombres de las ciudades se unieron para protegerse contra los desastres militares y
economicos. Su unién fue llamada una «guilda» (de una palabra relacionada con
«gold», «oro», y que aludia a las cuotas que debian pagar sus miembros). La guilda se
dividio poco a poco por oficios; cada tipo de trabajo diferente tenia su propia «guilda
artesanal». La guilda regulaba los patrones y reglas del trabajo, lo que permitia a sus
miembros protegerse contra una dura rivalidad, el paro, etcétera.

Los habitantes de las ciudades mas ricos, los «burgueses» (de una palabra que significa
«castillo», la ciudadela central de una ciudad), tuvieron una posicion social superior a la
del campesinado e inferior a la de la aristocracia terrateniente. Eran una «clase media».
El liderazgo militar quedd reservado para la aristocracia, de modo que la clase media
capitaliz6 la educacion (necesaria para los negocios y el comercio), empezando a
reemplazar al clero en el servicio del Estado, como abogados y administradores.
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Paris fue un caso especial. Como sede del rey y de la corte, tenia un prestigio que no
dependia de su comercio o industria, aunque los tuvo en creciente cantidad. Era un
centro de la aristocracia y el clero. En el siglo X1l comenzd a ser un centro del saber.
Maestros y estudiantes afluian a Paris, y alli se exponia y escuchaba el saber de la época
(principalmente, los aspectos relacionados con la filosofia de la religion). Como los
libros eran escasos y costosos, la ensefianza consistia en que un profesor leia un libro a
la muchedumbre reunida de los estudiantes y luego lo comentaba. A veces, dos
profesores se enzarzaban en una «discusion», en la que cada uno exponia sus propias
teorias ante auditorios de estudiantes deleitados (una especie de partido de tenis
intelectual).

El més famoso de los primeros maestros fue Pedro Abelardo, nacido en 1079 en una
familia de la aristocracia menor. Durante el reinado de Luis VI, Abelardo fue un
conferenciante enormemente popular. Los estudiantes afluian a él avidamente, pues no
solo era un fascinante orador, sino también «<moderno». Argumentaba, en la medida de
lo posible, de manera razonada, en lugar de citar solamente a autoridades.

En verdad, en su libro Sic et Non (Si y No) abordd 158 cuestiones teoldgicas sobre las
cuales citaba a autoridades. En todos los casos, citaba a autoridades antiguas de las
credenciales mas impecablemente piadosas de cada lado, y dejaba la cuestion sin
resolver y hasta sin discutirla él mismo. Sin proferir una palabra, por asi decir,
demostraba ampliamente la absoluta bancarrota intelectual que genera el citar,
meramente, a autoridades.

Pese a toda su brillantez, o a causa de ella, era un individuo desagradable,
intelectualmente arrogante y sin consideraciones para los sentimientos de otros. En las
discusiones, Abelardo se deleitaba en derrotar a otros, inclusive sus propios maestros,
con despreciativa facilidad, mediante una brillantez dialéctica que hacia que los
estudiantes lo aclamasen y se riesen de sus adversarios. Fue apodado el «Rinoceronte
Indomable», que muestra cual debe de haber sido su efecto sobre los que se le oponian.
Naturalmente, se hizo de muchos enconados enemigos entre aquellos de quienes se
mofaba, entre los que eran menos populares y entre aquellos cuyas creencias sacudia.
Peor aun, Abelardo dio a sus enemigos la oportunidad que ansiaba cuando, a la edad de
cuarenta afos, se enamordé de Eloisa, una muchacha que tenia la mitad de edad que él y
de quien era preceptor.

Era hermosa e intelectualmente brillante, y tanto ella como Abelardo se comportaron
con el género de romanticismo insensato que celebraban los trovadores. (Se piensa
habitualmente que Pedro sedujo a Eloisa, pero, ;cdmo puede ser asi cuando ella estaba
deseosa de ser amada y, por su conducta y correspondencia posteriores, cabe
razonablemente sospechar que ella lo sedujo a é1?)

Sea como fuere, el tio de Eloisa, furioso por esta relacion amorosa (de la que nacié un
nifio), se vengd alquilando a unos rufianes para que capturasen a Abelardo y lo
castrasen. En lo sucesivo, Abelardo fue un hombre acabado, que deambulaba de
monasterio en monasterio, acosado por sus enemigos, el principal de los cuales fue
Bernardo de Claraval.

Las concepciones misticas de Bernardo eran diametralmente opuestas a la confianza de
Abelardo en la razén, y Bernardo era tan disputador y arrogante como Abelardo, y
mucho més poderoso y peligroso. Finalmente, Bernardo triunfé e hizo que las obras de
Abelardo fueran declaradas heréticas. Habria hecho juzgar formalmente a Abelardo por
herejia y quiza habria logrado hacerlo ejecutar, pero Abelardo muri6 en 1142, antes de
que se efectuase el juicio.

Antes de morir, Abelardo escribié una autobiografia, La Historia de mis desventuras, la
primera obra importante de este género desde la autobiografia de San Agustin, escrita
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siete siglos antes, Después de la muerte de Abelardo, Eloisa, que nunca dejo de amarlo,
lo hizo enterrar, y cuando ella muri6. en 1164, fue enterrada junto a él.

Pero las ideas de Abelardo siguieron siendo influyentes, y la regla de la razdn que él
tratd de establecer fue establecida finalmente, pese a la oposicion de Bernardo de
Claraval. La concepcion racionalista ha reinado en la vida intelectual de Occidente
desde entonces, aunque nunca sin la oposicion de los misticos.

Uno de los discipulos de Abelardo, un italiano llamado Pedro Lombardo, escribié un
Libro de sentencias alrededor de 1150, en el que también citaba a autoridades. Pero no
apeld al espiritu burlon de Abelardo, sino que selecciond cuidadosamente a aquellas
autoridades que defendian una concepcién moderada y tomaban debidamente en cuenta
el papel de la razén. Encontrd alguna oposicion, pero fue un texto clésico durante
generaciones. El destino de Pedro Lombardo fue muy diferente del de Abelardo, pues
llegd a ser obispo de Paris el Gltimo afio de su vida.

Otro de los discipulos de Abelardo fue un joven inglés, Juan de Salisbury, cuya
influencia fue politica tanto como teoldgica. Estuvo del lado de la Iglesia contra el
Estado y apoyé a Tomas Becket contra Enrique Il. En verdad, quiza fue la influencia
decisiva que actuo sobre las ideas y acciones de Becket, y estaba presente cuando éste
fue asesinado en la catedral de Canterbury. Posteriormente, juzgd prudente retirarse a
los dominios de Luis, fuera del alcance de Enrique Il. Fue hecho obispo de Chames, a
ochenta kilémetros al sudoeste de Paris, en sus ultimos afios.

Abelardo, Pedro Lombardo y Juan de Salisbury fueron todos tedlogos, poco interesados
por el mundo de la naturaleza. Pero también apuntaron los comienzos de la «filosofia
natural» (el estudio de la naturaleza, méas tarde llamado «ciencia»), gracias a la
traduccion de comentarios arabes de las obras del antiguo fildsofo griego Aristoteles.
Entre los que se destacaron en este campo se contaba Thierry de Chartres, por ejemplo,
quien quizad fue también uno de los maestros de Juan de Salisbury. Thierry fue el
primero en promover el aristotelismo, a principios del siglo XII. Trat6 de reconciliar las
descripciones que hacen las Escrituras del Universo con las de Aristoteles.

Alrededor de Abelardo y sus discipulos se reunié un grupo permanente de estudiantes,
que formaron el ndcleo de lo que seria la Universidad de Paris, cuya existencia era ya
clara en 1160. Esta no fue la primera de las universidades de la Edad Media, pero estaba
destinada a ser la mas famosa. Su vigor intelectual contribuiria a dar fama a Paris en
toda Europa como centro de cultura, posicion que iba a mantener hasta la actualidad.

En literatura secular, habia, por supuesto, las baladas de los trovadores, que llegaron al
norte de Francia por la influencia de Leonor de Aquitania. Esa corriente llegd a su
apogeo en la obra de Chrétien de Troyes.

Chrétien de Troyes parece haber sido nativo de Champafia, de la que Troyes (a ciento
cuarenta kilometros al sudeste de Paris) era la capital. Fue protegido por Marie, la hija
mayor de Luis VIl y Leonor, que se casé con Enrique, conde de Champafia, en 1164,
Por entonces, los relatos sobre el Rey Arturo, un legendario rey britanico que luché
contra los sajones invasores en el siglo vi, eran muy populares. Se los halla por primera
vez en los escritos de Godofredo de Monmouth, una generacion antes, como parte de su
historia ficticia de Gran Bretafia. Godofredo escribia en latin, pero un escritor mas

! La hermana de Enrique de Champafia fue la tercera esposa de Luis y al afio siguiente dio a luz a Felipe,
heredero al trono, de modo que la madrastra de Maria era también su cufiada, y Felipe era al mismo
tiempo su hermanastro y su sobrino.

Los matrimonios reales daban origen a relaciones complicadas, y en caso necesario siempre podia
considerarse que hacian invalido un matrimonio.
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joven, Wace, los adoptd, alrededor de 1155, y los puso en francés normando, en cuya
forma se hicieron sumamente populares en Francia.

Chrétien, usando la leyenda arturiana como fondo, procedi6 a crear cuentos de amor
cortesano que sedujeron a sus contempordneos y nunca perdieron su atractivo hasta el
dia de hoy. Es en la version de Chrétien, por ejemplo, donde hallamos por primera vez
la busqueda mistica del Santo Grial. Alli también aparecié Lanzarote, caballero que se
convirtié en la personificacion del ideal caballeresco y que, en el sentir popular, supera
al mismo Rey Arturo®.

Los romances arturianos inspirados por los trovadores (ademas de otras obras de ficcion
sobre sucesos historicos como la Guerra de Troya y las conquistas de Alejandro)
reemplazaron en popularidad a los cantares de gesta. Presentaron caballeros que eran
mas gentiles y corteses. Exaltaban la belleza y la valia de las mujeres, y contribuyeron a
elevar su status en el mundo real.

Su universal popularidad también popularizé los diversos dialectos franceses fuera de
Francia y se inicio el proceso por el cual el francés reemplazaria al latin como lengua de
cultura, posicion que iba a mantener hasta el siglo XIX.

En el siglo X1l habia tres dialectos franceses que superaban a todos los restantes. Estaba
el francés normando del Imperio Angevino, destinado a tener una importante influencia
sobre el desarrollo de la lengua inglesa. Luego estaba el provenzal del sur, lengua de los
trovadores. Y, por ultimo, el franciano de la corte y la Universidad de Paris. Fue el
papel de la Universidad lo que dio al franciano primera importancia en el mundo
intelectual.

La Tercera Cruzada

Los altimos afios de Luis VII fueron ajetreados, pues continud instilando perturbaciones
dentro de la odiada familia de Enrique 11>. Mantuvo la agitacién y hasta logré sacar
ventaja de la existencia de un enemigo poderoso. Los sefiores vasallos de Luis,
temerosos de Enrique 11, se acercaron al trono francés. La reputacion que alcanz6 Luis
en la vejez de hombre moderado y justo alent6 a los sefiores a llevar sus disputas ante él
para que diera su juicio, lo cual reforzé el poder real.

Cuando Luis VII murid, en 1180, dejo un reino fuerte a su hijo, a quien habia hecho
coronar un afo antes.

El nuevo y joven rey, Felipe Il, de s6lo quince afios en el momento de su ascenso al
trono, heredo la peligrosa situacion de tener un vasallo mas fuerte que él. Pero era un
verdadero Capeto e hizo frente a la situacion con un vigor que contrastaba con su edad.
Al principio, fue llamado «Felipe el Don de Dios», porque su padre habia pasado por
tres esposas y esperado un cuarto de siglo a que naciera (se decia que habia nacido en
respuesta a las ardientes plegarias de Luis). Pero mas tarde fue llamado Felipe Augusto,
porque aumento (esto es, amplid) el Reino.

Quizés no habrian sido muchos los que predijesen que se haria acreedor a tal apodo,
cuando Felipe accedi6 al trono. Fisicamente, era de apariencia poco llamativa y habia
tenido poco tiempo para obtener instruccion; llegd al trono sin ninglin conocimiento del
latin. Ademas, la juventud y la inexperiencia de Felipe alentaban esperanzas de poder en
el corazdn de algunos de los sefiores franceses.

L El amor de Lanzarote por Ginebra, la esposa del Rey Arturo, es la situacion tipica que se encuentra en
los cuentos de los trovadores, por lo que la moderna comedia musical Camelot es la descendiente directa
de los romances que Leonor de Aquitania llevo al norte consigo.

2 Situacién que se muestra de interesante manera en la pelicula El Leén de Invierno.
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En particular, Enrique, conde de Champafa y tio del nuevo rey, pensd que tenia la
oportunidad de dominar el Reino y se levant6 en armas. De inmediato, Felipe demostro
que s6lo era joven en afios. Hizo un matrimonio de inspiracion politica, que le gand
amigos contra Enrique de Champafia, y luego logré persuadir a Enrique 11, el Angevino,
a que también lo apoyase.

Quizés habria redundado en beneficio de Enrique Il apoyar a Enrique de Champafia,
pero no tenia razon alguna para suponer que el joven rey seria peligroso, o que el conde
de Champarfia no era el més peligroso de los dos. Ademas, Enrique pensaba que no
debia permitirse a los vasallos que se rebelasen contra su rey. Con ambos reyes contra
él, Enrique de Champafa se vio obligado a ceder.

Pero Felipe 11, sequro ahora en su trono, no tenia intencion de devolver el favor. Siguié
apoyando a los hijos de Enrique. Cuando el mayor de ellos muri6, el segundo, Ricardo,
se convirtid en heredero del trono y se rebel6 contra su padre. Felipe rdpidamente se
unié a Ricardo, y ambos se hicieron buenos comparfieros.

Pero mientras continuaba esta guerra unida contra el viejo Enrique II, llegaron
nuevamente horribles noticias del Este.

Desde la infortunada Segunda Cruzada de Luis VII, cuarenta afios antes, la situacion en
Tierra Santa habia seguido empeorando para los cristianos. EI mayor héroe musulmén
de la época era Saladino, quien uni6 todo Egipto y Siria bajo su gobierno y acoso6 al
Reino Latino. En 1187, Saladino tomd la misma Jerusalén.

Un estremecimiento de horror barrid el Oeste ante la noticia, pero Ricardo hallé un
motivo de contento en ello. Era digno hijo de su madre, un roméntico criado en la
tradicion trovadoresca. Hasta escribi6 versos €l mismo, y los cantaba dulcemente. En
verdad, era el perfecto exponente del amor cortesano, en el que siempre se suspira por la
hermosa doncella pero nunca se llega a ella, porque Ricardo era homosexual.

Como su madre, Ricardo ansiaba marchar a una cruzada y ganar fama en batallas
caballerescas en Tierra Santa. La captura de Jerusalén por Saladino era la excusa
perfecta e hizo voto de llevar un ejército al Este tan pronto como se hallase firmemente
establecido en su trono.

Felipe Il, en cambio, no era ningln roméantico, sino un politico sumamente practico y
poco emotivo. Conocia muy bien los resultados de la cruzada de su padre y lo que
menos deseaba era vagar por el extremo del mundo, mientras su Reino tenia tanta
necesidad de él. No sdlo estaba afanosamente dedicado a eliminar el gran peligro del
Imperio Angevino (inclusive al mismo Ricardo, cuando llegase el momento), sino que
también se esforzaba por proseguir la consolidacion del Reino, en el cauto estilo de su
padre y su abuelo (y su fiel consejero Suger).

Felipe Il cre6 una nueva clase de administradores reales, estrictamente responsables
ante él, para gobernar los distintos sectores del Reino, administrar la justicia del rey y
mantener firmemente a los sefiores bajo la férula real. Sigui6 estimulando el crecimiento
de las ciudades y eligi6 a sus administradores entre los burgueses. También reforzo el
ejército y lo convirtio en semi-permanente, para reducir la necesidad de buscar hombres
apresuradamente en momentos de crisis, o depender demasiado del equipo privado de
los sefiores.

Sobre todo, dedicé mucha atencién a su ciudad capital, Paris. Hizo construir murallas a
su alrededor, pavimentd sus calles, comenzé el edificio que seria luego el Louvre y
prosiguid la construccion de la gran catedral de Notre Dame, cuya piedra angular habia
sido puesta en tiempo de su padre. Bajo Felipe 11 comenzd el proceso que terminaria por
hacer de Paris la ciudad que todo el mundo occidental consideraria la mas encantadora
del mundo.
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Y mientras rumiaba todos estos planes en su mente —algunos en vias de realizacion,
otros en preparacion—, ese gran loco de Ricardo andaba con ganas de pelear y so6lo
pensaba en entregarse a torneos de libros de cuentos en el Este.

Ricardo exigio que Felipe se le uniera en la promesa de marchar a la cruzada, y Felipe
tuvo que hacerlo. Entre otras razones, porque Ricardo y él eran aliados, y Felipe no
deseaba hacer nada que pudiera ofenderlo en ese momento. Adema4s, la opinion publica
era muy favorable a la Cruzada por entonces y habria sido mal visto que Felipe se
negase a combatir al infiel por Cristo.

Siendo como era, Felipe aprovechd la situacion para sacar una ventaja de ella.
Utilizando el temor publico hacia Saladino, el que habia conquistado Jerusalén, puso un
nuevo impuesto a su pueblo llamado el «diezmo de Saladino». Se lo destinaba a
recaudar el dinero para la aventura de la Cruzada, y seguramente ningin buen cristiano
se habria negado a pagarlo. El diezmo de Saladino fue el comienzo de una nueva
politica financiera que fue la precursora primitiva de los modernos procedimientos
fiscales.

En general, Felipe no se sinti6 demasiado preocupado. Se sentia razonablemente seguro
de que, cuando Ricardo se convirtiese en rey, las responsabilidades regias apartarian de
su mente toda idea de cruzada. En esto, al menos, se equivoc6. En 1189, Enrique Il
finalmente fue acosado hasta la muerte por sus hijos, Ricardo subi6 al trono y, para
horror de Felipe, inmediatamente empez6 los preparativos de la Cruzada.

E inst6 a Felipe a hacer lo mismo. Felipe queria desesperadamente negarse y empezo a
dar las habituales explicaciones corteses y a hablar de dificultades, pero la opinion
publica era abrumadora. Felipe tenia que ir, e inclinAndose ante la necesidad, convino en
participar en la que fue llamada la «Tercera Cruzada». En 1190, partieron. (Felipe no
tenia a ningun Suger a quien dejar al frente del Reino. Designd, en cambio, a un
Consejo de Regencia, en el que habia no menos de seis burgueses.)

Nuevamente, como cuarenta afios antes, el emperador alemén convino en ir, y los tres
grandes reyes de la cristiandad marcharon a la guerra.

Esta vez, las cosas parecian presentarse favorablemente. El emperador alemén era
Federico | (habitualmente llamado «Federico Barbarroja»). Era un monarca de mucha
mayor talla de lo que habia sido Conrado Ill. Estaba ahora cerca de los setenta, pero
habia demostrado ser un vigoroso guerrero y no habia signos de que la edad lo hubiese
suavizado. Felipe Il, aunque la guerra no era su especialidad, al menos marchaba a la
Cruzada sin una reina frivola que lo acompafase. Finalmente, también acudia a la
guerra el corpulento y rubio caballero Ricardo I. Sin duda, la Cruzada no podia fracasar.
Y, en verdad, la Tercera Cruzada fue la Unica que rivalizé con la Primera en la leyenda
y el éxito.

Sin embargo, su éxito fue limitado. Federico Barbarroja, que condujo sus tropas por
tierra, llegd a Asia Menor y se ahogé accidentalmente cuando se bafiaba en una pequefia
corriente. Desaparecido él, su ejército se disolvié y no desempefid ningin papel en la
lucha.

Quedaban los dos reyes, que viajaron por mar separadamente. Se encontraron en Sicilia
y rifieron interminablemente. Era claro que cada uno desconfiaba del otro més de lo que
odiaba a Saladino. En lo concerniente a cada rey, los musulmanes nunca serian
derrotados si tal derrota acarrease alguna ventaja para el otro.

No obstante, ambos debian seguir avanzando hacia el Este. Felipe I, que estaba ansioso
por dar fin a todo el asunto, se retrasd menos que Ricardo y llegd a Tierra Santa el 20 de
abril de 1191. Alli encontr6 a los cruzados tratando desesperadamente de conservar
algun trozo de la costa. Estaban asediando a la ciudad costera de San Juan de Acre, a
ciento treinta kilometros al norte de Jerusalén. Pronto, llegé también Ricardo. San Juan
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de Acre habia sido asediada durante dos afios, antes de que los reyes llegasen, con
escasos resultados. En esa época, la posicion defensiva llevaba mucha ventaja, y los
puestos fuertemente amurallados y con defensores resueltos s6lo podian ser tomados
por traicion, hambre o enfermedades. De éstas, las enfermedades al menos podian hacer
estragos tanto entre los sitiadores como en los sitiados, en aquellos dias en que se desco-
nocia la higiene. Ambas partes habian sufrido grandes pérdidas en el curso del asedio y
ambas estaban dispuestas a ceder. Pero la llegada de los reyes estimuld a los sitiadores y
redujo a los sitiados a la desesperacion. En julio de 1191, la ciudad fue tomada. Habian
muerto 100.000 hombres, de ambas partes.

Para Felipe I, la captura de San Juan de Acre le dio escasos motivos de alegria. Era un
hombre mucho méas capaz que Ricardo... en todo menos en el combate. En cambio, en
San Juan de Acre Ricardo se hallaba en su elemento. Dirigia, vociferaba, exhortaba y
luchaba, y dejo a Felipe enteramente en la sombra; era como si el rey francés no
estuviese alli.

Ambos reyes padecieron de la enfermedad general que afectaba al ejército y ambos se
recuperaron. Pero Felipe no quedé muy bien, aun después de su recuperacion, y ademas
estaba harto. San Juan de Acre habia sido tomada; podia sefialar esto como un logro, y
era suficiente para tal fin. Dejé su ejército pero €l retorn6 a Francia antes de finales de
1191.

Ricardo proclamé sonoramente que eso era una desercion y en lo sucesivo asumié solo
el liderato de la Cruzada, lo cual era muy adecuado para él de todos modos.

De vuelta en Francia, Felipe 1l se volvié contra el verdadero enemigo, que, en lo
concerniente a él, era el Imperio Angevino. Hablando estrictamente, los dominios de un
gobernante cruzado eran considerados inviolables mientras el gobernante combatia a los
enemigos de Cristo, pero Felipe no necesitaba atacar directamente al Reino Angevino.
Ricardo habia dejado a su hermano menor, Juan, como regente, y éste era en todo tan
desleal como Ricardo.

Felipe inicié una astuta campafa para no dejar duda a Juan de que podia disponer del
apoyo francés si el regente optaba por llevar a cabo una pequefia usurpacion.

Ricardo, aun en Tierra Santa, oy0 las nuevas y se intranquiliz6. Habia luchado
gallardamente y obtenido victorias, pero, aunque llegd al alcance de la vista de
Jerusalén, ain no habia conseguido tomarla. ;Seguiria en el Este mientras perdia su
reino o abandonaria a Jerusalén? Era una dura eleccion, pero finalmente decidié volver,
y abandono Tierra Santa en 1192.

Pero en el viaje de vuelta fue hecho prisionero en Alemania, y se pidié un rescate por él.
Felipe I1, cuando le llegaron las noticias, casi no podia creer en su buena suerte. Hizo
todo esfuerzo posible para lograr que le entregasen a Ricardo o, al menos, para que lo
retuvieran en prision. El principe Juan simpatizaba con esta posicidn, pero la opinion
publica a favor del gran héroe cruzado era demasiado fuerte para ser resistida. El rescate
fue recaudado en los dominios angevinos y, en 1194, Ricardo volvio al Reino.

Pero no volvié de muy buen humor. Estaba furioso contra Felipe Il, naturalmente, e
inicié una guerra implacable contra él.

El arte de la guerra habia progresado, como otros aspectos de la sociedad occidental,
gracias al nuevo conocimiento llevado de vuelta por los cruzados. Los estribos de metal
suspendidos de la silla se habian difundido en Occidente por primera vez, y habian
servido para aumentar el predominio del caballero con armadura. Le brindaron un
asiento seguro y le permitieron poner todo su peso y el de su caballo tras la arremetida
de su lanza.

También el disefio de los castillos se hizo mas sutil y eficiente. Por ejemplo, se evitaron
los lugares vulnerables. Ricardo habia aprendido bien a disefiar castillos y en 1198
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inicio la construccion del Chateau Gaillard («Castillo Imponente») sobre un empinado
risco, a cien metros por encima del rio Sena y a ochenta kildbmetros aguas abajo de
Paris. Construido con murallas dentro de murallas y fortalezas dentro de fortalezas, se lo
destinaba a servir como barrera inexpugnable que impidiera a Felipe penetrar en el
corazon de los dominios angevinos y, también, como base para realizar incursiones por
los dominios reales.

Prestd admirables servicios, y si bien Felipe rechazé a su enconado enemigo lo mejor
que pudo, perdi6 todas las batallas. Muy mal podian haber marchado las cosas para
Francia por entonces, de no haber sido por el incurable espiritu de caballero errante de
Ricardo. Combatia por pequefas causas tan ardientemente como por las grandes, y, en
1199, en una batalla librada por un castillo sin importancia y por una causa trivial,
recibi6 una herida de flecha que se le infectd y le causoé la muerte.

iFelipe Augusto!

Sucedio a Ricardo el mucho menos belicoso Juan, y Felipe se salvo.

La sucesion no fue enteramente pacifica. En verdad, en ocasion de toda transferencia de
la realeza en la historia anglonormanda después de la muerte de Guillermo el
Conquistador hubo problemas acerca de quién iba a gobernar. Esta vez no constituyo
ninguna excepcion.

Ricardo habia tenido un hermano, Godofredo, que era mayor que Juan. Si Godofredo
hubiera vivido, habria sido el heredero, pero murié antes que Ricardo. Pero su esposa
estaba embarazada en el momento de su muerte, y algunos meses después dio a luz un
hijo a quien llamé Arturo. Este tenia doce afios en el momento de la muerte de Ricardo.
Se planteaba la cuestion de si un hermano menor podia tener precedencia sobre el hijo
de un hermano mayor en la herencia de la corona. De acuerdo con las posteriores ideas
sobre la «legitimidad», habia un estricto orden de herencia, y Arturo habria sido el
«verdadero rey», no Juan. Pero en 1199 la cuestion de la legitimidad no estaba en modo
alguno bien establecida y habia, en cambio, que considerar otras cuestiones.

El Reino Anglonormando estaba en una lucha a muerte con Francia; ¢era momento para
que un nifio se convirtiese en su gobernante? Ademas, Arturo habia sido educado en la
corte del rey Felipe y era mas francés que normando. ;Podia confiarse en que no fuese
el titere de Felipe?

Ricardo, que sabia que no tendria hijos, intentd primero hacer de Arturo su heredero.
Pero odiaba a Felipe més que a nada en el mundo y, desconfiando de la educacion
francesa del nifio, en 1197 decidié que Juan fuese su heredero. Leonor de Aquitania
(todavia viva) también apoy6 a Juan antes que a un nieto a quien apenas conocia, y lo
mismo los sefiores anti-franceses de Inglaterra y Normandia.

Asi, Juan subid al trono, pero en modo alguno con el consentimiento unanime de sus
vasallos. Habia sefiores en el dominio angevino, fuera de Inglaterra y Normandia, que
apoyaban a Arturo, y Felipe lo sabia.

Los Capetos habian apoyado siempre a los pretendientes al trono anglonormando en
toda ocasion. Francia habia apoyado a Roberto Curthose contra Guillermo I, a
Guillermo Clito contra Enrique 1, a Matilde contra Esteban, y a los hijos de Enrique
contra Enrique Il. Era la mejor manera de mantener el desequilibrio entre los
anglonormandos. EI mismo Felipe habia apoyado a Ricardo contra Enrique 1, y a Juan
contra Ricardo. Y ahora estaba dispuesto a apoyar a Arturo contra Juan.

Para impedir que esto ocurriese, Juan tenia que llegar rapidamente a un acuerdo con
Felipe, con desventajas considerables para él. Felipe aceptd los términos del acuerdo,
pero mantuvo en reserva a Arturo para su uso futuro y esper6 una oportunidad para
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renovar las hostilidades en alguna ocasion favorable para él. No tuvo que esperar mucho
tiempo.

En 1200, menos de un afio después de la muerte de Ricardo, Juan se casd, con bastante
premura, con una joven (en verdad, sélo tenia trece afios) llamada Isabel, que poseia
considerables tierras en el sur de Francia. Por supuesto, lo que principalmente deseaba
eran las tierras. Juan se divorci6 de su primera esposa, Yy fue coronado con Isabel.
Desafortunadamente para Juan, Isabel, por la época de su apresurado casamiento, estaba
compro-metida con un miembro de una poderosa familia feudal francesa que también
anhelaba esas tierras. La familia se sinti6 agraviada y apel6 a Felipe II.

Felipe escuchd gravemente. Juan, en lo concerniente a sus tierras francesas, era vasallo
de Felipe, y éste tenia el deber de juzgar las disputas entre sus vasallos. En 1202, pues,
emplazd a Juan a que compareciese ante él para responder a las acusaciones.

Juan, por supuesto, no comparecio. Su dignidad de Rey de Inglaterra le impedia hacerlo,
y Felipe lo sabia. Cuando Juan falté a la cita, se puso en la ilegalidad, y Felipe podia,
nuevamente de acuerdo con la letra del derecho feudal, despojar a Juan de las tierras que
poseia como vasallo.

Naturalmente, esto no significaba nada a menos que Felipe estuviese preparado para
apoderarse de ellas por la fuerza, pero esto era exactamente lo que planeaba hacer, y
entrd en campafia con sonoras proclamas de que el derecho estaba de su lado. Juan tuvo
que luchar.

En los cambiantes avalares de la guerra, Juan, en 1203, tuvo que acudir en socorro de un
castillo donde Leonor de Aquitania estaba asediada. Entre los jefes del ejército sitiador
estaba Arturo. Juan no solo rescatd a su madre, sino que también capturo a Arturo.
Arturo fue puesto en prision y nunca se lo volvié a ver. Nadie sabe qué ocurrid
exactamente, pero la opinion general es que Juan lo hizo ejecutar calladamente. Esto dio
a Juan el dominio indiscutido del trono, pero fue una enorme derrota propagandistica
para él. Felipe lo habia puesto habilmente en el banquillo de los acusados desde el punto
de vista de la teoria feudal, y ahora el rey francés hizo todo lo posible para difundir la
idea de que Juan habia asesinado a su sobrino, el rey legitimo. Muchos de los vasallos
franceses abandonaron al real asesino y pasaron al bando de Felipe, resplandeciente en
su consciente rectitud. Inmediatamente, los dominios anglonormandos empeza-ron a
desvanecerse.

Tampoco era sélo cuestion de propaganda. Aunque el veneno de la prision de Arturo y
su presumible ejecucion estaba haciendo su efecto, Felipe estaba dispuesto a llevar a
cabo una asombrosa hazafia bélica. Era una época de castillos y Felipe se prepar6 para
asediar al mayor de todos los castillos, el Chateau Guillara de Ricardo, totalmente
moderno y considerado por lo comin como inexpugnable.

En el verano de 3203, Felipe lo roded y empezo el asedio. Para mantener a su ejército
ocupado, lo hizo trabajar en el castillo de diversas maneras. Us6 catapultas para arrojar
grandes piedras por encima de las murallas y arietes para derribarlas. También trat6 de
socavarlas, es decir, hizo cavar el suelo debajo de ellas en algunos lugares, a la par que
las apuntalaban con vigas; luego hizo quemar las vigas. Hasta envi6 soldados por un
tubo de desagtie con la esperanza de que pudieran entrar en el interior del castillo.

Pero lo que realmente esperaba era que el hambre hiciera su labor. Cuando llegé el
tiempo frio, las punzadas del hambre se hicieron sentir dentro del castillo. Los
defensores tenian que resistir a toda costa, pues quizas podian aparecer enfermedades
entre los sitiadores, o podian estallar disensiones entre ellos o podia llegar un ejército en
socorro de los asediados. Por ello, para evitar el hambre extremada, los defensores
hicieron salir del castillo a unas cuatrocientas personas, mujeres, nifios y ancianos.
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El ejército francés no los dejo pasar, pero tampoco los mat6. Los mantuvo en una tierra
de nadie, con la esperanza de que los defensores, por piedad, los recibiesen de vuelta y
todos muriesen de hambre més pronto. Ninguna de las partes cedia en esta competencia
de inhumanidad; ambas partes observaban a los pobres parias, reducidos al canibalismo,
morir de hambre y de frio en pleno invierno.

Finalmente, el hambre hizo su labor y en marzo de 1204 el Chateau Gaillard se rindi6.
Felipe obtuvo una asombrosa victoria que quebrd totalmente la moral angevina.

En junio, las fuerzas de Felipe avanzaron sobre Rdan, la capital normanda, y en 1205
dominaba practicamente todo el norte de Francia. Era, en verdad, Felipe Augusto.
Leonor de Aquitania murié en 1204, unas pocas semanas después de la rendicion de
Chéteau Gaillard. Tenia mas de ochenta afios. Habia sido esposa de dos reyes y madre
de dos reyes. Habia estado prisionera y habia triunfado. Habia sido humillada por el
fracaso de su primer marido en una cruzada. Su corazon se habia llenado de alegria por
las grandes hazafias de su hijo en otra cruzada. Habia sido el motivo de la creacion del
Imperio Angevino y vivido lo suficiente para verlo desmembrarse.

Pero partes de su herencia subsistian. La costa sub-occidental de Francia, con su gran
puerto marino de Burdeos, seguia leal a Juan. Inglaterra siguié poseyendo la Aquitania
costera, habitualmente llamada Guienne, durante dos siglos y medio més.
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4. El Ascenso

La Ortodoxia De Felipe

Después del fin del Imperio Angevino, Francia tuvo la posibilidad de expandirse sin el
efecto constrictor del poder rival que la habia tenido asida por la garganta durante medio
siglo. Y se expandi6. Durante el siglo que siguio, su riqueza y su influencia aumentaron.
El mismo Felipe Il llevé a término las primeras etapas del ascenso de Francia. Lo hizo,
no solo mediante su triunfal guerra contra los angevinos, sino también guerreando
contra la division religiosa dentro de las vastas zonas nominalmente sometidas a €l.

Un grupo del cual era relativamente facil dar cuenta lo constituian los judios.

Los judios habian vivido en Europa Occidental desde tiempos romanos, sobreviviendo a
ocasionales periodos de hostilidad, pero, en general, no tratados muy mal. No podian
poseer tierras en el sistema feudal, pues no podian prestar los juramentos de inspiracion
cristiana requeridos, pero, en una sociedad agricola, su inclinacion por las transacciones
y el comercio era Gtil, y desempefiaron el papel de una clase media.

Los judios occidentales hasta lograron desarrollar una vida intelectual propia, basada en
el Antiguo Testamento y en los voluminosos comentarios (el «Talmud») elaborados a lo
largo de siglos en Judea y Babilonia. Alrededor del 1000, Gershom ben juda dirigia una
academia rabinica en la region del Rin y fue el primero que llevé a Europa Occidental el
saber talmudico del Este.

Hacia finales del siglo XI, el principal sabio judio era Rabi Salomén ben lIsaac, nacido
en la ciudad francesa de Troyes en 1040. Conocido habitualmente como Rashi, por las
iniciales hebreas de su nombre, escribié comentarios muy valorados sobre todos los
aspectos de la ley judia tradicional.

Luego llego la fiebre de las Cruzadas. Las muchedumbres ignorantes, instigadas al fiero
celo anti-musulman por los vientos de la propaganda, buscaron a todos los enemigos de
Cristo que pudieron hallar. Los musulmanes estaban lejos y eran peligrosos, pero los
judios estaban cerca e inermes. Las multitudes destruyeron a las comunidades judias en
muchas ciudades, y Europa Occidental experiment6 la primera oleada de lo que en
siglos posteriores serian llamados «pogroms».

Peor que los salvajes estallidos de antisemitismo, que finalmente pasaban, fue el
permanente cambio econdmico. El surgimiento de una clase media nativa en Francia,
por ejemplo, hizo menos necesarios a los judios desde el punto de vista econémico. Los
burgueses franceses ocuparon su lugar. Por ello, Felipe Il pudo hacer alarde de su
ortodoxia cristiana sin riesgos econdémicos. Casi al comienzo de su reinado, empezé a
expulsar a los judios de Francia.

El deterioro de la situacion de los judios en el siglo XII dio origen a su emigracion hacia
el Este, a tierras menos avanzadas, que aun dieron la bienvenida a una clase media ya
formada. Asi ocurrié que en siglos posteriores fue en Europa Oriental donde hubo una
mayor concentracion de judios (y donde, con el tiempo, sufririan nuevas persecuciones).
Pero el cristiano ortodoxo pudo hallar el pecado mas cerca de €l. No todos los cristianos
creian en la doctrina oficial administrada por al jerarquia eclesiastica. Habia «heréticos»
que tenian sus propias concepciones, aunque todos aceptasen a Jesus.

En Bulgaria, poco antes del 1000, apareci6 una secta puritana que creia que el mundo y
su contenido material eran creacion del Diablo. Por tanto, rechazaban el Antiguo
Testamento, segun el cual Dios cre6 el mundo y lo hallé bueno. Para asegurarse la
salvacion, era necesario, creian, abstenerse en lo posible de toda conexién con el
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mundo. La nueva secta rechazaba el matrimonio, el sexo y el comer y beber mas all4 de
lo estrictamente esencial. La muerte era un bien categérico, y si todos los hombres
muriesen y se liberasen de sus cuerpos materiales, tanto mejor.

Esas creencias se difundieron por el Oeste y echaron raices en la Francia meridional. La
actitud puritana gané popularidad, como reaccion, en parte, contra la mundana
corrupcion de buena parte de los sacerdotes catdlicos, y la herejia florecio.

Los hombres de la nueva secta se llamaban a si mismos «cataros», de una palabra griega
que significa «puro». Una figura destacada de esos puritanos era Pedro Valdo, un rico
comerciante de Lyon, que esta ahora en el sudeste de Francia, pero era por entonces,
pese a su cultura francesa, parte del Imperio Alemé&n. En 1170, Valdo, siguiendo
literalmente el consejo de Jesus, vendi6 sus bienes, los dio a los pobres y comenzé a
reunir hombres a su alrededor («los pobres de Lydn» o «valdenses») que predicaban la
pobreza voluntaria.

La ciudad de Albi, a cerca de 360 kilometros al sudoeste de Lydn, era otro centro fuerte
de los cataros. En tiempos romanos habia sido la capital de una tribu gala cuyos
miembros eran llamados los albigenses. De resultas de esto, la secta fue llamada
también de los albigenses, y este nombre se usd a veces para designar a todos los
heréticos del sur de Francia y el norte de Italia.

La Iglesia aprobaba los sentimientos favorables a la pobreza y el puritanismo dentro de
ciertos limites, pero queria que fueran guiados por la jerarquia. No podia simpatizar con
el deseo de los cataros de liberarse de la estructura administrativa eclesiastica. Valdo,
por ejemplo, hizo traducir el Nuevo Testamento al provenzal, para que cada persona
pudiese leerlo e interpretarlo por si misma. Los cataros no juzgaban necesario obedecer
a los sacerdotes y los obispos contra los dictados de su propia conciencia.

En verdad, los cataros, en sus diversas formas, fueron casi como ciertas sectas
protestantes que surgieron tres siglos més tarde.

La Iglesia podia facilmente haber aplastado a esos heréticos, pero los cataros hallaron
simpatizantes entre muchos de los sefiores meridionales. Estos sefiores quiza se hayan
sentido atraidos por la doctrina, pero también puede ser que viesen una oportunidad para
expropiar tierras y riquezas eclesiasticas si los heréticos ganaban.

El més fuerte defensor de los cataros fue Raimundo VI, conde de Tolosa (que estaba a
unos setenta kildmetros al sudoeste de Albi). Hered6 el titulo en 1194 vy resistio a los
halagos papales para que cambiase de actitud.

Pero en 1198 subi6 a la silla pontificia Inocencio 111 y, bajo su conduccion, el papado
medieval llegd al pinaculo de su poder politico. El prestigio del papado se habia
fortalecido mucho con el movimiento cruzado y ahora, bajo la direccion de un hombre
firme y resuelto, hasta podia someter a reyes fuertes. Inocencio era tal hombre.

Envié un legado a Raimundo para urgirlo a que tomase medidas para poner fin a la
herejia, pero Raimundo se nego a ello. Inocencio se hizo més firme en su insistencia y
Raimundo en su negativa, hasta que, en 1208, el legado fue muerto. Pronto circuld el
cuento de que el asesino habia llevado a cabo su accidn por orden de Raimundo, y el
papa Inocencio, lleno de ira, declar6 la cruzada contra los heréticos. Se hizo tan legal y
encomiable (a ojos de la Iglesia) matar herejes como matar musulmanes.

Inocencio habia esperado que Felipe Il se pusiese al frente de la cruzada, pero Felipe no
veia ninguna razén para hacerlo. Era suficiente dejar que sus sefiores hiciesen la tarea,
permanecer en su casa Yy cosechar las recompensas de su ortodoxia y de los esfuerzos de
ellos. En cuanto a los sefiores, ansiosos de obtener todos los beneficios religiosos que
les brindaria marchar a una cruzada, y de botin también, acudieron en masa a ofrecerse
para la tarea.
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El mas eminente de ellos era Simén de Montfort, quien habia combatido en Tierra Santa
contra los musulmanes y sabia exactamente como debia luchar un cruzado. En 1209, los
cruzados nortefios tomaron la ciudad de Béziers, cerca de la costa mediterranea, a ciento
sesenta kilometros de Tolosa. La ciudad fue saqueada, pero surgid la cuestion de saber
cudles de los habitantes de la ciudad eran unos condenados heréticos y cuales eran
buenos cat6licos. Simén de Monfort (o quiza un legado del papa) hallé una solucion
facil.

«Matadlos a todos —dijo—, pues ya el Sefior sabra.» Asi fueron muertos varias decenas
de miles de hombres, mujeres y nifios.

Raimundo VI, temiendo no poder resistir a los arrolladores barones del norte sin ayuda,
se dirigi6 a Pedro Il de Aragon, reino espafiol que estaba inmediatamente al sur de los
Pirineos. La cultura y la lengua aragonesas eran afines a las provenzales y, ademas,
Pedro era cufiado de Raimundo, de modo que respondio al llamado.

La batalla decisiva se produjo el 12 de septiembre de 1213, en Muret, ciudad situada a
unos veinte kildmetros al sur de Tolosa. Las fuerzas de Raimundo y Pedro, que estaban
poniendo sitio a la ciudad, eran superiores en numero a las de Monfort, pero los aliados
cooperaron imperfectamente. Monfort, en una audaz maniobra, hizo una salida de la
ciudad con sus caballeros como si tratasen de escapar y luego retrocedieron para caer
sobre las tropas de Pedro en un ataque de sorpresa, mientras Raimundo permanecia
inactivo. Pedro Il fue muerto en la accion, y cuando sus fuerzas se dispersaron, las de
Raimundo se desmoralizaron y fueron rpidamente barridas también. Fue una completa
victoria para los nortefios.

Los herejes resistieron tenazmente, pero sus fortalezas fueron barridas una por una. El
mismo Monfort muri6 en la lucha, en 1218, frente a las murallas de Tolosa, y s6lo en
1226 la herejia fue sofocada en sangre y con toda crueldad. (En verdad, restos de los
valdenses sobrevivieron a todas las dificultades y permanecieron en aislados valles
alpinos hasta el siglo XX.)

Con los cataros, la floreciente cultura provenzal qued6 destruida y se abrié el camino
para la expansion del poder Capeto hasta el Mediterrdneo. Como ejemplo de esto, el
provenzal perdié su rango como lengua distinta y lentamente cedié terreno ante el
franciano.

Pero al morir, la cultura provenzal independiente tuvo influencia sobre el mundo mas
rudo del Norte. Por ejemplo, el derecho romano (tal como habia sido sistematizado por
el emperador bizantino Justiniano, en el siglo VI) fue redescubierto en lItalia poco
después del 1100. El derecho romano fue ensefiado primero en la Universidad de
Bolonia y de alli pas6 a la Universidad provenzal de Tolosa. Realizada la asimilacion
del Sur, el derecho romano, con sus principios mas humanitarios y metddicos que los
basados en la doctrina teuténica, llegé a Paris.

Pero la «Cruzada Albigense» dejo un mal legado en la forma de un temor a la herejia
casi paranoico por parte de muchos.

Mientras los enemigos de la Iglesia fuesen judios y musulmanes, podian ser reconocidos
facilmente. Los herejes, en cambio, que creian en Jesus y reverenciaban sus ensefianzas,
habitualmente eran més dificiles de identificar. Muy a menudo, sdlo parecian cristianos
excepcionalmente virtuosos (hasta el punto, de hecho, de que la virtud misma daba
pabulos a las sospechas de herejia.) Si los herejes hubiesen sido un peligro menor,
podian ser combatidos localmente. Pero los cataros habian hecho necesaria toda una
guerra antes de ser destruidos, por lo que se pusieron en practica métodos mas drasticos
para hacer frente a la herejia.

Un organismo judicial llamado la «Inquisicién» fue creado en 1233. Examinaba las
sospechas de herejia, investigaba la cuestion (usando la tortura si era necesario, lo cual
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era un procedimiento judicial comdn por la época) y luego, si la sospecha se
confirmaba, se entregaba el hereje a la autoridad secular para que le diese muerte.

La Inquisicion sirvid para suprimir las disidencias de todo género, y en los distritos
donde fue mas activa, tuvo un mortal efecto sobre la actividad intelectual y el fermento
cultural. Donde tuvo mas éxito en establecer la unidad de la opinion, lo hizo creando un
desierto intelectual.

El Ultimo Destello Angevino

Pese a la ortodoxia oficial de Felipe y sus duras acciones contra aquellos que no se
ajustaban a la rigida estructura catdlica, no vacilé en oponerse a la Iglesia en cuestiones
personales.

En 1193, por ejemplo, Felipe tenia veintiocho afios y era viudo. Tenia ya un hijo y
heredero de seis afios, pero su condicion de soltero ofrecia al rey una oportunidad para
dar un golpe politico. Por ello, Felipe convino en casarse con Ingeborg, la hermana de
Canuto VI de Dinamarca, a fin de poder hacer uso de la flota danesa contra los
angevinos (el formidable Ricardo estaba en guerra con él por entonces).

Llego Ingeborg. Lo que paso durante la noche de bodas nadie lo sabe, pero, fuese lo que
fuese, no fue del agrado de Felipe. A la mafiana siguiente la repudio, con flota o sin ella,
y dispuso que una asamblea de obispos anulase el matrimonio. Cuando la humillada In-
geborg se negd a volver a Dinamarca, Felipe la puso en un convento y tres afios después
tomo otra esposa.

El rey danés, furioso por el insulto a su hermana, llevé la cuestion al papa, que era por
entonces Celestino Il1.

Celestino ordené a Felipe que abandonase a su nueva mujer y restableciese a Ingeborg,
pero Felipe no le prestd la menor atencion. Luego fue hecho papa Inocencio Il1.

En 1200, Inocencio 11 perdio la paciencia con Felipe y puso a Francia bajo el interdicto.
Felipe podia haber resistido aun asi, pero era el momento de su duelo con Juan y no
queria complica-ciones: no queria sefiores que alegasen no poder luchar por €l a causa
de la condena del papa. Con la mayor renuencia, cedié y convino en hacer volver a
Ingeborg. En realidad, no lo hizo, sino que la mantuvo en el convento, pero tuvo que
otorgarle el titulo de reina.

Luego, después de tomar Chateau Gaillard e invadir Normandia, Felipe tuvo el torvo
placer de ver a Juan de Inglaterra enfrentarse a su turno con el autoritario papa
Inocencio. Juan resisti6 mas tenazmente que Felipe, pues el rey inglés estaba empefiado
en una dificil disputa de principios sobre el control de los obispos y el dinero de la
Iglesia, no sobre una dificultad marital particular. La disputa duro afios.

El rey francés esper6 pacientemente a que el papa Inocencio concretase una amenaza de
deposicion de Juan. En tal caso, Felipe podia, si lo deseaba, invadir Guienne o hasta la
misma Inglaterra, con el argumento de que no hacia més que cumplir las érdenes de la
Madre Iglesia, y algunos sefiores ingleses que aceptasen el argumento podian pasarse al
bando francés.

Juan sabia perfectamente que Felipe estaba listo para efectuar tal invasion en un caso
semejante. También sabia que sus propios vasallos, algunos disgustados por los fracasos
de Juan en la guerra, otros por el enfrentamiento con la Iglesia y todos por la dura
politica fiscal de Juan, necesaria por la pérdida de rentas francesas, estaban inquietos.
Por ello, finalmente Juan se vio obligado a someterse humildemente al papa en 1213.
Esto, para gran decepcion de Felipe, puso fin a las dificultades de Inglaterra en esa
direccion. Entonces, Juan se dispuso a invertir la situacion y a invadir Francia. No habia
perdido las esperanzas de restablecer el Imperio Angevino.
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A tal fin, hizo una alianza con el emperador aleman Ot6n 1V, cuya madre habia sido una
hermana mayor de Juan. Juntos, tio y sobrino planearon un movimiento de tenazas
contra Felipe. Juan iba a llevar un ejército a Guienne y a atacar a Felipe desde el
sudoeste. Otdn, en alianza con el conde de Flandes, simultdneamente invadiria a Francia
desde el noreste.

Desgraciadamente para los aliados, no actuaron sincronizadamente. Si Oton y Juan
hubiesen actuado juntos, Felipe habria tenido que dividir sus fuerzas y posiblemente
habria sido derrotado. Pero Oton se retrasd, y Juan atacé solo desde Guienne. Alli, fue
derrotado.

Cuando Oton finalmente se movid, junto con los contingentes flamencos e ingleses que
se habian incorporado a su ejército, tuvo que librar una guerra de un solo frente y Felipe
pudo trasladar todas su fuerzas al noreste.

La caballeria con armadura, que llevaba el peso principal del combate, era
aproximadamente igual en ambas partes, pero Felipe logré obligar a Oton a combatir en
un terreno donde las fuerzas francesas llevaban ventaja. Los dos ejércitos se enfrentaron
el 27 de julio de 1214 en Bouvines, una aldea situada a dieciséis kildbmetros al sudeste
de Lila; fue una de las pocas batallas c&mpales decisivas en esa época de guerras de
asedio.

Pero fue otra de esas batallas en las que cada caballero se enfrentaba con otro caballero
con mucho ruido y poco dafio. (Sélo los infantes sin armadura debian temer la matanza.)
En un momento, en verdad, el mismo Felipe fue capturado y derribado de su caballo.
Los soldados enemigos trataron de hallar algin resquicio de su armadura por donde
clavarle una lanza, pero fracasaron. Antes de que pudieran abrir el caparazon metalico,
Felipe fue rescatado.

Finalmente, el resultado del mutuo vapuleo fue que Oton huyd y sus fuerzas fueron
rechazadas. La victoria de Felipe fue completa y la esperanza de Inglaterra de recuperar
sus dominios franceses fue anulada por mas de un siglo.

El fracaso de Juan hizo su posicién aun mas precaria en Inglaterra, donde los sefiores
pasaron a una rebelion abierta. En 1215 impusieron a Juan concesiones, compendiadas
en lo que se llamaria la «Carta Magna», con lo que se inicid un proceso que fijo
limitaciones al poder real en Inglaterra e impidi6 que llegase a ser tan absoluto como en
el Continente.

No todos los sefiores se contentaron siquiera con eso. Algunos convinieron en ofrecer la
corona a Luis, el hijo mayor de Felipe Il, como manera de chantajear a Juan para
arrancarle ain mas concesiones. Luis acepto la oferta y condujo un ejército a Inglaterra
en mayo de 1216.

Esta fue la Unica invasion de Inglaterra por un ejército extranjero que hubo después de
la conquista normanda, y tuvo algunos éxitos. El principe Luis hasta ocup6 Londres por
un tiempo. Pero Juan muri6 en octubre, y los sefiores ingleses empezaron a dar su apoyo
al hijo de nueve afios de Juan, quien le sucedié con el nombre de Enrique Ill. Luis fue
derrotado en 1217 y abandond Inglaterra (aunque no antes de aceptar un soborno de
diez mil marcos para hacerlo).

El 14 de julio de 1223, pues, cuando Felipe murié en Mantés, a cincuenta kilémetros al
oeste de Paris, pudo contemplar en perspectiva su reinado de cuarenta y tres afios, llenos
de realizaciones y hazafias mucho mas importantes que la ostentacion de su gran
adversario, Ricardo. Felipe dejé un ambito real que era el doble, en tamafio, que el que
habia heredado. Habia destruido el Imperio Angevino, que, cuando subid al trono, era
mas fuerte que su reino. Habia extendido alin maés el poder del gobierno central sobre
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los sefiores feudales, habfa incrementado constantemente la prosperidad del pais' y
dejado un sustancial excedente en el tesoro.

Fue también en su reinado cuando se produjo un importante avance literario. Un noble
francés, Geoffroi de Villehardouin, tom¢d parte en la «Cuarta Cruzada». Esta fue
apartada de su objetivo inicial y, en 1204, capturd y saqued la gran capital bizantina,
Constantinopla, que nunca se recuper6 totalmente.

Cuando Villehardouin retornd, publicd una cronica: La Conquista de Constantinopla.
Esta no s6lo fue un libro bien escrito y una obra histérica muy valiosa, sino también la
primera obra de prosa histérica de la Edad Media no escrita en latin. Estaba escrita en
franciano. Si sumamos esto a la destruccion de la cultura provenzal, podemos, de ahora
en adelante, referirnos al dialecto parisino como el francés, y considerarlo como prac-
ticamente una lengua nacional. Esto significd que, por primera vez, pudo existir un
nacionalismo francés que trascendiera de los limites provinciales y listo para su
explotacion por aquellos reyes suficientemente inteligentes como para saber
aprovecharlo.

Sin embargo, quiza el signo mas impresionante de la mayor fortaleza de la dinastia
Capeta sea uno en apariencia secundario. Desde 987, siete reyes Capetos habian
gobernado en Paris. Cada uno de los seis primeros, para asegurarse la sucesion, habia
hecho coronar a su hijo en su presencia, ligando asi a los sefiores de antemano al nuevo
rey. Felipe Il, el séptimo del linaje, no sintié necesidad alguna de hacer esto. Habia
impuesto la monarquia Capeta en el corazdn de los franceses de tal modo que estaba
totalmente seguro de que nadie sofiaria con disputar la sucesion. Ademas, su hijo Luis
era un hombre maduro, de treinta y seis afios, por la época de la muerte de Felipe y se
habia ganado sus laureles en la invasion de Inglaterra. Y asi ocurri. El hijo de Felipe
subi6 al trono sin problemas y rein6 como Luis VIII. A veces se lo llama Luis Corazon
de Leon, una obvia referencia al gran adversario de su padre, Ricardo, y por ende una
bofetada a los ingleses cuyo territorio habia invadido.

Pero no tuvo tanto éxito como podria indicar el apodo. Continud la politica de Felipe,
pero sin brillo. Trat6 de expulsar a los ingleses de Guienne, pero fracasd. Continu6 con
mayor éxito la tarea de extirpar la herejia albigense en el Sur.

Estableci6 un pernicioso precedente que, en afios futuros, iba a ser fatal para Francia, a
saber la politica de ser demasiado bueno con los hijos menores.

Los primeros reyes Capetos tuvieron que trabajar demasiado duramente por arrancar de
los sefiores el control de las tierras reales para ceder mucho de ellas. Luego, cuando las
tierras y el poder aumentaron, se dio el hecho afortunado de que Felipe 1l era tnico hijo
y recibié la herencia en su totalidad. Felipe, a su vez, tuvo dos hijos, pero,
juiciosamente, contentd al mas joven con un titulo secundario y, nuevamente, lego todo
a Su sucesor.

Luis VII, en cambio, tuvo cuatro hijos, y si bien el mayor heredaria el Reino, el amor
paterno lo indujo a hacer a cada uno de los hijos menores sefior de una provincia de
considerables dimensiones. Esto era llamado en francés un «apanage» [«infantazgo», en
espafiol], de una expresion latina que significa «proporcionar sustento», pues las rentas
permitian mantenerse a los hijos menores de un modo digno de un vastago de la familia
real.

! Por supuesto, no debemos juzgar la prosperidad segin patrones modernos. La economia era adn
primitiva, y durante el reinado de Felipe se registraron once ocasiones en las que se pas6 hambre.
Asimismo, puesto que las ciudades se construian principalmente con madera y las técnicas para la
extincion del fuego practicamente no existian, la vida era precaria a este respecto. La ciudad de Ruan se
incendid seis veces en veinticinco afios.
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Sin duda, las provincias fueron elegidas entre las conquistadas recientemente a los
angevinos o del Sur, sin tocar el dominio real originario. También, en teoria, los
infantazgos estaban totalmente sujetos a la autoridad real y podian ser quitados. Pero
habia siempre la posibilidad de que, si el rey era débil o negligente, un infantazgo
pudiera heredarse de padre a hijo, hasta que una larga costumbre y una relacion distante
hiciese parecer que no era francés y que su gobernante era un soberano independiente.
Lo que hizo Luis VIII, pues, fue iniciar una costumbre que creara una nueva clase de
sefiores, mas poderosos y peligrosos que los viejos, aunque s6lo fuese porque los
nuevos eran Capetos y podian aspirar al trono. Llegaria un tiempo en que la existencia
de infantazgos estaria a punto de destruir el Reino.

Luego, ocurrio otra cosa sin precedentes en la historia de los Capetos. Los seis primeros
sucesores de Hugo Capeto reinaron todos durante largo tiempo, ninguno menos de
veintinueve afios y en promedio treinta y ocho. Este fue uno de los muchos sucesos
afortunados para la dinastia, pues un largo reinado habitualmente fija la figura particular
de un rey en la mente de los stbditos y hace que la sucesion por un hijo adulto parezca
natural.

Pero en 1226, después de haber gobernado sdlo tres afios, Luis VIII murié durante una
campafia por el Sur. Su hijo mayor le sucedi6 con el nombre de Luis IX, pero s6lo tenia
doce afios y era hijo de un rey que s6lo habia reinado tres afios.

El Rey Santo

Hubo problemas, por supuesto. El ascenso al trono de un rey nifio siempre alenté a la
aristocracia a tratar de aumentar su poder. De hecho, ésa fue una oportunidad que se les
ofrecia a los sefiores de invertir el constante proceso de centralizacion llevado a cabo
por los reyes Capetos; y resultd ser la ultima oportunidad realmente buena.

Pero el nuevo rey fue afortunado en tener la madre que tenia, una mujer capaz de
enfrentarse a todos los hombres que ahora acudian como lobos para arrancar ventajas
egoistas a costa de Francia. Era Blanca de Castilla, una hija menor de Alfonso VIII, rey
de Castilla, y, por su madre, sobrina de los reyes ingleses Ricardo y Juan. Fue casada
con el principe que posteriormente seria Luis VIII cuando sélo tenia doce afios, como
parte del acuerdo de paz temporal entre Juan y Felipe, en 1200.

Pese a su herencia angevina, era completamente francesa. Cuando su marido invadio
Inglaterra, apoy6 con toda su alma el proyecto. Despues de la muerte de Juan, cuando
Luis fue rechazado, ella se encargd personalmente de enviar suministros al otro lado del
Canal.

Cuando muri6 su marido, inmediatamente asumié la regencia, gobernando el Reino en
nombre de su hijo con mano fuerte. Mantuvo las prerrogativas reales, disip6 la amenaza
de una liga de sefiores y derrot6 una poco animosa invasion inglesa de Bretafa.

Durante su regencia, Raimundo VII de Tolosa, hijo del desafortunado Raimundo VI, fue
finalmente derrotado y la herejia albigense barrida. Blanca hizo que la heredera de
Raimundo se casase con uno de sus hijos menores. A Luis IX, Blanca le hizo casarse
con Margarita, heredera de Provenza, la parte de la costa mediterranea situada al este
del rio Rédano. Mediante estos matrimonios, el poder real fue llevado al sur, hasta el
Mediterraneo. La vision de Suger de un siglo antes, en conexion con el infortunado
casamiento de Luis VII y Leonor de Aquitania, fue ahora realizada por Blanca, y en
forma permanente.

Mas aln, Blanca se encargo de la educacion de su hijo, y lo cri6 en la tradicion estricta
de la piedad y la virtud cristiana. Siempre fue, en cierta medida, un hombre muy suave y
delicado, no obstante lo cual fue un rey fuerte. Las ensefianzas de ella hicieron de él un
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hombre suficientemente suave y amable en su vida privada como para ganarse el
corazon de su pueblo y la admiracion de la mayoria de los historiadores.

Sus virtudes cristianas quedan ejemplificadas por el hecho de que fue fiel a su esposa
(quien le dio once hijos), que no era una costumbre regia por aquellos dias, ni en dias
posteriores. Usaba un cilicio sobre su piel, el cual, por supuesto, le escocia, irritaba y le
provocaba perturbaciones en la piel. Esto estaba de acuerdo con la teoria de aquellos
tiempos de que el mal trato del cuerpo ayudaba a mantener la mente ocupada en cosas
superiores. Como gesto de humildad, Luis besaba a los leprosos y llevaba a gente pobre
a cenar con él. Persistia en ayudar a la hez de la sociedad, de modo que a veces eran
llevados a palacio mendigos que olian tan apestosamente que los soldados de la guardia
(los cuales, sin duda, tampoco olian a flores) protestaron.

Luis IX también mejor6 la justicia aboliendo la prueba por combate (en la cual el
combatiente méas habil o el que podia contratar al combatiente mas habil estaba seguro
de ganar el juicio) e impuso el uso de elementos de Juicio concretos para juzgar lo justo
y lo injusto de un asunto.

Solo en unos pocos aspectos su piedad lo condujo a la crueldad. Promulgo rigidas leyes
contra la blasfemia, el Juego y la prostitucion, y siguié aplicando el mas béarbaro
tratamiento a los judios y heréticos.

No es de extrafiar que un cuarto de siglo después de su muerte fuese canonizado por la
Iglesia (no muchos reyes lo han sido y menos ain lo han merecido tan claramente como
Luis). Por esta razén, Luis IX es llamado habitualmente San Luis.

Luis tenia veinte afios en 1234, cuando empez6 a gobernar por si mismo, asumiendo el
mando del Reino, que su madre le entregd intacto y méas fuerte que nunca. Luis
demostré inmediatamente que, bajo su dominio directo, las cosas no iban a empeorar.
Cuando Enrique 1l de Inglaterra tratd de estimular rebeliones feudales en el Sur y de
apoyarlas con una invasion inglesa, Luis reacciond enérgica y rapidamente, y
restablecio el orden.

Era una época en que Inglaterra estaba debilitada por las constantes rifias entre el rey y
los sefiores, y el Imperio Aleman estaba practicamente en la anarquia. Francia era el
unico poder fuerte en Europa Occidental, y Luis la mantuvo fuerte manteniendo
inquebrantablemente las prerrogativas reales en todo aspecto, como habia hecho su
madre, aun (pese a su piedad) contra la Iglesia.

Aumentd alin mas la eficiencia de la administracion, combatiendo duramente el soborno
y la corrupcion. Promulgd leyes que regian en todo el Reino, para aumentar

asi su sentimiento de unidad. Estableci6é una acufiacion uniforme para el Reino, prohibi6
las guerras locales, la tenencia privada de armas y corrigié otros aspectos de los
caracteres mas anarquicos del feudalismo. También incremento el control real sobre las
ciudades para debilitar a las grandes familias mercantiles que, en los casos peores, se
habian convertido casi en sefiores de clase media por su independencia y su insensible
tratamiento de las clases inferiores.

En todo esto, Luis fue ayudado por el creciente prestigio del derecho romano como base
de su gobierno. En lugar de la descentralizacion tribal teutdnica, el derecho romano
apoyaba a un poder ejecutivo central .fuerte. Luis us6 sus principios para aumentar su
propio poder a expensas de los sefiores, los burgueses y los sacerdotes.

Bajo su gobierno, Francia siguié avanzando culturalmente. La Universidad de Paris fue
ahora una institucion definida y ya renombrada. Roberto de Sorbon, que era capellan y
confesor de Luis IX, hizo una donacion para estudiantes pobres de teologia, de donde
surgi6 el gran colegio que adn lleva su nombre, la Sorbona.
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De toda Europa afluyeron sabios a Paris para estudiar y ensefiar. Entre las grandes
figuras que hallamos en los anales de la Universidad en este periodo se cuentan Roger
Bacon de Inglaterra, Alberto Magno de Alemaniay Tomas de Aquino de Italia.

La influencia de la filosofia de Aristoteles aumentd a medida que fue posible disponer
de sus libros por traducciones del arabe, y Toméas de Aquino, quien lleg6é a Paris en
1256, complet6 lo que habia empezado Abelardo. Con Santo Tomas, la victoria del
racionalismo en la teologia fue definitivo, pues logré crear una sintesis completa de la
filosofia aristotélica y la doctrina cristiana. Sus ensefianzas siguen siendo la base
fundamental del sistema de la teologia cat6lica hasta hoy.

Alberto Magno fue un gran alquimista a quien se atribuye el descubrimiento del
elemento quimico llamado arsénico. Fue el primer individuo en la historia a quien puede
atribuirse el descubrimiento de un elemento quimico determinado. Roger Bacon hizo
resaltar la importancia del experimento y la observacion sobre la autoridad y la
deduccion, y por ende es uno de los precursores de la ciencia moderna. Describi6 las
gafas y la pdlvora en sus escritos, y ambos empezaron a usarse en el siglo siguiente.

Un verdadero experimentador cientifico, cuya obra es valiosa aun por patrones
modernos, fue Pedro Peregrino, ingeniero del ejército de Luis IX. En 1269, mientras
tomaba parte en el lento y pesado asedio de una ciudad italiana. Peregrino escribié una
carta a un amigo en la que describe sus investigaciones sobre los imanes. Su obra
contribuyd a hacer de la brdjula magnética un instrumento seguro y delicado para su uso
en los barcos, pues mostré como podia hacerse girar una aguja imantada y como se la
podia rodear de una escala circular graduada.

La rueca fue inventada en el siglo XIII. En lugar de la torsién a mano que lentamente
convierte una hilaza desigual en un hilo compacto y fuerte, se us6 una gran rueda
facilmente activada por un pedal. Esto hizo el hilado més fécil y mas rapido. Es también
el primer ejemplo de transmision de energia mediante una correa sin fin, algo muy
comun, en una escala enormemente mayor, en la industria moderna.

La ficcion roméntica sigui6 creciendo en popularidad después de que Chrétien de
Troyes mostrase el camino. Teobaldo 1V, conde de Champafia, fue un autor de poemas
liricos en la tradicion trovadoresca de mucho éxito. Naci6 en Troyes en 1201 y fue
criado en la corte de Felipe Il. Se cree que algunos de sus primeros versos estaban
dirigidos a Blanca de Castilla, y de hecho se puso de su parte contra los otros sefiores
durante su regencia. Esto le gan6 enemigos y fue acusado de haber envenenado al
esposo de Blanca, Enrique VIII, aunque esto es sumamente improbable.

Una obra de literatura roméntica mas larga es la pieza de ficcion del siglo XlliI
Aucassin y Nicolette. Trata de dos jovenes amantes que se separan y luego se vuelven

a unir; y el relato estd lleno de lamentos de amantes, suspense de escapadas por los
pelos y un final feliz. Es el tipo de trama de «el muchacho que se encuentra con la chica,
luego la pierde y por Gltimo la recupera» que es popular todavia hoy y quiza lo sera
siempre.

Una creacion més elaborada y ambiciosa es el Roman de la Rose. Trata del galanteo
alegérico de un capullo (que simboliza a una joven doncella) que crece en un jardin,
simbolo de la sociedad aristocratica. Todo genero de cualidades abstractas son
personificadas de tal manera que permiten mordaces comentarios sobre la vida de la
época. La primera parte fue escrita en 1240 por un poeta francés, Guillaume de Lorris, y
fue completada en 1280 por otro poeta francés, Jean de Meung.

El mismo Luis IX reunié manuscritos y alenté a la literatura. Mas adn, fue objeto de la
primera gran biografia escrita en lengua vernacula. Jean de Joinville, quien sirvié y
admird a Luis, escribié su biografia después de la muerte del rey santo. (ElI mismo
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Joinville es notable porque, en medio de la gente de corta vida de tiempos medievales,
logré vivir hasta la avanzada edad de noventa y tres afios.)

Pero el estimulo que brind6 Luis IX a la literatura no se extendi6 a las formas mas
populares. Estas le disgustaban por su caracter licencioso.

Los alegres estudiantes de las universidades en crecimiento aliviaban sus horas de
estudio serio; por ejemplo, escribiendo versos festivos, satiricos y a menudo libidinosos,
en los que elogiaban el vino y a las mujeres y se burlaban del clero. Eran llamados
«goliardos», aparentemente una deformacion de «Goliat», por un mitico obispo que era
el tema de algunas de las canciones. La Iglesia no hallaba en modo alguno divertidos los
versos de los goliardos, pero si gustaban a muchas otras personas, y esas cosas eran
dificiles de controlar, aun por el mas severo clérigo o hasta por el rey.

Habia también «fabliaux» (similares a los que hoy Ilamariamos «anécdotas comicas» o
«cuentos»), generalmente destinados a hacer reir. El més conocido de los

autores de fabliaux escribi6 bajo el seuddénimo de Rutebeuf, y no vacilé en sus escritos
en burlarse del papa y hasta del mismo Luis IX.

El mas famoso de los fabliaux es una serie conexa de versos populares elaborados en el
curso del siglo XIlI y llamados Le Romén de Renart (La Historia del Zorro). Es un
cuento alegdrico sobre animales que representan claramente a equivalentes humanos. El
cuento relata la manera como Renart (el zorro), mediante una inescrupulosa astucia,
derrota y humilla a los otros animales, hasta a los mas poderosos, como el lobo, el oso y
el leon.

Evidentemente, los fabliaux eran literatura de la clase media. El clero y la aristocracia
eran los villanos, y Renart, en particular, personificaba al astuto hombre del pueblo,
quien, con el poder en contra suyo, debia arreglarselas con su ingenio.

El creciente vigor de la lengua francesa fue tal que ya por entonces desbordd las
fronteras de Francia. Un sabio italiano, Brunetto Latini, escribié una enciclopedia del
conocimiento entre 1262 y 1266, mientras se hallaba en el exilio en Francia. Lo natural
por entonces habria sido que la escribiese en latin. En cambio, prefirid escribirla en
francés.

Las Ultimas Cruzadas

Quiza el aspecto mas notable, y el més indtil, del reinado de Luis IX, pero que se
adecuaba a su piedad, fue su solitaria resurreccion del fervor cruzado.

Desde la época de la Tercera Cruzada, de medio siglo antes, toda la idea de cruzada
habia perdido su idealismo y se habia convertido en una cruda cuestion de politica de
poder, de caza de herejes o de algo peor. La Cuarta Cruzada casi habia destruido a la
gran ciudad cristiana de Constantinopla, y la terrible y sangrienta guerra del sur de
Francia habia sido dignificada con el nombre de «cruzada». Peor aun, en 1212, una
especie de locura se apoderd de los adolescentes de Francia y Alemania. Se difundi6 la
idea de que los chicos tendrian éxito alli donde habrian fracasado los soldados. A causa
de su inocencia, los chicos serian guiados a Tierra Santa y la victoria por Dios.
Marcharon hacia el Sur, al Mediterraneo, que, estaban convencidos, separaria sus aguas
ante ellos. Muchos perecieron en el camino. Los que llegaron al mar y esperaron
vanamente la separacion de las aguas fueron abordados por marinos que les ofrecieron
llevarlos. Lo hicieron, mas para venderlos como esclavos.

También hubo mas cruzadas del tipo comdn. Algunas de ellas han recibido nimeros. La
«Quinta Cruzada», que tuvo lugar entre 1218 y 1221, fue un completo fracaso. La
«Sexta Cruzada», 1228-1229, fue un éxito, en cierto modo. Fue conducida por el
emperador aleméan Federico I, muy contra su voluntad. Logré recuperar Jerusalén en
1229, pero mediante negociaciones, no mediante la guerra. Jerusalén fue nuevamente
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cristiana durante quince afios, antes de ser retomada por segunda vez por los mu-
sulmanes, en 1244.

Por entonces, también, un peligro aiun mayor que los turcos amenazé a Europa. Las
tribus mongolicas de Asia Central se unieron bajo el notable liderazgo de Temujin,
luego llamado Gengis Kan, o «Rey Muy Poderoso». Y lo era, pues antes de morir, en
1227, inmediatamente después del ascenso al trono de Luis 1X, Gengis Kan habia
conquistado toda China y gran parte del resto de Asia; so6lo quedaron libres India e
Indochina, protegidas por la barrera del Himalaya.

Bajo el hijo y sucesor de Gengis Kan, Ogadai Kan, los mongoles se lanzaron sobre
Europa y se apoderaron de toda Rusia. En 1240, avanzaron ain més hacia el Oeste.
Derrotaron hdbilmente a polacos, hingaros y alemanes, y la Unica fuerza que parecia
interponerse en su llegada al Atlantico era el ejército de Luis IX.

Parece dudoso que ese ejército, o cualquier ejército europeo de la época, hubiese podido
resistir a los &giles jinetes mongoles bajo el mando de su notable general Subotai, pero
nunca se produjo el ensayo. En 1241, Ogadai Kan murio, y los ejércitos mongoles de
Europa retornaron para tomar parte en la eleccion del sucesor. Nunca volvieron a
Europa Occidental, aunque Rusia permanecié bajo su dominacion durante siglos.

Pero Luis IX ignoraba que se habia salvado por los pelos; sus ojos permanecian fijos en
Tierra Santa y en la amenaza, mucho menos seria, de los turcos.

Por entonces, Constantinopla aln estaba en manos de franceses, gracias a los hombres
de la Cuarta Cruzada que tomaron y casi destruyeron la ciudad. Pero su dominacion era
endeble, y el «emperador latino» Balduino II, también de ascendencia Capeta, hizo
repetidas visitas a Francia en 1236, para pedir ayuda. Esto afect6 fuertemente a Luis.
Luego, a fines de 1244, padeci6 una enfermedad en el curso de la cual penso que podia
morir, pero no fue asi y, mientras se recuperaba, llegaron las noticias de que Jerusalén
hacia caido nuevamente en manos de los musulmanes. Luis pens6 que habia sido
salvado de la muerte con una finalidad determinada, y pronto hizo un voto formal de
realizar una cruzada.

Le llevo algin tiempo desembarazarse de los asuntos domeésticos, y la madre de Luis,
Blanca de Castilla, le rogd que no se marchase. Luis tal vez habria escuchado a su
reverenciada madre, pero en 1245 Balduino estuvo nuevamente en Paris, llevando
consigo algo, decia, que era la corona de espinas que Jesus habia tenido en la Cruz. Luis
no dudd ni un instante de que tenia en sus manos el verdadero objeto que habia
desempefiado un papel en la Crucifixion, doce siglos antes. Hizo construir para
albergarla una encantadora iglesia, la «Saint-Chapelle», y luego intensificO sus
preparativos.

En 1248 zarp6 con su ejército, iniciando la llamada «Séptima Cruzada» y dejando a su
madre como regente en su ausencia. Fue el tercer rey francés que marché a una cruzada.
El plan de Luis era no atacar directamente a Tierra Santa. Esto concordaba con la mayor
complejidad del movimiento cruzado. Por entonces era evidente que tener

Tierra Santa era como sujetar a un ledn de la cola dejando libres su cabeza y sus garras.
Era necesario golpear en la cabeza, en el centro principal del poder musulmén, y luego
la cola caeria sola. El centro principal, en aguella época, estaba en Egipto, y hacia alli
condujo Luis IX su ejército.

En particular, Luis examind los sucesos de la Quinta Cruzada, de una generacién antes.
En 1218, los cruzados habian atacado a Egipto y puesto sitio a Damietta, ciudad de la
parte oriental de la desembocadura del Nilo. El asedio duré dieciocho meses y la ciudad
fue tomada. El sultdn egipcio ofrecid entonces entregar todas las posesiones
musulmanas en Tierra Santa, si los cruzados abandonaban sus conquistas en Egipto.
Desgraciadamente, el éxito habia encendido el entusiasmo del emisario apostolico, y

52



éste rechazo la oferta, ordenando a los cruzados conquistar todo Egipto, aunque el Nilo
estaba desbordado y era imposible avanzar. Naturalmente, los cruzados sufrieron una
completa derrota.

Luis razond que Damietta era tan importante para el sultan egipcio ahora como antes. Si
la tomaba, podia cambiarla por Jerusalén. Asi, hizo desembarcar su ejército en la
desembocadura del Nilo y en junio de 1249, con mucha mayor facilidad que la Quinta
Cruzada, tomé Damietta.

Exactamente como habia ocurrido treinta afios antes, el sultan egipcio ofreci6 el mismo
intercambio: Jerusalén para los cruzados si entregaban Damietta. Increiblemente, Luis
IX, pese a la leccion de la Quinta Cruzada, cometié el mismo error. Alentado por la
victoria inicial, rechaz6 Jerusalén y decidio, en cambio, capturar la ciudad egipcia de El
Cairo, situada a mas de ciento sesenta kilémetros aguas arriba.

Luis IX habia aprendido lo suficiente de la Quinta Cruzada como para esperar a que el
desbordamiento del Nilo cesara. Se abrié camino hasta Mansura, a unos sesenta y cinco
kildmetros rio arriba, y alli finalmente hall6 la oposicion de los musulmanes. Luis actu6
bien. El 8 de febrero de 1250 lanz6 un ataque por sorpresa que tuvo gran éxito, pero
Roberto de Artois, hermano del rey, ensoberbecido por el éxito, se lanz6 a una
persecucion con sus columnas, en vez de esperar para cooperar con el resto del ejército.
Su ansiedad de gloria personal termino en la destruccion de sus hombres.

Los musulmanes pudieron, entonces, contraatacar eficazmente a las debilitadas y
desalentadas fuerzas de Luis. Este tuvo que retirarse, mientras las enfermedades aumen-
taban los estragos. Los musulmanes los persiguieron y el 6 de abril los rodearon,
aniquilando practicamente al ejército y tomando prisioneros a sus Jefes, incluido el
mismo Luis.

Luis pudo liberarse pagando un rescate de 800.000 libras de oro y entregando Damietta.
Luego marcho, con lo que sobrevivia de su ejército, a Tierra Santa. Alli permanecio6
cuatro afios, esperando obtener la ayuda de enemigos no cristianos de los musulmanes,
inclusive los mongoles y una violenta secta musulmana llamada de los «Asesinos», que
consumian a su antojo el hachis (de aqui su nombre) y practicaban el asesinato politico
para conseguir sus fines.

Mientras tanto, en Francia, Blanca, capaz hasta el fin, mantuvo la paz en ausencia de
Luis y reunié hombres y dinero para él, incluido el dinero necesario para su rescate. Ella
muri6 en 1252; fue, en total, probablemente la mujer mas notable (excepto una) de la
historia francesa.

Cuando le llegaron a Luis las noticias de la muerte de su madre, comprendié que debia
retornar. En 1254 estuvo de vuelta en Francia; toda la aventura habia sido un fracaso. El
hecho de que la cruzada de Luis terminase tan ignominiosamente, aunque él era un
modelo de piedad, contribuyd mucho a desacreditar todo el movimiento de las
Cruzadas.

El mismo Luis IX sinti6 la ignominia. Habiendo fracasado con los musulmanes, no
quiso mas guerras con cristianos y dedicd los mayores esfuerzos a lograr un acuerdo
final con Inglaterra y dar fin a las guerras cronicas que duraban desde la época de
Guillermo el Conquistador.

En 1258 firmo en Paris un tratado con los representantes de Enrique 111 de Inglaterra.
Ese tratado no estaba escrito en latin, como era la costumbre, sino en francés; y tampoco
en francés normando, que era todavia la lengua oficial de la corte inglesa, sino en
franciano. Este tratado fue el primer paso del proceso que hizo del francés la lengua
diplomatica general entre las potencias europeas, posicion que conservaria por seis
siglos.
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Segun los términos del tratado, Inglaterra finalmente aceptaba la pérdida de Normandia
y Anjou, junto con otras provincias de las que Felipe Il se habia aduefiado medio siglo
antes. A cambio, Luis reconocia la posesion por Enrique de Guienne y su derecho al
titulo de duque de Aquitania (heredado de su abuela Leonor). Por la ansiedad de
mantener la paz y por un sentimiento de justicia feudal, hasta entreg6 a Inglaterra partes
del sudoeste que habian estado bajo la dominacion de Francia.

Esto dltimo se hizo contra los expresos deseos de los habitantes de las regiones
entregadas (signo de un creciente nacionalismo entre los franceses). Y lo hizo, también,
pese a la sombria afliccion de los consejeros de Luis, quienes sefialaron que Enrique
obtenia lo que no poseia, mientras Luis entregaba lo que poseia.

Luis siguié adelante de todos modos, con la esperanza de alcanzar un acuerdo
permanente y una paz definitiva. (Cuando esas medidas fracasaron, un siglo despues, en
condiciones que Luis no podia haber previsto, las concesiones de éste pusieron a
Francia en una posicion innecesariamente desventajosa.)

Luis hizo un tratado similar con Jaime | de Aragdén, permitiéndole conservar la
provincia del Rosellén, inmediatamente al norte de los Pirineos, sobre la costa medi-
terranea, siempre que renunciara a toda pretension sobre otros dominios.

Habiéndose librado de sus enemigos, tanto ingleses como aragoneses, en el sudoeste,
Luis inici6 inadvertidamente un innecesario embrollo en Italia que tendria enredada a
Francia durante siglos, generalmente para su perjuicio. Ocurri6 del siguiente modo.
Durante la primera parte del reinado el emperador alemén era Federico 11, quien pasoé la
mayor parte de su reinado en una violenta lucha contra el papado. Muri6 en 1250,
mientras Luis estaba prisionero en Egipto, y la disputa por la sucesion empez6
inmediatamente. Esa disputa se centr6 en Sicilia e Italia meridional, donde Federico Il
habia preferido vivir y desde donde habia gobernado a su Imperio.

El papado temia que un hijo de Federico Il continuase la lucha contra el poder
pontificio, y removié cielo y tierra para eliminar a la odiada dinastia. El hijo de
Federico, Conrado IV, logré apoderarse de Napoles, pero muri6 en 1254.

Pero Federico tenia un hijo ilegitimo, Manfredo, quien ahora reanudé la lucha con éxito
considera-ble. Condujo por toda Italia a las fuerzas anti-papales, y los papas sucesivos
se vieron obligados a buscar en el exterior a algin principe que combatiese contra
Manfredo, lo derrotase y luego gobernase en el sur de Italia y en Sicilia como real
amigo y aliado del papa.

Los reinos més fuertes, fuera del Imperio Aleman, eran Inglaterra y Francia. En 1255, el
papa Alejandro 1V trat6 de que Edmundo, hijo de Enrique Il de Inglaterra, reanudase la
lucha contra Manfredo. Esto fracaso.

Diez afios mas tarde, otro papa, Urbano IV, ofrecié lo mismo a Carlos de Anjou, el
hermano menor de Luis IX, y esta vez las cosas fueron diferentes.

No debian haberlo sido. El evitar aventuras extranjeras habia formado parte de la
politica Capeta. Con excepcion de las Cruzadas y la breve invasion de Inglaterra de
1216, todas las guerras Capetas se habian librado en suelo francés, con el Gnico fin de la
unificacion interna, nunca de conquistas extranjeras. Esta era una politica inteligente
que conservo el vigor de Francia y habia hecho de ella lo que era, en agudo contraste
con la politica opuesta del Imperio Aleman y que lo arruing, con penosos resultados que
se han hecho sentir hasta hoy.

Pero Carlos de Anjou se sinti6 tentado. El Este lo atraia. Habia combatido en Egipto con
su real hermano y habia estado prisionero alli con él.

Tampoco eran Egipto y Tierra Santa lo que le fascinaba; era algo mas maravilloso; nada
menos que la ciudad de Constantinopla, que por mil afios habia dominado el Este y que
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aun tenia la aureola de la gloria romana, aunque, en verdad, estaba semidestruida y en
decadencia.

El emperador latino, Balduino Il, que tanto habia contribuido a que Luis se lanzara a la
Seéptima Cruzada, era también un Capeto, pues el padre de su padre habia sido hermano
de Luis VII. Sin duda, en 1261 Balduino habia sido expulsado de su débil trono, y los
bizantinos nativos recuperaron nuevamente la sombra de su imperio bajo el emperador
Miguel V1II; pero esto se podia invertir. Después de todo, Carlos de Anjou habia casado
a su hija con el hijo de Balduino 11, de modo que podia alegar un vinculo. ;Por qué no
podia otro Capeto reinar como Emperador Romano en Constantinopla? ;Y acaso Sicilia
y el sur de Italia —y la ayuda del papa— no eran una base perfecta para tal salto al
Este?

Carlos no podia hacer nada de esto sin permiso de Luis, desde luego, y se dispuso a
obtenerlo. Carlos, nacido pocos meses después de la muerte de Luis VIII, era el bebé de
la familia, y una de las virtudes de Luis IX era su amor a la familia. No podia resistirse,
probablemente sin un juicio reflexivo, a enviar a Carlos de aventuras al exterior, y asi
enredar a Francia con Italia.

En junio de 1265, Carlos logré abrirse camino hasta Roma, eludiendo la flota de
Manfredo. Alli fue coronado rey de Népoles y Sicilia, reunié un ejército y marcho al
sur, hacia Napoles. El 26 de febrero de 1266 se libré una batalla cerca de Benevento, a
cincuenta kilometros al noreste de Napoles. Alli Manfredo, que manejo sin habilidad su
ejército, fue derrotado y muerto. El hijo de Conrado IV, Conradino, nieto de Federico Il,
reanudo la lucha contra el papado. El 25 de agosto de 1268 sus fuerzas se encontraron
con las de Carlos de Tagliacozzo. Carlos mantuvo parte de sus fuerzas ocultas y en
reserva. Cuando Conradino derroto al resto y se disperso en la persecucion, aparecio la
reserva de Carlos, que derrotd por partes a los fatigados contingentes de Conradino.
Conradino huyo, pero fue capturado y llevado a Népoles, donde Carlos lo hizo ahorcar.
De este modo, el linaje de Federico Il fue extirpado totalmente y Carlos de Anjou se
sintié seguro en el trono, que ocup6 como Carlos | de Népoles y Sicilia.

Mientras sucedia todo esto, un nuevo sultan llegaba al poder en Egipto. Era Baybars, un
esclavo que logré apoderarse del trono después de haber sido nombrado jefe de la
guardia de corps del sultan anterior. En 1260, fue el primero en infringir una derrota a
los mongoles que lo conquistaban todo y en medio siglo no habian perdido una sola
batalla. Bajo su gobierno, Egipto se hizo méas poderoso que nunca, y casi todas las
posesiones que adn tenian en las manos los occidentales cayeron en las suyas.

Luis IX, inquieto por estos nuevos desastres de los cruzados y recordando el humillante
fracaso de sus propios esfuerzos, ansiaba hacer un nuevo intento y empez6 a pensar en
atacar a Egipto una vez més.

Pero Carlos de Anjou, desde su nueva posicion eminente, tenia otras ideas. Carlos aln
pensaba en Constantinopla y, para él, los bizantinos eran los enemigos. En verdad,
consideraba a Baybars de Egipto como un amigo Yy aliado potencial. Carlos no deseaba
que Luis atacase a Egipto, pero argiiia en cambio que debia atacar a Tunez, que a fin de
cuentas también era musulman.

Tlnez estaba mucho méas cerca de Francia; estaba a solo ciento cuarenta y cinco
kildbmetros al oeste del extremo mas occidental de Sicilia. Una fuerza unida franco-
siciliana seguramente lograria establecer alli una fuerte base que pondria firmemente el
control del Mediterrdneo central en manos capetas. Luego seria posible avanzar hacia el
Este vigorosamente y con libertad. (Carlos veia este empuje hacia el Este como dirigido
contra Constantinopla, pero presumiblemente no se molestd en explicar este detalle a su
idealista hermano.)
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En 1267, Luis IX, que ahora tenia cincuenta y tres afios y sentia todo el peso de su edad,
anuncio su plan de marchar a TUnez e inici6 los preparativos. Sus consejeros estaban
horrorizados. Su viejo amigo Joinville, que lo habia acompafiado en su anterior cruzada,
le dijo rotundamente que era un tonto y se neg6 a acompafiarlo por segunda vez. Pero
Luis abandoné Francia el 1° de julio de 1270, para marchar a la «Octava Cruzada», y
desembarco en el emplazamiento de la antigua Cartago.

Casi inmediatamente, el ejército fue atacado por una peste, y el mismo Luis, el Unico
monarca que estuvo al frente de dos cruzadas, cogi6 la enfermedad y murié el 25 de
agosto.

Asi termin0, sin gloria, la aventura de Luis, casi tan pronto como habia comenzado.
Esto puso fin para siempre a los suefios de gloria asociados a las cruzadas. El
movimiento cruzado continud esporddicamente, pero nunca llegaria a haber una
«Novena Cruzada».
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5. El Apogeo

Cuchillos Sicilianos y Picas Flamencas

En Cartago, estaba con Luis su hijo mayor, Felipe. Inmediatamente después de la
muerte de su padre, concertd una tregua con los musulmanes y retorn6 a Francia, donde
fue coronado como Felipe 111 (a veces llamado «Felipe el Atrevido»). Este es otro signo
de la firmeza con que la dinastia capeta se habia impuesto. Aunque el heredero de la
corona estaba fuera del Reino en el momento de la muerte del rey, nadie se levant6
contra él. Felipe sucedi6 a su padre como cosa natural y sin problemas.

Felipe continud reforzando la dominacion real sobre el sur de Francia, pero su remado
fue méas bien incoloro. En esa época, el atractivo de los Capetos estaba en Carlos de
Anjou, el tio del rey, que ain gobernaba Népoles y Sicilia y cuyas ambiciones no se
desinflaron por el fracaso de Tunez.

Carlos decidi6é atacar directamente al Imperio Bizantino y atravesd el Adridtico
meridional para desembarcar un ejército en los Balcanes. En 1277, se habia establecido
firmemente sobre una parte considerable de los dominios bizantinos y hasta habia
logrado hacerse proclamar Rey de Jerusalén. No fue por conquista, desde luego, pues
nunca estuvo cerca de Jerusalén. Era meramente un titulo vacio heredado por una serie
de hombres después de la caida de Jerusalén y que s6lo daba prestigio social. Carlos dio
dinero al poseedor en ese momento del titulo para poder asignarselo él.

Pero el punto débil de Carlos estaba en los dominios italianos que habia gobernado.
Habia cedido sefiorios a los nobles franceses que lo habian acompafiado y abrumé de
impuestos a la poblacion siciliana para financiar sus ambiciosos planes. Los sicilianos,
que recordaban los grandes dias de Federico Il, permanecieron firmemente adeptos de
su linaje. Aunque el ultimo descendiente masculino de Federico, Conradino, habia
muerto, Manfredo habia dejado una hija que estaba casada con Pedro 11l de Aragon.

Por ello, los sicilianos se dirigieron a Pedro, quien estaba deseoso de asumir la carga.
Hizo una alianza con Miguel V111 de Constantinopla, quien libraba una lucha de vida o
muerte con Carlos.

Pero no fue Pedro ni Miguel ni ambos juntos quienes descargaron los golpes decisivos
contra Carlos. Fueron los mismos sicilianos, desesperados y llenos de odio contra sus
arrogantes amos franceses.

El 31 de marzo de 1282, en el momento de las visperas (la plegaria vespertina), los
sicilianos se sublevaron. En qué medida fue esponténea y en qué medida fue estimulada
por los emisarios del astuto Miguel VIII, no lo sabemos, pero los resultados fueron
sangrientos y definitivos. Todo francés que los sicilianos pudieron atrapar fue muerto,
todo aquel cuyo acento lo traicionase (aunque no fuese otra cosa). Miles murieron en
ese dia llamado de las «Visperas Sicilianas», y al mes los rebeldes estaban en posesion
de toda la isla.

Carlos volvié rugiendo de los Balcanes, debiendo posponer toda idea de conquistas
bizantinas. Podia haber retomado la isla, pero ahora Pedro de Aragon estaba en Sicilia y
sus fuerzas la dominaban.

Pedro invadi6 el -sur de Italia, derroté a la flota de Carlos cerca de Napoles y capturo al
hijo de Carlos. Felipe 11l de Francia acudi6 en ayuda de su tio Carlos lanzando una
invasion al reino originario de Pedro, Aragén (lo cual muestra como una alocada
aventura extranjera conduce a otra), y fue rotundamente derrotado.

Carlos de Anjou muri6 en 1285, después de quedar en la nada todas sus ambiciones, y
Felipe muri6é un mes mas tarde.
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Y mientras proseguia la guerra entre cristianos, los musulmanes se apoderaban
metodicamente de las pocas ciudades y castillos que los cruzados todavia poseian en
Tierra Santa. Su Ultima fortaleza, San Juan de Acre, tomada un siglo antes por Ricardo
Corazén de Ledn, cayd en 1291, y pasarian mas de cinco siglos antes de que un ejército
cristiano estuviera nuevamente en Tierra Santa.

Felipe 111 de Francia fue rapidamente sucedido por su hijo mayor, Felipe 1V, a menudo
llamado «Felipe el Hermoso».

Felipe 1V fue un rey enérgico, que continud la politica de Luis VI y Felipe 1l de extender
el control real directo en todas las direcciones y por todos los medios. Por entonces, el
continuo incremento de los dominios reales habia hecho que la mitad de Francia
estuviese bajo el gobierno del rey o de otros miembros de la familia Capeta. Y el rey ya
no era solamente el mas importante de los sefiores. Era un ser de otra clase muy
diferente. Era el poder supremo del pais, el elegido de Dios, y todos eran sus subditos
por igual, el sefior tanto como el campesino.

La Unica parte de Francia gobernada por un igual era, desde luego, Guienne, que estaba
bajo el poder del rey inglés. Felipe invadio los dominios ingleses, con bastante éxito,
pues el rey inglés, Eduardo | (hijo de Enrique Il1, y un gobernante mucho mas enérgico
y capaz que éste), estaba ajetreado en Escocia, que ocupaba la parte septentrional de la
isla de Gran Bretafia. Para asegurarse de que Eduardo | seguiria ocupado alli, Felipe
hizo una alianza con los escoceses en 1295, iniciando una politica que los franceses
mantendrian durante tres siglos.

Pero si los franceses tenian un aliado natural en las fronteras de Inglaterra, lo mismo les
sucedia a los ingleses. En el borde nororiental de los dominios franceses estaban las
ciudades de Flandes. Habian florecido bajo la proteccion capeta, cuando la politica de
los Capetos era favorecer a las ciudades como contrapeso contra los sefiores. Pero en
tiempo de Felipe IV los sefiores estaban tranquilos y no presentaban ninglin problema.
Eran las ciudades las que reclamaban &vidamente més privilegios. La politica Capeta se
volvid anti-burguesa y las ricas ciudades de Flandes tenian ahora (y, en verdad, desde
un tiempo antes) en Francia a su principal enemigo.

Esto significaba que los ingleses eran sus aliados naturales. Y no solo se trataba de tener
un enemigo comun, sino que también era cuestion de ventajas econémicas comunes.
Flandes descubri6 que las ovejas inglesas (en respuesta al clima generalmente
deplorable de Inglaterra) producian una lana més larga y gruesa que las ovejas
flamencas. Por ello, los tejedores flamencos compraban lana inglesa y exportaban telas
flamencas, y ambas naciones se beneficiaban. Ademas, los flamencos no debian temer
una agresion inglesa, pues una franja de mar separaba a los dos paises. No era una
barrera infranqueable, por supuesto, pero era mejor que solo la tierra llana que separaba
a Flandes del resto de Francia.

En 1297, pues, Eduardo | pudo montar una invasion del norte de Francia gracias a la
ayuda del conde de Flandes. No fue la primera vez que las dos regiones se habian unido
en una alianza militar concreta. Habia habido contingentes flamencos aliados con Juan
en la campafia que termind con la batalla de Bouvines. Frente a esta invasion, Felipe se
vio obligado a interrumpir su propia guerra en el sudoeste. Pero luego Eduardo | tuvo
que retornar a Inglaterra para hacer frente a los escoceses nuevamente, y el vengativo
Felipe 1V quedd libre para ajustar cuentas con los flamencos. Marché sobre Flandes,
derroté a su conde y, en 1300, lo obligb a admitir la dominacion francesa sobre la
region.

Su derrota por Felipe era un mal considerable para los flamencos, pero su situacion
empeoro por el hecho de que Flandes estaba sufriendo un periodo de recesion. Estaban
surgiendo fabricas textiles en Italia, y la competencia estaba reduciendo los beneficios
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flamencos. Ademas, hubo una serie de malas cosechas y los suministros alimenticios
eran escasos. Los flamencos, exasperados por los infortunios econémicos, hallaron
insoportable la dominacion francesa y reaccionaron como habian hecho los sicilianos
veinte afos antes.

El 18 de mayo de 1302, en el momento de los maitines (la plegaria matutina), se
produjo un alzamiento popular en la ciudad de Brujas, cerca de la costa maritima, a 270
kilémetros al norte de Paris, y fueron muertos unos tres mil franceses.

Pero no tenian a un Pedro de Aragon a cuya proteccion apelar, y las ciudades flamencas
se aprestaron a enfrentarse solas con el encolerizado Felipe 1V. El hecho de que
pudiesen siquiera pensar en hacerlo fue el resultado de ciertos cambios lentos en el arte
de la guerra que habian surgido gradualmente.

Durante siglos, el caballero con armadura habia tenido la supremacia en los campos de
batalla, y se habia producido una carrera entre facciones rivales para hacer a sus
caballeros cada vez mas fuertes y formidables. A fines del siglo XllII, el caballero se
habia convertido en una especie de tanque de un hombre solo que montaba un enorme
caballo con armadura. Era un combatiente pesado, formidable y lento.

La armadura, hecha ahora de sélidas laminas de metal, en vez de la anterior cota de
malla, era mucho menos vulnerable, pero también era més pesada y se habia hecho tan
costosa que era casi ruinoso tratar de mantener muchos caballeros. En verdad, éste fue
uno de los factores que provocaron la decadencia de la aristocracia feudal. Se cre6 una
situacion tal que solo el rey podia mantener un gran ejército de caballeros adecuada-
mente equipados.

A lo largo del siglo XIII, pues, se buscaron nuevas armas que acabase con el punto
muerto del combate de caballero contra caballero, y que fuesen baratas.

Una de tales armas fue la ballesta. En su forma més avanzada, ésta era un arco de acero
que arrojaba flechas de acero o «saetas». Era tan dura que era menester tensarla
lentamente con una manivela. Por consiguiente, las saetas eran lanzadas con mucha
mayor fuerza que las flechas comunes y, a corta distancia, jpodian atravesar la
armadural

La gran desventaja de la ballesta era que llevaba mucho tiempo cargarla. Un grupo de
ballesteros podia avanzar con sus armas montadas. Lanzaban sus saetas contra los
ejércitos enemigos y éstas hacian considerable dafio. Pero luego los arqueros tenian que
retirarse apresuradamente. Habian «lanzado su saeta» y para el momento en que
pudiesen cargarla nuevamente, los jinetes enemigos (o, a veces, los orgullosos
caballeros de su propio bando) los habrian barrido.

Las ballestas aparecieron ya en 1066, cuando Guillermo el Conquistador las us6 en la
conquista de Inglaterra, pero no recibieron su pleno desarrollo hasta después de 1200.
Parecian un arma horrible, porque permitian a un arquero de humilde cuna matar a un
caballero de vez en cuando, y hasta la Iglesia tratd de prohibirlas (excepto contra los
infieles, por supuesto), pero realmente no fue necesario. Tan importante era la
desventaja de la lentitud para cargarla que la ballesta nunca fue realmente decisiva en
ninguna de las grandes batallas de la Edad Media.

Muy diferente era otra arma mucho mas simple, la pica. Era una larga lanza de madera
con punta de metal y, a veces, con un gancho junto a la punta de modo que con ella se
pudiera tirar tanto como punzar. Las lanzas se contaban entre las mas antiguas de las
armas, pero la pica era una variedad particularmente larga y resistente destinada a
alcanzar al caballo y al jinete antes que la espada o lanza de éste (necesariamente corta
para poder manejarla a caballo) pudiese alcanzar al soldado de infanteria.

Un solo hombre con una pica, desde luego, no era rival para un jinete, pero un grupo
apretado de piqueros podia presentar una multitud de puntas metélicas que, si se las
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mantenia firmemente frente a una carga de caballeria, podia hacer retroceder a los
caballos.

Piqueros flamencos habian tomado parte en la batalla de Bouvines, pero no fueron
usados contra los jinetes franceses. Derrotaron a la infanteria francesa, pero como la
batalla fue decidida por el choque de caballero contra caballero, el valor de la pica fue
pasado por alto.

Lo mé&s importante era que la ballesta y la pica eran suficientemente baratas como para
estar al alcance casi de cualquiera. Los de humilde origen empezaron a hacer un uso de
las armas que les permitia enfrentarse con los aristdcratas de alto rango.

Pero nada de esto estaba en la mente de los franceses que se disponian a castigar a los
flamencos. Roberto de Artois (nieto de Luis VIII e hijo de ese hermano de Luis IX que
habia arruinado la posibilidad de éxito en Egipto) tomo el mando del ejército francés,
con lo que asociaria su nombre al desastre por la segunda generacion. Se reunieron a su
alrededor cincuenta mil hombres, incluyendo un gran contingente de caballeros con
buenas armaduras.

Frente a ellos s6lo habia veinte mil piqueros flamencos.

Los dos ejércitos se enfrentaron el 11 de julio de 1302 en Courtrai, a cuarenta
kildbmetros al sur de Brujas. Los flamencos eligieron bien el terreno. Estaban en una
tierra entrecruzada por canales, y un canal corria inmediatamente delante de su linea de
batalla y la tierra ascendia hacia ellos del otro lado. En una parte, era terreno cenagoso.
Alli, fila tras fila, con sus picas que presentaban un frente semejante a un puerco espin,
los flamencos esperaron.

Roberto de Artois hizo avanzar a sus soldados de infanteria y les ordend descargar una
andanada de saetas con sus ballestas. Pero los infantes quedaron encenagados en el
suelo blando y las saetas no hicieron suficiente dafio, de modo que los caballeros se
dispusieron a dar fin a la batalla con una carga.

Los cuentos de caballeros y amor cortesano habian exaltado las glorias de la caballeria,
y los relatos sobre las Cruzadas les daban apoyo, pues hasta las derrotas cristianas en
esa tierra distante eran adornadas y deformadas para convertirlas en cuentos sobre
hazafias de valor caballeresco. Los caballeros franceses, pues, no tenian motivo alguno
para pensar que debian hacer otra cosa que atacar. Frente a ellos no habia méas que una
muchedumbre de hombres de humilde origen, y habria sido juzgado impropio de la
dignidad caballeresca apelar a algo asi como una tactica ingeniosa. Todo lo que debian
hacer era espolear a sus caballos y arrollar a la multitud.

Intentaron hacerlo sin artificio de ninguna clase y en varias oleadas. Cabalgaron sobre
sus propios ballesteros que chapoteaban en el canal, atascados en el fango, y subieron
por la pendiente, mientras los ciudadanos flamencos, con las picas en ristre, esperaban
calmadamente.

Inmediatamente, la linea francesa cayd en un total desorden. Algunos caballeros fueron
arrojados de sus caballos por la presion de quienes los seguian. Algunos cayeron al
canal o las ciénagas, y su pesada armadura les impedia levantarse nuevamente. Y luego
los flamencos cayeron sobre ellos.

Ahora bien, los caballeros luchaban entre ellos descargando y recibiendo algunos golpes
hasta que uno de ellos daba el grito de rendicion. El caballero derrotado era luego
tratado con una gran cortesia ceremoniosa y era retenido para pedir un rescate por él.
Esto es admirado por gente de corto alcance, que olvida que esa gentil consideracion
so6lo era para los caballeros. Los soldados de infanteria de humilde origen que se veian
obligados a acomparfiar a un ejército no tenian caballos en los cuales escapar ni
armaduras para protegerse, y habitualmente eran objeto de una implacable matanza, sin
la posibilidad de rendirse. Después de todo, no tenian con qué pagar un rescate.
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Por consiguiente, cuando los hombres de las ciudades de humilde origen tuvieron a su
merced a los caballeros, no siguieron en modo alguno las reglas de la caballeria. Esas
reglas eran sélo para caballeros. Las largas picas se elevaron y cayeron metédicamente
y, sin el menor remordimiento, los caballeros enfangados fueron muertos. EI mismo
Roberto de Artois fue muerto, y otros setecientos caballeros nobles de alto rango ha-
llaron alli la muerte.

Se conoce el namero porque los flamencos recogieron setecientos pares de espuelas de
oro, por lo que la batalla de Courtrai es mucho mejor conocida como la «Batalla de las
Espuelas».

Felipe 1V no aceptd la derrota de Courtrai como definitiva, claro est4, y condujo nuevos
ejércitos a Flandes. Gano victorias suficientes como para restablecer su orgullo, pero las
ciudades flamencas conservaron, en lo esencial, su independencia, y Felipe no considerd
juicioso llevar las cosas demasiado lejos.

La batalla de Courtrai ensefido una valiosa leccion. La guerra era algo mas que un
conjunto de combates singulares entre caballeros que combatian como si estuvieran en
un torneo o viviesen en una especie de cuento de hadas arturiano surgido de la mente de
un trovador. Soldados de a pie bien disciplinados y adecuadamente armados podian
hacer frente a una muchedumbre desorganizada de jinetes y hacer estragos entre ellos.
La leccion podia ser aprendida, pero la nobleza francesa prefiri6 no aprenderla.
Renuente a renunciar a su mundo trovadoresco y su mitologia de cruzada, culparon de
su derrota en Courtrai a su mala eleccion del terreno. (Pocos afios mas tarde, piqueros
suizos derrotaron a caballeros alemanes de manera igualmente implacable, y esta vez el
resultado fue atribuido a las montafas, y no a la existencia de firmes y resueltos
guerreros de humilde origen.) La aristocracia francesa pas6 méas de un siglo sufriendo
periodicas derrotas tan desastrosas como la de Courtrai, 0 peores, antes de aprender
finalmente que la caballeria se habia convertido en algo apropiado para los libros de
cuentos solamente.

El Papa Se Doblega

Aunque las derrotas militares en Sicilia y Flandes fueron espectaculares, a fin de
cuentas solo fueron alfilerazos. Bajo la mano firme y algo implacable de Felipe IV, el
proceso de centralizacion prosiguié y Francia se hizo cada vez mas fuerte. Tres siglos
de gobierno Capeto habian unificado el pais hasta el punto de que, en el siglo XIV, s6lo
quedaban cuatro regiones bajo la soberania nominal del rey francés suficientemente
fuertes como para emprender acciones independientes si lo deseaban. Todas estaban en
la periferia del Reino.

Estaba Guienne en el sudoeste, que era gobernada, desde luego, por el rey inglés, y
Flandes en el noreste, que se aliaba, tan a menudo como se atrevia, a Inglaterra. En el
este se hallaba Borgofia, gobernada por un duque de remota ascendencia Capeta y que
habitualmente colaboraba con el gobierno real. Y en el noroeste estaba Bretafia, que era
un caso especial. En los siglos VI y VII habia recibido una constante afluencia de
refugiados britanos en huida de los ejércitos sajones que invadieron Britania. Por ello,
esa region adquirié un distintivo matiz céltico, y hasta se hablaba alli una lengua céltica,
el bretdn. Sus habitantes se sentian menos franceses que los de cualquier otra provincia,
pero no llevaron una politica activamente anti-capeta. Mas bien hicieron lo posible por
permanecer neutrales y apartados. Cuando se vieron obligados a tomar partido, lo
hicieron lo mas suavemente posible.

Pero la centralizacion territorial no bastaba. Francia necesitaba también la centralizacion
economi-ca, para que el gobierno pudiera ser fuerte. El sistema feudal quiz4 estaba
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practicamente muerto desde el punto de vista militar y politico, pero existia
financieramente. Felipe IV se hall6 atado por un sistema feudal para recaudar dinero
que era sumamente ineficiente y se basaba en las intrincadas interrelaciones legales de
diversos vasallos. Los ingresos reales nunca llegaban a los costos de recaudacion, y
Felipe 1V, que gobern6 un ambito mas vasto e inevitablemente mas costoso que el de
los reyes precedentes, tuvo que obtener dinero de todas las maneras posibles.

Mas adan, la corte, atascada en el pegamento de la tradicion feudal, tuvo que
experimentar la frustra-cion de ver enriquecerse a algunos subditos mientras la nacion
seguia siendo pobre.

Los burgueses florecian. Alrededor del 1200, el matematico italiano Leonardo
Fibonacci habia introducido un nuevo sistema de nimeros en Europa que habia tomado
de los arabes, por lo que se los llamaba «nimeros arabigos». Estos, mucho mas faciles
de manejar que los nimeros romanos tradicionales, fueron gradualmente adoptados por
los comerciantes. Ademas, alrededor del 1300, se inventd en ltalia la contabilidad de
doble entrada. Ambos avances sirvieron para aumentar la eficiencia y tomar decisiones
mas rapidas y méas seguras (que tuvieron el mismo efecto sobre los negocios del siglo
X1V que las computadoras sobre los negocios del siglo XX), y los burgueses pros-
peraron.

No cabe extrafiarse de que un monarca como Felipe 1V no vacilase en adoptar métodos
discutibles para mantener a su gobierno en la prosperidad. Por ejemplo, degrado la
acufiacion, poniendo en ella menos oro y plata y guardandose la diferencia. Esquilmé
implacablemente a aquellos sectores de la poblacion por los que la gente, en general, no
sentia simpatia. Obligd a entregar grandes sumas a los judios y a los prestamistas
italianos. Cuando no pudo sacar més dinero a los judios, los expulsé del Reino. Vendid
titulos de caballero a los burgueses ricos por grandes sumas. (Esto les daba prestigio
social y exencion de impuestos, de modo que era una perdida a largo plazo a cambio de
una ganancia a corto plazo.) Felipe IV también ofrecié la libertad a los siervos
(campesinos que no eran exactamente esclavos pero que no podian abandonar la tierra
que cultivaban para sus sefiores), no por humanidad, sino por dinero, si podian
obtenerlo.

Una fuente de dinero que siempre brillaba tentadoramente ante los monarcas de la Edad
Media eran las bien provistas arcas de la Iglesia. Muchos reyes medievales no habian
podido resistirse a incautarse de parte de ese dinero, pero la Iglesia siempre se oponiay,
casi siempre, ganaba. El rey Juan de Inglaterra lo habia intentado y el papa Inocencio Il
le habia obligado a someterse.

Pero los tiempos estaban cambiando, y la Iglesia medieval ya no estaba en el apogeo de
su poder. Los ultimos en reconocer esto eran los mismos papas.

El 24 de diciembre de 1294 fue elegido un papa que adoptd el nombre de Bonifacio
VIII. Era un hombre colérico y arrogante que contemplaba el poder papal como si fuera
lo que habia sido en tiempos de Inocencio 1ll, y era tan impulsivamente precipitado
como para decirlo.

Se consideraba el arbitro de las disputas regias. Dio su aprobacion oficial a la
dominacion de Aragon sobre Sicilia, que era un hecho, aun sin su aprobacion, desde las
Visperas Sicilianas. También trat6 de imponer la paz entre Felipe IV y Eduardo | en la
guerra que se estaba librando en el momento de subir Bonifacio a la silla pontificia.
Queria la paz, naturalmente, porque, bajo la presion de la guerra, ambos reyes cobraban
impuestos al clero sin permiso del papa. La guerra continu6 y los impuestos se
mantuvieron, y el irascible temperamento del papa exploto.
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En 1296, Bonifacio VIl promulgé un anuncio oficial, o bula®, llamada Clericis laicos,
que amenazaba con la excomunidn automaética a quienquiera que pusiese impuestos al
clero sin permiso del papa.

El gobierno inglés se sinti6 intimidado por la bula, pero no Felipe IV. Su necesidad de
dinero era superior a todo, y se dispuso a romper con una tradicion fundamental de la
politica Capeta. Hasta entonces, los Capetos se habian querellado con el papa por
problemas personales, pero nunca por principios bésicos. Inglaterra y el Imperio
Alemén habian derrochado energia y esfuerzos en batallas con la Iglesia por los intentos
de controlar al clero y obtener dinero de las arcas clericales, pero Francia habia hecho
muy pocas tentativas de este género. En verdad, cuando el papa debia huir de ejércitos
alemanes, siempre podia contar con que hallaria la seguridad en dominios franceses.
Pero ahora Felipe entré en una enemistad abierta con el papa. Empez6 prohibiendo
totalmente la exportacion de oro o plata del Reino. Esto suprimia una parte sustancial de
las rentas pontificias y se produjo en un mal momento para Bonifacio, pues tenia
problemas con los nobles romanos locales. Muy contra su voluntad, se vio obligado a
volverse atrds, y hasta a hacer un gesto conciliador en 1297 santificando a Luis IX, el
abuelo de Felipe. Pero més importante fue que permitié las imposiciones fiscales al
clero francés para sufragar las guerras de Felipe en Flandes.

Pero luego, en 1300, Bonifacio VIII proclamé un jubileo, o Afio Santo, para celebrar el
décimo tercer centenario del nacimiento de Jesus. Multitud de peregrinos acudieron a
Roma y cantidades increibles de dinero afluyeron al tesoro pontificio por las ofrendas
piadosas. Bonifacio estaba lleno de alegria ante esta prueba del poder del papado y su
capacidad para inspirar veneracion en la gente. Entre eso y el respaldo financiero que le
dio el Jubileo, estaba dispuesto a luchar nuevamente con Felipe.

La ocasion se presentd en noviembre de 1301, cuando un obispo francés fue juzgado
por varios delitos en un tribunal real. Esto chocaba frontalmente con .la teoria
apostolica, de acuerdo con la cual los eclesisticos s6lo podian ser juzgados por
tribunales eclesiasticos. Inmediatamente se produjo un intercambio de palabras vio-
lentas entre el rey y el papa. Bonifacio apel6 a las habituales amenazas papales, pero
Felipe 1V puso a prueba una nueva arma, de la que no disponian reyes anteriores: el
creciente sentimiento de orgullo nacional entre los franceses.

Para el papa, aun habia una sola «cristiandad», dentro de la cual podian distinguirse
diferentes reyes y diferentes lenguas, pero que estaba unida por la herencia unica del
Imperio Romano, la lengua latina Unica, el Unico emperador y, sobre todo, la Unica
Iglesia conducida por el Unico papa.

Felipe estaba mejor informado. El fortalecimiento y extension de los dominios reales,
los cuentos heroicos sobre las Cruzadas —franceses en su mayoria—, la literatura
popular en lengua vernacula, todo contribuia a hacer que los franceses se sintiesen
primero franceses, y s6lo en segundo lugar miembros de las cristiandad.

Felipe empez6 audazmente a hacer propaganda contra Bonifacio, acusandole de una
variedad de delitos en un lenguaje que le hacia aparecer como un sacerdote italiano, un
extranjero, un no frances, antes que un papa.

Felipe también convoc6d una asamblea de miembros representativos de los tres
«estados» —Ila nobleza, el clero y los burgueses—, para poder consultarlos, obtener su
acuerdo con su linea de accion y dar a la nacién el sentimiento de estar participando en
sus decisiones. Esto se habia hecho a escala local o provincial en tiempos anteriores,

! Las bulas pontificias eran asi llamadas porque eran selladas con una pequefia bola de plomo o «bulla»;
es la misma fuente de la que proviene la palabra inglesa que significa «bala», 0 sea «bullet» (una pequefia
bulla). Las bulas pontificias, siempre en latin, son llamadas segun sus dos primeras palabras.
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pero ésta fue la primera vez que se reunié a toda Francia. Por ello, esa reunidn nacional
fue llamada los «Estados Generales». (Felipe obtuvo beneficios de esa reunién en otro
aspecto. Cuando los Estados Generales autorizaban un nuevo impuesto, la decision se
tomaba por la voluntad de la nacion no por una arbitraria tirania real, y el impuesto se
recaudaba con mucha menor oposicion.)

Hasta para el clero fue dificil olvidar que sus miembros eran franceses, cuando
participaron de este modo en lo que era, visiblemente, una deliberacion del pueblo
francés.

Bonifacio podia haber retrocedido frente a la clara intencion de Felipe de tomar medidas
extremas, si era necesario, pero justo en ese momento se libré la batalla de Courtrai, y
Bonifacio penso que Felipe tendria que retroceder. En noviembre de 1302, cuatro meses
después de la batalla, promulgé triunfalmente la bula Unam sanctam. En esta bula,
Bonifacio declaraba clara y explicitamente que el papa no era sdlo un gobernante en el
sentido espiritual, sino también en el sentido temporal, que todos los reyes del mundo
debian lealtad al papa; y que quienes la negasen eran heréticos. Ninglin papa anterior a
Bonifacio habia jaméas osado hacer una declaracion tan tajante y omnimoda.

Felipe no se dejo amilanar por la derrota de Courtrai ni por las pretensiones papales. En
cambio, en mayo de 1303, convocd una conferencia en Paris a la que asistieron hasta
eclesiésticos franceses, e hizo que sus abogados redactasen una lista de acusaciones
detalladas contra Bonifacio. Este fue acusado de delitos religiosos: de herejia, de
hechiceria, de colocar imagenes suyas en las iglesias y de hacerlas adorar, de haber
obligado a renunciar a su predecesor y de hacerlo asesinar. Mas eficaces, quiza, fueron
las acusaciones de ataques contra el sentimiento nacional francés: de llamar herejes a
los franceses y amenazar con destruirlos, de decir que preferia ser un perro antes que un
francés, etc.

La unica réplica que podia dar Bonifacio era excomulgar a Felipe, declararlo
incapacitado para gobernar y liberar a todos sus vasallos de cualquier Juramento de
lealtad hacia él.

Era posible que algunos de los vasallos de Felipe se sintieran tentados a aprovechar la
situacion alegando piedad religiosa, por lo que Felipe actu6 rdpidamente. La bula de
excomunién iba a entrar en vigencia el 8 de septiembre de 1303, y para este dia Felipe
tuvo en Roma un contingente dispuesto a entrar en accion. Estaban bajo el mando del
abogado Guillaume de Nogaret, quien se habia destacado entre quienes habian hecho la
lista de acusaciones contra el papa. Aprovechando las querellas entre los romanos y
alidndose con la familia Colonna, que odiaba a muerte al papa, Nogaret sorprendié a
éste en su residencia de verano en Anagni, a cincuenta kilometros al este de Roma.

El papa fue puesto bajo custodia y maltratado. Los Colonna querian matarlo alli mismo,
pero Nogaret lo impidid, pues sabia bien que si se llevaba demasiado lejos la cuestion,
podia tener resultados adversos.

Bonifacio pronto fue liberado y retornd a Roma, pero la bula de excomunion nunca fue
promulgada y el papa, de casi setenta afios de edad y quebrantado por la humillacion
que habia sufrido poco después de proclamarse el sefior de la Tierra, muri6 a las pocas
semanas.

Fue sucedido en el solio apostdlico por Benedicto XI. El nuevo papa era partidario de
Bonifacio, pero hizo lo que habia que hacer. Cedi6 ante Felipe IV y no hizo ningln
intento de continuar la lucha. Se content6 con excomulgar a Nogaret.

Lo que habia ocurrido era muy claro. Los papas anteriores habian combatido con éxito
contra los monarcas utilizando principios feudales. Siempre habian tenido la capacidad
de volver a los sefiores contra el rey y privar a la nacion de los servicios eclesiasticos.
Pero ahora los papas ya no podian hacerlo. De acuerdo con el nuevo espiritu
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nacionalista, era mas dificil impulsar a los sefiores a rebelarse y més facil hacer que el
clero sirviese al pueblo, aun contra la voluntad del papa. Mientras que antes se elegia al
papa antes que al rey, ahora se elegia al rey antes que al papa. El papado mantuvo su
influencia, poderosa en algunos lugares, hasta el dia de hoy. Pero después del «Terrible
Dia de Anagni», el papado nunca pudo nuevamente dominar a los reyes. Como «gran
poder» politico fue destruido en un solo dia, y en el momento en que parecia estar en el
apogeo de su poder.

Pero Felipe 1V no estaba satisfecho. Queria mas. No le bastaba que el papa cediese ante
él. Queria un papa que fuese directamente un titere suyo.

Por ello, cuando Benedicto XI murid, en 1304, después de un pontificado de s6lo un
afo, Felipe usé de toda su influencia en la eleccion del nuevo papa. El candidato de
Felipe era el arzobispo francés de Burdeos, quien fue elegido el 5 de junio de 1305 y
adopt6 el nombre de Clemente V.

Hombre enfermo y personalidad débil, Clemente V estuvo desde el principio bajo la
dura influencia del rey francés. Felipe lo oblig6 a convenir (probablemente antes de la
eleccion y como precio por su apoyo) en trasladar su sede de Roma a la posesion
pontificia de Avifidn, a orillas del rio Rddano y a 650 kildmetros al noroeste de Roma.
Avifién era francesa, y ahora era una muchedumbre francesa, no italiana, la que podia
amenazar al papa.

Clemente fue forzado a nombrar suficientes cardenales franceses como para asegurar
que se seguiria eligiendo a papas franceses. (De hecho, siete papas sucesivos, em-
pezando por Clemente V, residieron en Avifion, durante un periodo de sesenta y ocho
afos. Este hecho, a causa de su semejanza con los setenta afios durante los cuales los
judios estuvieron exiliados en Babilonia, es llamado a veces «el cautiverio babilénico
del papado». Aun posteriormente, cuando los papas retornaron a Roma, hubo otro
periodo de cuarenta afios durante los cuales hubo pretendientes al pontificado en
Avifion.)

Clemente fue obligado también a anular las bulas Clericis laicos y Unam sanctam,
abandonando, asi, en teoria, lo que el papado habia perdido de hecho. Hasta tuvo que
levantar la sentencia de excomunion contra Nogaret. Finalmente, inclind la cabeza y
admitio no intervenir en lo que Felipe pensaba hacer con respecto a los templarios.

Muerte De Los Templarios

La organizacion de los Templarios nacié en Tierra Santa después de la Primera
Cruzada. En 1119, cierto caballero hizo voto de proteger a los peregrinos que acudian a
Jerusalén. Se le unieron otros, y pronto se formé un grupo de combatientes que hacian
voto de pobreza y de total devocion a Jesus. Estos monjes guerreros recibieron, como
primer cuartel general, un sector del palacio de Jerusalén que estaba junto al sitio donde
se creia que habia estado el Templo de Salomon. Por eso, se llamaron los «Caballeros
Pobres de Cristo y del Templo de Salomén». Este nombre fue abreviado en el de
«Caballeros Templarios», 0 s6lo «Templarios».

Los monjes guerreros combatieron heroicamente durante las Cruzadas, pero también
recibieron ricas donaciones de quienes se sentian culpables, quiza, por no combatir ellos
mismos en Tierra Santa. Los «Caballeros Pobres» pronto ya no fueron pobres, sino que
se convirtieron en una gran orden disciplinada con ramas en toda Europa, y que
acumuld riquezas rapidamente. En Francia era mas fuerte que en cualquier otra parte,
naturalmente, pues fue la nobleza francesa la que llevd el peso principal de las
Cruzadas.
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AUn después del ocaso de las Cruzadas y cuando la posicion de los cruzados en Tierra
Santa se hizo desesperada, los templarios siguieron fortaleciéndose. Su poder, su
riqueza y su inatacable posicion como piadosos y castos guerreros de Cristo los
convirtieron en un Estado dentro del Estado y una Iglesia dentro de la Iglesia. No
podian ser controlados por los obispos ni por los reyes, y se comportaban y eran tratados
como si fuesen un poder soberano.

Con la riqueza que poseian, se convirtieron en los prestamistas de Europa, cobrando
intereses igual que los judios, pero de una manera indirecta que les permitia sostener
que seguian principios cristianos y que no eran intereses. Ademas, podian acumular
riquezas mas eficientemente que los Judios, pues tenian mucho mas poder y eran mucho
menos vulnerables a ser asesinados por muchedumbres que actuasen como defensoras
de la fe.

A finales del reinado de Luis VII, los templarios recibieron una franja de tierra en las
afueras de Paris. Alli construyeron un cuartel general llamado «el Temple», que fue el
primer centro de la orden. En la época de Felipe 1V, el Temple, bajo el gran maestre de
los templarios Jacques de Molay, era el centro financiero de Europa Occidental, una
especie de «Wall Street» medieval.

Pero no hay nada més implacable y peligroso que un deudor poderoso. A medida que
los templarios se hicieron cada vez mas arrogantes y confiados, inevitablemente tenia
que llegar un momento en que prestasen dinero (y exigiesen el pago, ésta era la
cuestion) a alguien suficientemente poderoso e inescrupuloso como para devolverles el
golpe.

Ese «alguien» fue Felipe 1V. Estaba en deuda con el Temple, y pese a sus exacciones a
los prestamistas judios e italianos (a quienes podia saquear a su antojo sin pensar en el
pago), pese al aumento de los impuestos, sabia que nunca podria devolver el dinero al
Temple o satisfacer a los caballeros de dura mirada que lo constituian. La Unica
alternativa era disolver el Temple, destruir a los templarios y apropiarse de su riqueza.
Para eso necesitaba la cooperacion del papa. Clemente V, se supone, prometio tal
cooperacion como parte del precio por ser papa. Tampoco podia retractarse, pues Felipe
IV lo chantajeaba continuamente con la amenaza de montar un juicio contra el difunto
Bonifacio y ennegrecer irreparablemente la reputacion del papado. Y quizés a Clemente
no le disgustaba del todo la posibilidad de aplastar a los templarios; después de todo,
eran ricos, poderosos y no se sometian a la autoridad clerical.

¢Qué pasaba con la gente? A muchos les disgustaba la arrogancia de los templarios,
pero también inspiraban un temor supersticioso. Eso si, los templarios tenian una
debilidad: su organizacion era secreta, y la gente siempre esté dispuesta a creer lo peor
con respecto a ritos secretos. Era sencillo sostener que los templarios cometian, en
secreto, toda suerte de abominaciones sexuales y religiosas, negando a Cristo, adorando
idolos y practicando la homosexualidad. Los templarios hasta podian admitir todo esto,
si eran sometidos a tortura, y en ese siglo (como en otros, inclusive en el nuestro) la
gente estaba dispuesta a creer las confesiones arrancadas de este modo.

Mas para que eso diese resultado, no debia haber fuera del alcance nadie
suficientemente poderoso como para iniciar una contra-propaganda. Jacques de Molay
estaba seguro en Chipre, de modo que Felipe y el papa lo hicieron retornar a Francia
para discutir, supuestamente, una nueva cruzada. Sin sospechar nada, de Molay volvio.
Hasta el dltimo minuto, Felipe mantuvo la actitud méas amistosa y més lisonjera hacia
los templarios; y luego actud. El 13 de octubre de 1307, los funcionarios del rey
arrestaron a todos los templarios que encontraron, incluyendo a de Molay. No hubo
resistencia ni huidas. El golpe dado por sorpresa tuvo éxito.
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Tampoco hubo dilaciones. Los templarios prisioneros fueron interrogados
inmediatamente, mediante la tortura, claro estd. La tortura continud hasta que
confesaron,. y mientras se les torturaba se les decia que ya otros habian confesado. La
Unica alternativa a la confesion era la muerte por tortura, y solamente en Paris treinta y
seis templarios murieron antes que confesar. Pero de Molay no se contaba entre ellos.
Fue quebrantado, y esto empeor0 la situacion para los otros. Los templarios confesaron
todas las abominaciones que se les exigia que confesaran. Felipe 1V cuidd luego de que
la noticia de la confesion se difundiera por toda la nacion, usando la opinidn publica
contra los templarios como antes habia hecho contra el papa Bonifacio.

Aquellos templarios que confesaron no se salvaron. Les infligieron castigos humillantes,
y final-mente fueron quemados en la hoguera por orden del implacable Felipe. El
mismo Jacques de Molay fue el gran instrumento para la demostracion. Fue obligado a
confesar una y otra vez y pasé afios de humillacion y desdicha, aunque era un viejo de
cerca de setenta afios. Finalmente, fue quemado vivo el 19 de marzo de 1314 delante de
Notre Dame, y en el Ultimo momento aprovecho la ocasion para negar todo lo que le
habian obligado a confesar.

Asi, los templarios fueron ahogados en su propia sangre; las deudas de Felipe quedaron
suprimidas, y la Iglesia y el Estado se repartieron las posesiones del Temple.

Todo este procedimiento tuvo consecuencias terribles. Estimuld la creencia en la
brujeria y dio la mejor consagracion al uso de la tortura y de los mas crueles tratos para
cualquiera que fuese acusado de herejia. Lo que hizo Felipe por fria necesidad de dinero
origind cinco siglos de horror en Europa en nombre de la religion.

Hay un relato segun el cual de Molay, en la hoguera, cit6 al rey y al papa a comparecer
con él ante el tribunal del Cielo antes de terminar el afio. Si fue asi, el llamado fue
respondido. El papa Clemente muri6 el 20 de abril de 1314, un mes después de que las
llamas consumiesen a de Molay, y el rey Felipe muri6 el 20 de octubre de ese afio.

En el momento de la muerte de Felipe, Francia estaba en el apogeo de su poder
medieval y era claramente la potencia principal de la Europa cristiana. Este, tradicio-
nalmente, habia sido el papel de los dos Imperios, el Alemén y el Bizantino. Pero en
tiempo de Felipe el Imperio Bizantino estaba reducido a la ciudad de Constantinopla,
aparte de algunas parcelas dispersas de tierras, y el Imperio Aleman estaba
préacticamente sumido en la anarquia desde la muerte del emperador Federico I1.
Alrededor de 1306, un abogado francés, Pierre Dubois, que habia figurado como
representante en dos de los Estados Generales de Felipe, publico un folleto que apa-
rentemente trataba de una cruzada para recuperar Tierra Santa. Pero, principalmente,
urgia a Felipe a formar una liga europea de naciones bajo la conduccion de Francia, en
la que todas las disputas serian resueltas por arbitraje, y no por guerras, en la que se
impartiria educacion universal y donde la propiedad de la Iglesia seria secularizada. Ha
habido pocos hombres tan adelantados a su tiempo como Dubois.

Otro signo del éxito Capeto fue que miembros de la familia ocupaban tronos fuera de
Francia. Aunque Carlos de Anjou habia perdido Sicilia como resultado de las Visperas
Sicilianas, su hijo, Carlos Il, que sobrevivi6 a su prision por los aragoneses, logrd, con
ayuda papal, retener el sur de Italia. Goberné como rey de Népoles hasta 1309, cuando
fue sucedido por un hijo menor, Roberto I, quien gobernd hasta su muerte, en 1343.

El hijo de Carlos |1 fue elegido rey de Hungria con el nombre de Carlos I, y bajo su hijo
Luis I (Illamado «Luis el Grande») ese pais alcanzé el pinaculo de su prosperidad. Luis
gobern6 Hungria de 1342 a 1382, y también Polonia desde 1370 en adelante.

Sin embargo, el reinado de Felipe IV no fue un éxito en todo. De hecho, tuvo tres
notables fracasos.
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Primero, pese a sus grandes esfuerzos, tanto honrados como sucios, Felipe no resolvio
los problemas financieros del gobierno. Sus ingresos eran diez veces mayores que los de
Luis IX, pero ni siquiera asi estaban a la par de los gastos. Peor aln, a causa de los
impuestos no equitativos y los métodos primitivos de recaudacion, el pueblo francés
estaba abrumado por las exacciones financieras, pero el gobierno no tenia dinero.
Segundo, los Estados Generales no lograron su propdsito. En Inglaterra, una
organizacion similar dio origen al Parlamento, que brindé al pais un gobierno de incom-
parable eficiencia e ilustracion. Pero esto ocurri6 porque en Inglaterra la nobleza
inferior y la clase media se unieron contra el absolutismo de los monarcas y la anarquia
de los grandes nobles. En Francia, desgraciadamente, la division entre la nobleza y los
burgueses era infranqueable, y los Estados Generales nunca llegaron a ser un arma
efectiva del gobierno.

Tercero, y a corto plazo lo més importante, Felipe 1V, tan sagaz en general, no aprendid
la leccion de la batalla de Courtrai. Ni tampoco los militares franceses en general. E
iban a pagar pesadamente por ello.

Los Tres Hijos

El hijo mayor de Felipe IV le sucedié con el nombre de Luis X. Es llamado en las
historias «Louis le Hutin», donde esta Ultima palabra puede traducirse por «Obstinado».
Esta quiza describa sus caracteristicas como hombre, pero como rey el Joven (tenia
veinticinco afios cuando subid al trono) no mostré ningun vigor. Su tio Carlos, hijo de
Felipe Il y hermano menor de Felipe IV, domind facilmente al nuevo rey y fue el
verdadero gobernante.

Felipe 111 habia dado a su hijo menor Carlos el condado de Valois, un territorio situado
a unos cincuenta y cinco kilémetros al noreste de Paris, como infantado. Por esta razon,
el tio de Luis X es llamado Carlos de Valois.

Bajo Luis X y Carlos de Valois, hubo una reaccion contra la politica de Felipe IV. Los
nobles y el clero recuperaron parte del poder que les habia arrancado el duro Felipe. El
intento de proseguir la politica exterior de Felipe invadiendo Flandes qued6 anegado en
torrenciales lluvias, impropias de la estacion, en el verano de 1315.

Luego, el 5 de Junio de 1316, el rey muri6 de una pleuresia que cogid, se dice, por beber
vino en exceso, después de haberse acalorado mucho jugando a la pelota. Tenia
veintisiete afios en el momento de su muerte.

No fue un rey muy competente, pero su muerte dej6 a Francia en una situacion
peculiarmente delicada. A lo largo de un periodo de tres siglos y cuarto, Francia habia
sido gobernada por doce reyes Capetos. Algunos fueron mejores o mas fuertes que
otros, pero los once primeros tuvieron algo en comun: todos trasmitieron la corona a un
hijo. Nunca hubo una sucesion disputada, y esto explica en buena medida el constante
aumento de poder y prosperidad de Francia durante ese periodo. (Inglaterra tuvo
muchos més problemas a este respecto, y pasdé por un momento de anarquia cuando
Enrique | muri6 sin dejar un heredero.)

Ahora, el décimo segundo rey Capeto habia muerto sin dejar un hijo. Pero tenia una hija
de cuatro afios, Jeanne (o Juana), y ¢no podria ella subir al trono? Aun admitiendo que
la costumbre general en la realeza era dar a un hijo la precedencia sobre una hija,
aunque la hija fuera mayor, sin duda, si no habia hijos, una hija podia heredar. Las hijas
heredaron tierras y titulos en muchos casos. Leonor habia sido titular del enorme ducado
de Aquitania, y Matilde estuvo cerca de hacerse aceptar como reina de Inglaterra.

Sin embargo, los gobernantes femeninos no tenian méas remedio que casarse, y entonces
era el marido quien realmente gobernaba, como el marido de Leonor, Enrique 1, habia
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gobernado Aquitania. Esto hacia que una reina fuese una incognita. ;Quién podia saber
con quién se casaria? Tal vez con alguien a quien la nacion rechazaba totalmente. Y una
reina nifia era peor adn, por supuesto.

Ademas, en este caso particular, también habia otro problema. Juana era hija de
Margarita de Borgofia, la primera esposa de Luis X. En los ultimos afios de Felipe 1V
fue juzgada por adulterio y condenada. Fue puesta en prision de por vida, pero murié
poco después del ascenso de su marido al trono. (Segun algunos rumores, Luis la hizo
matar para poder casarse nuevamente.) En estas condiciones, ¢quién podia estar seguro
de que Juana era realmente hija del rey?

Finalmente, la segunda esposa de Luis X, Constancia de Hungria, contra cuya fidelidad
no corria el menor murmullo, anunci6é que en el momento de la muerte de su esposo
estaba embarazada y, por supuesto, el vastago en camino podia ser un nifio.

Carlos de Valois habria deseado que Juana fuese reina de Francia, pues con cualquier
monarca que fuese un nifio podia mantener su ascendencia. Pero la opinion publica
estaba a favor de esperar el resultado del embarazo, y tuvo que armarse de paciencia.
Habia otra persona, un hombre apuesto y anhelante, que era Felipe, el hermano menor
de Luis X. Si Juana era excluida de la sucesion y si el vastago esperado era también una
nifia, sin duda él seria el sucesor légico. Estaba en las provincias cuando murié Luis X,
pero se apresurd a volver y se proclamé sonoramente regente en nombre de su posible
sobrino aun no nacido.

El 12 de noviembre, cinco meses después de la muerte del rey, nacio la criatura y era un
nifio. Fue llamado Juan y ha pasado a la historia como el rey Juan | de Francia. Pero la
alegria de su nacimiento se convirtié en pesadumbre cuando el nifio muri6 a la semana.
El décimo tercer rey Capeto en linea directa habia desaparecido.

Esto hizo retroceder el problema al punto de partida, excepto que ahora no habia
esperanza de nuevos hijos.

El regente, Felipe, resolvio el problema actuando rapidamente; se proclamé rey con el
nombre de Felipe V y fijé la fecha de la coronacion para el 9 de enero de 1317. El tnico
que podia haber pensado en disputarle la sucesion era Carlos de Valois, pero si tal idea
pasd por su mente, la rechazo.

Inmediatamente después de su ascenso al trono, Felipe V convoco una reunion de los
nobles y el clero, para hacer su posicion mas firme y segura. Hizo que esa asamblea
proclamase que en Francia la regla era que ninguna mujer podia heredar el trono. Esto
establecié un precedente que persistiria durante toda la historia francesa. No se dio
ninguna razon de esa regla; sencillamente se proclamo, pues de lo contrario Felipe V no
podia ser rey. En tiempos posteriores, surgio la teoria de que habia una llamada «Ley
Salica», que se remontaba a los francos salios, quienes habian iniciado la conquista de la
Galia Romana en el siglo V, y segun la cual el trono no podia ser heredado por mujeres,
pero se trataba de un precedente muy dudoso. Parecia correcto s6lo porque en toda la
historia de Francia, y del Reino Franco que la precedid, nunca habian faltado los
candidatos l6gicos masculinos y ninguna mujer habia tenido ocasion de poner a prueba
la regla.

Felipe V (también llamado «Felipe el Largo») tratd de recobrar el terreno perdido ante
los sefiores y el clero bajo Luis X. A Fin de fortalecer a los burgueses, les otorgé el
derecho a portar armas, en ciertas condiciones. También trat6 de unificar la acufiacion y
las medidas en la nacién, pero hall6 la oposicion de quienes se beneficiaban con los
antiguos usos o sencillamente estaban acostumbrados a ellos. ConvocOd numerosas
asambleas de los Estados Generales para discutir problemas monetarios, no siempre con
éxito.
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Siempre es Gtil para un rey tener algun sector impopular de la poblacion al cual poder
acosar y usar como pararrayos para canalizar las insatisfacciones de sus stbditos. Pero
los templarios habian desaparecido, los herejes del sur habian suprimido y ni siquiera
quedaban muchos judios. Pero Felipe hallé una nueva minoria, particularmente inerme,
a la cual destruir: los leprosos. Fueron acusados de conspirar contra el gobierno y
muchos recibieron la muerte; un particular estado de cosas, sin duda, en que una
enfermedad de la piel se convertia en un crimen capital.

Felipe V muri6 el 2 de enero de 1322, después de reinar cinco afios y alcanzar los
veintiocho afios de edad. Felipe habia tenido un hijo, pero habia muerto en 1317,
cuando todavia era un nifio. S6lo le sobrevivid una hija que, nuevamente, era una esposa
embarazada. Otra vez la nacidn esperd, mas esta vez la criatura era una nifia. Por el
precedente que el mismo Felipe habia establecido, tampoco podia sucederle, y la corona
pasd claramente al tercero y el menor de los hijos de Felipe V.

Reind con el nombre de Carlos IV y también es llamado «Carlos el Hermoso».

Bajo su gobierno, se inicié una pequefa guerra en el sudoeste contra las posesiones de
Inglaterra. Los ingleses, que aln estaban alli, se hallaban bajo el gobierno de Eduardo
I1, un rey débil que fue también cufiado de Carlos 1V. La hermana mayor de Carlos,
Isabel (una hija de Felipe 1V), se habia casado con Eduardo en 1308, cuando ella tenia
dieciocho afios y €l veinticuatro. Fue un matrimonio desdichado, como era de esperar,
porque Eduardo era un homosexual que se dedic6 a sus varones favoritos y tratd con
desdén a su mujer. Naturalmente, Isabel tuvo amantes.

En 1326, ella y su amante, Roger de Mortimer, se rebelaron contra el rey, le obligaron a
abdicar y en 1327 lo hicieron matar brutalmente. Carlos 1V, naturalmente, la apoyd, en
parte porque era su hermana, pero principalmente porque toda guerra civil en Inglaterra
era Util para Francia. Como resultado de los infortunios de Eduardo Il, la guerra en el
sudoeste terminG con algunas ganancias para Francia, pues Isabel necesitaba la paz a
cualquier precio razonable para consolidar su posicion en Inglaterra.

El rdpido cambio de reyes en Francia desde la muerte de Felipe 1V podia haber sido
desastroso para el Reino, si no hubiese coincidido, afortunadamente, con el reinado de
Eduardo Il en Inglaterra. Quizas tampoco Francia parecia tener mucho que temer de
Inglaterra, de todos modos. Francia ya no era una nacion dividida frente a un Reino
Anglonormando centralizado.

En cambio, Francia tenia una poblacion homogénea de 15 millones de personas bajo un
gobierno centralizado. Si algunos franceses estaban bajo el gobierno inglés en Guienne,
estaban lejos de la misma Inglaterra, que tenia una poblacion de menos de cuatro
millones. Ninguna ciudad inglesa, tampoco, podia compararse con la metropoli
francesa, Paris, con su poblacién de 200.000 habitantes.

Pero en enero de 1328, Carlos 1V cay6 enfermo y murio; fue el tercer (y ltimo) hijo de
Felipe que muri6 después de un reinado relativamente breve. Si la muerte de sus
hermanos mayores habia planteado un problema sucesorio, éste no fue nada comparado
con lo que sucedi6 ahora.
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6. jLa Catastrofe!

Tio Contra Sobrino

Por tercera vez en una docena de afios, un rey francés moria dejando sélo una hija y una
viuda embarazada. En esa docena de afios, habian muerto tres hijos de Felipe IV y dos
nietos pequefos también. La linea masculina de Felipe 1V se habia extinguido, a menos
que, por supuesto, la esposa de Carlos IV, a quien le faltaban dos meses para dar a luz,
tuviese un nifio.

Pues bien, ¢qué hacer ahora? Esperar el parto de la reina, ciertamente, pero, ¢y si daba a
luz una nifia? No habia un cuarto hermano de los Gltimos tres reyes. Sin duda, aun habia
una hija sobreviviente de Felipe 1V, Isabel, quien ahora gobernaba Inglaterra Junto con
Mortimer. Pero, segun el precedente sentado en 1317, no podia ser reina, como ninguna
de las nietas de Felipe 1V.

Sin embargo, la reina Isabel de Inglaterra introdujo una complicacion. Tenia un fornido
hijo de dieciséis afios, un Joven corpulento y promisorio, que era Eduardo Il de
Inglaterra (el cual aun gobernaba bajo la sombra de

su madre). El precedente de 1317 simplemente decia que las mujeres no podian heredar
el trono francés, pero no decia que no pudiesen transmitir la herencia.

Para los ingleses, la herencia, ciertamente, podia ser trasmitida. Aunque los ingleses no
habian aceptado a Matilde como reina, dos siglos antes, y habian preferido un varén de
parentesco més lejano, luego aceptaron al hijo de Matilde, quien goberné gloriosamente
como Enrique Il. Mé&s aun, Enrique asumio la realeza aunque su madre aln estaba viva
en el momento de la coronacion. Por este precedente, los ingleses podian argiir que
Eduardo 11, sobrino de los ultimos tres reyes de Francia y nieto de Felipe 1V, no sélo
era rey de Inglaterra, sino también legitimamente rey de Francia.

Mas para los franceses, esto, correcto o erréneo, légico o no, era absolutamente
intolerable. El nuevo nacionalismo que Felipe 1V habia cultivado hacia impensable que
la monarquia francesa estuviese en manos de un inglés. Debia hallarse alguna
alternativa y establecerse alguna regla que hiciese posible tal alternativa.

Felipe 111 habia tenido dos hijos. EI mayor habia reinado con el nombre de Felipe 1V, y
el més joven era Carlos de Valois, quien habia gobernado realmente detras de la figura
de Luis X. La linea masculina de Felipe IV se habia extinguido, de modo que lo natural
era pasar a la linea masculina de Carlos de Valois. EI mismo Carlos habia muerto en
1325, pero habia dejado un hijo. Felipe de Valois, quien, por lo tanto, era primo carnal
de los ultimos reyes de Francia y sobrino de Felipe V. Su parentesco era un poco méas
distante que el de Eduardo, pero era a través de su padre, mientras que el de Eduardo era
por linea materna.

Los Estados Generales se reunieron y decidieron que si una mujer no tenia derecho a
heredar el trono, tampoco podia trasmitir este derecho. Se seguia de esto que solo
podian gobernar a Francia quienes pudiesen hacer remontar su ascendencia, a través de
hombres solamente, a algin rey anterior de Francia. Esto fue agregado a lo que
posteriormente se llamo la Ley Sélica, aunque no hay ninguna mencion de este término
preciso en la época. La Ley Sélica (para darle ese nombre) no sélo excluia a Eduardo
I11, sino también a todos los hijos de las nietas de -Felipe IV. Entonces, siempre que la
viuda de Carlos IV no tuviese un hijo, Felipe de Valois era el Unico varén cualificado
para el trono v, si se aceptaba la regla, no tenia por qué haber disputa por la sucesion.
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Cuando finalmente la viuda de Carlos IV dio a luz, el 1° de abril de 1328, y la criatura
resulté ser otra hija, Felipe de Valois inmediatamente reclamé el trono y se convirti6 en
Felipe VI de Francia.

Felipe VI, por supuesto, era tan Capeto como cualquiera de los reyes anteriores, puesto
que descendia, por una sucesion ininterrumpida de varones (de los cuales s6lo uno, su
padre, no fue rey) de Hugo Capeto. Pero, por primera vez desde Hugo Capeto, rein6 un
rey cuyo padre no habia sido rey, sino s6lo un conde de Valois. Por ello, es habitual
considerar a Felipe VI 'y a sus descendientes como pertenecientes a la Casa de Valois.
Durante un tiempo todo parecidé marchar bien. EI Joven Eduardo 11l protestd un poco,
pero aceptd la decision francesa y no hizo ningun intento inmediato de reclamar la
corona. Formalmente, cumplié con los ritos de reconocer a Felipe como su sefior feudal,
en 1329. En 1330, tomo el gobierno de manos de su madre, y luego, en 1331, como
gobernante cabal de las tierras, efectué nuevamente los ritos.

Pero luego hubo problemas; problemas que surgieron en Flandes.

Desde la batalla de Courtrai, las ciudades de Flandes habian mantenido una
considerable independencia, no sélo con respecto a la monarquia francesa, sino también
a sus propios condes. Siguieron apuntalando esta independencia, orientando sus
simpatias hacia Inglaterra. Los ingleses, a su turno, estaban siempre deseosos de esti-
mular a las ciudades flamencas a conservar la mayor independencia posible, ya que esto
era una espina clavada en un costado de Francia y contribuia a aliviar la

presion sobre las posesiones inglesas del sudoeste. Las simpatias de Eduardo 11 hacia
Flandes también tenian un aspecto personal, pues en 1328 se casé con Felipa de Henao,
un distrito del este de Flandes.

A los franceses les interesaba mantener a Flandes bajo un estricto control; la aristocracia
francesa, ademas, seguia ansiosa de vengarse por la batalla de Courtrai y borrar la
verglienza de esa derrota.

Cuando las ciudades se rebelaron contra su conde, Luis de Nevers, Felipe VI condujo
inmediata-mente un ejército contra los insolentes burgueses flamencos.

Nuevamente, los piqueros flamencos esperaron impasiblemente el ataque de los
caballeros franceses. Esta vez, los piqueros, que luchaban en Cassel, a cincuenta
kildmetros al oeste de Courtrai, no eligieron tan bien el terreno como sus predecesores.
Y los caballeros franceses, cuando cargaron, el 23 de agosto de 1328, tampoco lo
hicieron tan imprudentemente. El ejército francés era suficientemente grande como para
rodear a los infantes flamencos, que no tenian apoyo. Fue dificil abrir una brecha entre
las picas y los flamencos lucharon fieramente, pero, poco a poco, los caballeros se
abrieron paso Yy, cuando la muralla de picas se derrumbd, cargaron y mataron a los
flamencos précticamente hasta el Gltimo hombre.

La batalla confirmé a los caballeros franceses en la fe puesta en su téctica de caballeria
y en su juicio de la batalla de Courtrai como una rareza militar. En consecuencia, el
hecho mismo de que la batalla de Cassel fuese una victoria aceleré la inminente
catastrofe de Francia.

La victoria de Felipe en Flandes, al someter aiun més a los hoscos flamencos por el
momento, elevo el valor del gobierno de ese territorio. La parte mas occidental de
Flandes (donde se habia librado la batalla de Cassel) fue llamada Artois, y durante
muchos afios un tal Roberto pretendi6 ser su conde y se hizo llamar Roberto de Artois,
pero no se le debe confundir con el Roberto de Artois que murié en la batalla de
Courtrai. El condado estaba ahora en manos de Eudes 1V, duque de Borgofia, en virtud
de las pretensiones de su esposa, Juana, que era la hija mayor de Felipe V. El argumento
de Roberto afirmaba que él, si bien era un pariente mas lejano que Juana, era un varon y
heredaba por via masculina, por lo cual debia tener precedencia sobre una mujer. Afios
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antes de la batalla de Cassel, Felipe V habia decidido a favor de su yerno, y Roberto,
enfurecido, 1leg6 a tomar las armas contra el rey. Pero fue forzado a capitular en 1319.
Luego decidi6 aprovechar la muerte de los hijos de Felipe sin dejar herederos
masculinos y se alié con Carlos de Valois, casdndose con una hija de éste. Defendio
ardientemente las pretensiones de Felipe de Valois al trono y contribuyé de manera
importante a la aceptacion de Felipe como rey.

Roberto razond que ahora era él, no el duque de Borgofia, quien estaba estrechamente
emparentado con el rey por matrimonio. Méas adn, Felipe VI habia obtenido el titulo
poniendo la herencia masculina por encima de la femenina y estaba obligado a aferrarse
a este precedente. Sin duda, Roberto ahora seria confirmado en su titulo. Después de la
victoria de Felipe VI en Cassel, cuando Artois qued6 completamente pacificado,
Roberto plante6 la cuestion.

Felipe examind el problema, pero, independientemente de cudles hayan sido sus
sentimientos personales, Eudes de Borgofia era ain mucho mas fuerte que Roberto de
Artois, y era més politico confirmar al primero en su posesion. Roberto, estupefacto y
amargado, decidié que si no podia tener su condado, al menos tendria su venganza y, en
1334, acudio a Inglaterra con este pensamiento.

Eduardo Il de Inglaterra fue como un retroceso a Ricardo | Corazon de Ledn. Eduardo
era un caballero que sofiaba con realizar grandes hazafias. Fue él quien hizo de San
Jorge el santo patrono de Inglaterra, porque en la leyenda San Jorge era descrito como
un caballero con una armadura completa que mataba a un dragon. Ademas, se hizo
llamar Plantagenet, porque era chozno de Enrique I, el hijo de Godofredo Plantagenet.
Era un transparente intento de volver a los grandes dias del Imperio Angevino de siglo y
medio antes.

Naturalmente, un monarca semejante era propenso a prestar oidos a las insidiosas
tentaciones de Roberto de Artois, lleno de odio. Roberto sefialdé que Felipe VI, al negar
a Roberto su condado de Artois, estaba proclamando el derecho de la herencia femenina
sobre un varén més distante. En tal caso, ¢no admitia el mismo Felipe que el derecho de
Eduardo 11 por via femenina (su madre) era superior al del varon més distante, Felipe?
El argumento, en realidad, era malo, pues la asamblea que habia elegido a Felipe VI rey
de Francia aplico la regla de la no herencia y la no transmision por linea femenina a la
realeza solamente. No existia el menor indicio de que se quisiera convertir en una regla
general para toda propiedad territorial.

No obstante, malo o no, el argumento era atractivo para un rey sediento de gloria, y
podia ser usado (y lo fue) con gran éxito para despertar a la opinion publica de
Inglaterra y convencer a, los ingleses de que la justicia estaba de su parte en cualquier
guerra con Francia.

Desastre Maritimo

Inglaterra y Francia empezaron a acercarse cada vez mas a la guerra, y ambas
redoblaron sus esfuerzos para mantener ocupado al enemigo en otras partes. Francia
subvencion6 a los escoceses y los alentd a realizar incursiones e invadir la frontera
septentrional inglesa, mientras los ingleses trabajaron para mantener viva la resistencia
de las ciudades flamencas.

Empezé lo que hoy llamariamos una «guerra fria» en Flandes. Los franceses arrestaron
alli a los comerciantes ingleses, mientras Eduardo Il prohibi6 las exportaciones de lana.
Pero no estallaron hostilidades concretas. Una de las razones era que Eduardo no podia
hacer mucho, y Francia podia permitirse esperar y dejar a Eduardo que se metiera en
lios. En caso de necesidad, los franceses podian atacar Guienne a su gusto y mantener a
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Inglaterra ocupada alli. En cuanto a la Isla misma, Felipe no tenia interés en ella; los
escoceses podian hacer alli su labor por él.

Para Eduardo, esperar equivalia a echarse atrés, pero no sabia qué otra cosa hacer.
Eduardo iba a demostrar que era un maestro en el arte de librar batallas (esto es, era un
gran téctico). Pero en el arte de la guerra en general, que es mucho més que librar
batallas solamente, no era muy habil; era un pobre «estratega». Por eso, estaba nervioso.
Pero en las ciudades flamencas aumenté la inquietud. La guerra fria perjudicaba a su
economia y deseaban hallar una solucién. Un rico mercader de Gante, Jacob Van
Artevelde, tomo6 la batuta y empezd a urgir la formacion de una liga de ciudades
flamencas que presentase un frente unido contra Felipe VI y contra Luis de Nevers, el
conde de Flandes. Para que tal unidn tuviese éxito, debia contar con el apoyo de
Inglaterra, y se enviaron emisarios flamencos para que agregasen sus voces a la de
Roberto de Artois e instar a Eduardo a que se proclamase rey de Francia.

Felipe, confiando en la incapacidad para moverse de Eduardo, dio alas al conflicto
declarando a Guienne confiscada en beneficio de la corona francesa, en mayo de 1337,
y empezd su ocupacion. Eduardo se vio obligado a actuar. Debia hacer algo o capitular.
En octubre de 1337, Eduardo Il se proclamé formalmente legitimo rey de Francia.

Esto es considerado como el comienzo de lo que habitualmente recibe el nombre de «la
Guerra de los Cien Afios», porque los ingleses trataron de mantener su pretension por la
fuerza de las armas durante aproximadamente ese lapso, aunque en realidad se acerca
mas a los ciento veinte afios. Pero es un nombre inadecuado, porque durante el siglo
siguiente no se luchd en forma continua, sino que hubo largos periodos de paz.

Pero el declararse rey de Francia no hizo mas facil para Eduardo decidir como llevar
adelante la guerra. Probablemente, tenia que invadir Francia y, para tal fin, necesitaba
aliados continentales. Para empezar, estaban las ciudades flamencas, ahora mas o menos
unidas bajo el gobierno fuerte y nada insensato de VVan Artevelde, quien era entusiasta
pro-inglés. Eduardo también obtuvo la alianza del emperador alemén, que era por
entonces Luis V.

Resuelto todo esto, Eduardo reunid las escasas fuerzas que pudo reclutar y naveg6 hacia
Amberes, para estar seguro en territorio flamenco. Alli tratd6 de persuadir a los
flamencos a que emprendiesen una enérgica accion ofensiva e intentd también inducir al
Imperio (dividido y débil, como de costumbre) a que suministrase hombres.

Si bien todos deseaban estimular a Eduardo a combatir, nadie se sentia demasiado
ansioso de unirse a él. Todos preferian permanecer a la defensiva. Dos veces Eduardo
condujo un ejército a la vista de las armas francesas, pero en ninguna de las dos veces
pasd nada. Felipe no necesitaba luchar; sélo tenia que dejar a Eduardo agitarse
inutilmente, y todo iria bien para Francia.

Asi, por dos afios y medio, la guerra consistié en pequefias acciones en Guienne, donde
lentamente los franceses iban ocupando territorio inglés, y otras pequefias acciones en el
norte, donde Eduardo Il trataba de ampliar una franja de territorio ocupado por los
ingleses sobre la costa del Canal de la Mancha, en el noreste de Francia. Todo lo que
Inglaterra gano con esta guerra lenta fue llegar practicamente a la bancarrota.
Finalmente, Felipe no pudo resistirse al impulso de apresurar la segura derrota de
Inglaterra. Pensd que s6lo se necesitaba una Unica accion; alguna jugada que destruyera
la moral inglesa, como sencillamente desembarcar algunos soldados franceses en
Inglaterra. Entonces seguramente Eduardo 11l admitiria la paz en términos dictados por
los franceses.
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Para llevar a cabo esa jugada, Felipe empez6 a reunir barcos y hombres en Sluis, sobre
la costa flamenca®. Eduardo 111 se dio cuenta facilmente de lo que Felipe planeaba, y
juzgo que la Unica respuesta segura era atacar esos barcos y tratar de abortar la invasion
antes de que empezase.

Por ello, navegd hacia Sluis con una flota de 150 barcos bajo su mando personal, para
atacar a los 190 barcos reunidos por los franceses. La batalla se libré el 24 de junio de
1340.

La flota francesa esperd el ataque a la manera medieval de lucha a la defensiva.
Mantuvieron sus barcos en el puerto, atados, e hicieron lo posible por convertirlos en
una extension de la tierra firme. Del lado francés luchaban algunos mercenarios
conducidos por un corsario genoves, Barbavera, quien urgi6 a los franceses a levar an-
clas para poder maniobrar y separarse si era necesario. Los almirantes franceses, llenos
de ignorancia caballeresca consideraron la sugerencia como una tipica cobardia de gente
de bajo nacimiento y permanecieron donde estaban, a la espera de los ingleses.

Los ingleses no se molestaron en llegar hasta alli. Permanecieron a cierta distancia,
maniobrando comodamente de modo de tener el viento y el sol a sus espaldas. Luego,
todavia a distancia, descargaron oleadas de flechas sobre los soldados franceses
concentrados en masa y a la espera, a bordo de sus barcos inmovilizados, inclusive fle-
chas especiales destinadas a dafar velas y Jarcias. Los barcos ingleses, al maniobrar
libremente, pudieron concentrarse en los barcos mas afectados y abordar aquellos cuyo
abordaje parecia mas efectivo. Fue como si hombres con pufios libres combatiesen
contra hombres atados de pies y manos. La flota francesa fue destruida casi totalmente
(s6lo Barbavera y algunos de sus barcos lograron escapar, cuando los genoveses
cortaron desesperadamente las amarras que los ataban al resto de la flota). Los ma-
rineros sufrieron una matanza implacable.

La batalla de Sluis inicié un periodo de supremacia inglesa sobre los franceses en el mar
que duraria, con pequefas excepciones, seis siglos. Su consecuencia inmediata fue
poner el Canal de la Mancha firmemente bajo control inglés. Desde entonces, los
ingleses siempre pudieron embarcar libremente hombres y armas para Francia; y casi
nunca fue posible para los franceses hacer lo inverso.

Pero aunque Sluis fue una gran victoria naval inglesa y aunque el Canal fue un camino
despejado para Inglaterra, Eduardo Il ain no podia hacer nada. Ni entonces ni méas
tarde supo explotar las victorias en batalla que era capaz de obtener. Como estaba
préacticamente en la bancarrota, se vio obligado a concertar una tregua de seis meses, el
25 de septiembre de 1340, tregua que dejaba sin dirimir las cuestiones en disputa.

Pero la tregua no condujo a la paz. Como tampoco otras treguas acordadas mas tarde.
Siempre hubo una guerra dispersa constante aqui o alli, hubiese o no tregua. En Bretafia,
por ejemplo, hubo una disputa por la sucesion al trono ducal en la que Felipe VI apoyo a
un candidato y Eduardo Il al otro. En definitiva, la victoria se inclind de parte del
candidato de Felipe.

También se siguid luchando en Guienne, donde Felipe traté de convertir la confiscacion
de la regién de tedrica en préctica. También alli, en general, los franceses llevaron la
mejor parte.

Hasta la amistad flamenca con Inglaterra qued6 afectada, en julio de 1345. Van
Artevelde, quien era ahora préacticamente el dictador de Flandes, propuso que el conde

! Sluis hoy esta situada tierra adentro, pero en 1340 estaba en una cala del mar (actualmente enarenada) y
tenia capacidad para albergar gran cantidad de barcos.
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de Flandes fuese depuesto formalmente y que se otorgase el titulo al hijo mayor de
Eduardo I11. Este hijo, Eduardo, Principe de Gales, tenia quince afios por entonces™.

La propuesta de Artevelde tenia cierto mérito. El Principe de Gales, también llamado el
Principe Negro, era semi-flamenco. Pero los flamencos no querian un gobernante
extranjero. Su amistad con Inglaterra era puramente politica y nada més. Hubo revueltas
y, el 24 de julio de 1345, Van Artevelde fue capturado por una multitud y muerto.

Asi, pese a la victoria naval de Sluis, Eduardo |11, después de casi una década de guerra,
estaba perdiendo en tres frentes: Bretafia, Guienne y Flandes.

Todo lo que mantenia viva su causa era que también Francia estaba pasando por
dificultades. Toda la lucha se libraba en suelo francés, y ello costaba dinero a Felipe.
Tuvo que recaudar impuestos. En 1341, por ejemplo, por primera vez establecié un
impuesto sobre la sal; era un impuesto particularmente ineludible y, por tanto, oneroso,
pues la sal es una necesidad bésica para la vida.

La insatisfaccion empezd a brotar por todas partes, y algunos de los nobles
aprovecharon esto para encabezar revueltas en Normandia y Bretafia. Felipe tuvo que
enfrentarlas firmemente y cortd algunas cabezas. Luego convocd reuniones de los
Estados Generales para permitir que se presentasen peticiones de enmiendas Yy tratar de
conciliarse a los grufiones burgueses haciendo economias en la administracion.

Eduardo decidié ahora, en su desesperacion, intentar el tipo de golpe que Felipe habia
planeado antes de la batalla de Sluis. El Canal de la Mancha era inglés; ;por qué no
desembarcar un ejército en Francia? Este era un juego peligroso, pues si el ejército era
derrotado, Inglaterra, con seguridad, tendria que ceder. Por otro lado, quiza ni siquiera
tuviese que luchar. El cansancio de los franceses por la guerra tal vez los llevase a hacer
concesiones, si el ejército inglés hacia algln progreso, por pequefio que fuese.

Desastre Por Tierra

El 12 de julio de 1346 Eduardo desembarcé su ejército en Saint-Hogue, Normandia, alli
donde la costa francesa avanza hacia el norte, en el Canal, a unos 320 kilometros de
Paris. Fue la primera vez que hubo fuerzas inglesas en Normandia desde la época de
Juan, siglo y medio antes. Por alguna razén desconocida, los barcos de Eduardo luego
se alejaron, dejando al ejército inglés aislado en Francia.

Réapidamente, Eduardo marché hacia el sudeste, apoderandose de la ciudad de Caen el
27 de julio. Continu6 avanzando en direccion a Paris, en general. Su intencion era hacer
que fuesen retiradas tropas francesas de Guienne y Bretafia, desafiar al rey francés
pasando cerca de Paris y, de este modo, ganar una enorme victoria propagandistica. Si
podia librar una batalla en situacion ventajosa para él, tanto mejor.

Pero cuando lleg6 al rio Sena, hallé los puentes destruidos. Esto era desconcertante,
pues no queria ser atrapado contra un rio. Se abalanz6 aguas arriba y hallé un puente
que se podia reparar, a sdlo veinticinco kildmetros de Paris; lo repar6 y cruzd el rio el
16 de agosto. Luego se dirigio hacia el norte, a Ponthieu, un distrito costero situado a
unos ciento cuarenta kilémetros al norte de Paris. Ponthieu, con su capital, Abbeville,
pertenecia a Inglaterra; habia sido una posesion de la familia real inglesa adquirida por
matrimonio desde el tiempo de Eduardo I, el abuelo de Eduardo I11. Inmediatamente al
norte de Ponthieu, estaban Artois y Flandes, donde el ejército podia ser reforzado por

L En siglos posteriores, se le [lamé el «Principe Negro», porque se suponia que usaba una armadura negra.
En realidad, durante su vida nunca se le Ilamd asi y no hay ninguna prueba de que llevase una armadura
negra. El primer uso registrado de este apodo aparecid dos siglos después de su muerte. Sin embargo, hoy
se conoce universalmente como el Principe Negro.
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los flamencos, si era necesario, y adonde Felipe probablemente no se atreveria a
seguirlo.

La marcha inglesa desde Normandia, pasando por Paris y hacia Flandes logr6 su
propdsito de ganar una victoria propagandistica, pero no habia sido llevada a cabo sin
pérdidas. El ejército de Eduardo habia disminuido. La mejor actitud, para Felipe, habria
sido llevar un acoso constante del ejército inglés pero evitando una batalla campal.
Habria infligido pérdidas a un riesgo minimo y Eduardo habria vuelto a Inglaterra casi
sin un hombre que lo siguiera. ;:De qué le hubiese valido su victoria propagandistica,
entonces? Y los problemas financieros de Eduardo probablemente le habrian impedido
repetir la hazafa por afos, y hasta quiza le obligasen a firmar la paz.

Desgraciadamente para Francia, esta estrategia de sangre fria era imposible. Tener un
ejército inglés marchando a su antojo por el pais y luego permitirle que se marchase sin
ser aplastado claramente en una gran batalla iba contra todas las virtudes caballerescas.
Felipe VI tenia que atrapar al ejército inglés y destruirlo.

Cogido de sorpresa por la invasion, Felipe tardd en reunir su ejército, y ni siquiera habia
empezado a hacerlo después de que Eduardo cruzase el Sena. Asi, los franceses
perdieron su mejor campo de batalla, pero aiin quedaba un rio importante entre Eduardo
y una linea de retirada segura. Era el Somme, que pasaba por Abbeville.

Eduardo se apresuro a llegar al Somme. Lo alcanz6 cerca de Abbeville y nuevamente
hall6 todos los puentes destruidos o bien custodiados. El ejército francés estaba a
cincuenta kilémetros aguas arriba y estaria sobre €l al dia siguiente. Estaba deseoso de
combatir, pero preferia hacerlo al norte del rio, del lado que daba hacia Flandes. Tenia
que hallar un vado y ofrecié una gran recompensa a quien le mostrase uno. Un francés
del lugar llegé dispuesto a hacerse con el dinero y le sefialé por donde se podia cruzar el
rio, pero sdlo con la marea baja. Eduardo esperd la marea baja y luego envié a su
ejército por el rio, el 24 de agosto de 1346. Termino la tarea justamente cuando estaban
apareciendo los franceses.

Luego Eduardo se dirigi6 a la ciudad de Crécy, a dieciseis kilometros al norte del rio, y
alli encontrd un terreno que consideré adecuado para una batalla. En la mafiana del 26
de agosto, el dia en que sabia que los franceses se lanzarian contra él, dispuso
cuidadosamente sus fuerzas.

El ejército de Eduardo era excepcional en varios aspectos. En primer lugar, era un
conjunto disciplinado de profesionales bien y regularmente pagados (en comparacion
con el ejército feudal francés, indisciplinado y con contingentes de caballeros que
despreciaban a todos los demas).

En segundo lugar, Eduardo tenia una novedad consistente en armas que hacian uso de la
pélvora. Hacia casi un siglo desde que Roger Bacon habia hablado de la pdlvora; y era
conocida por los chinos hacia siglos. La p6lvora no era ningin secreto; ni siquiera una
novedad.

Pero, ¢como utilizar la pélvora para la guerra? Su fuerza explosiva podia ser usada para
arrojar proyectiles pesados con méas potencia que todo lo usado por ejércitos anteriores,
pero, ¢como contener esa fuerza? Se podia imaginar un tubo abierto en un extremo. En
el extremo cerrado, se podia apisonar polvora, con una bola de piedra o metal contra
ella bien apretada. Si se hacia explotar la pdlvora, la bola saldria arrojada a lo largo del
tubo y por el extremo abierto.

Lo que se necesitaba era un tubo de metal suficientemente fuerte como para no estallar
cuando la polvora explotase; tenia que ser recto y de alma uniforme, de modo que la
bola pudiese salir facilmente, con una pérdida minima de energia; y la bola tenia que
estar bien ajustada en todos los puntos, para que la fuerza explosiva no pasase por su
alrededor con pérdida de energia.
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En resumen, la cuestion no estaba en el descubrimiento de la pélvora ni en la idea de su
uso. Residia en el problema puramente técnico de idear un cafidn apropiado. La primera
mencion de tal cafidon aparece en 1324, en relacion con el uso hecho de él por
ciudadanos de la ciudad de Gante, en Flandes. Esos cafiones habian mejorado en el
medio siglo siguiente, y ahora Eduardo recibio6 el arma de sus aliados flamencos. Aln
entonces, los cafiones no eran de mucho valor, pues eran demasiado pequefios y de
punteria incierta para hacer mucho dafio directo, pero cabia esperar que el ruido asustase
a los caballos del enemigo. La batalla de Crécy fue la primera de importancia en la que
se usaron cafiones, y por esta razon es notable en la historia de la guerra. Pero pasaria
casi un siglo antes de que esa «artilleria» se tornase decisiva.

En tercer lugar, el ejército inglés estaba formado casi en su totalidad por soldados de
infanteria. Habia sido bastante dificil transportar hombres a través del Canal; y habria
sido imposible transportar caballos. Pero esto a Eduardo no le preocupaba. No habia
intentado adquirir caballos en Francia, por ejemplo, y los que tenia los oculté en un
bosque cercano. No planeaba usarlos.

Eduardo habia comprendido que el caballero con armadura era anticuado. Durante mil
afos, el jinete habia sido el rey del campo de batalla y el desenlace era un resultado del
simple choque de caballo contra caballo, mientras que los soldados de infanteria eran
considerados como de ninguna importancia. Empero, si los infantes podian hallar de
algin modo las armas adecuadas para enfrentarse con los jinetes, era obvio que seria el
fin de la caballeria. Hay muchos més soldados de infanteria que jinetes, y los primeros
pueden ser entrenados mucho mas facilmente. El infante, individualmente, es mas pres-
cindible y facil de reemplazar. De hecho, si el infante tiene las armas necesarias, el
jinete se convierte en un blanco facilisimo, aunque sélo sea porque el caballo es tan
grande y vulnerable.

La pica, adecuadamente manejada por masas de infantes impasibles, era tal arma, como
demostro la batalla de Courtrai, pero Eduardo tenia algo aln mejor y que era la cuarta
cosa sorprendente de su ejército. Se trataba del arco largo.

Al parecer, el arco largo fue inventado por los galeses. Media més de un metro ochenta
y arrojaba flechas de noventa centimetros. Un arquero habil podia arrojar una flecha con
precision a lo largo de 230 metros, y hasta llegar a los 320 metros. Su alcance era el
doble del de la ballesta media, pero lo més importante era la velocidad con que podia
ser montado. Mientras el ballestero montaba su arma, el arquero de arco largo, sacando
las flechas del carcaj que llevaba en sus espaldas, podia arrojar cinco o seis flechas. Si
se enfrentaban nimeros iguales de arqueros de arco largo y ballesteros, éstos eran
acribillados, si estaban al alcance de los primeros. El arco largo fue lo mas semejante a
un arma de fuego anterior a la pdlvora que se haya conocido.

El arco largo, por supuesto, era un arma de largo alcance, y si el enemigo podia
arreglérselas para acercarse mucho, aquél no era tan util como la pica. Pero acercarse
mucho a miles de entrenados arqueros de arco largo era algo mucho mas fécil de decir
que de hacer.

Los ingleses habian tomado el arco largo durante la campafia en Gales de Eduardo I, y
habian perfeccionado su uso en la lucha contra los escoceses, cuando les permitié ganar
varias batallas en una escala enormemente desigual. También habia sido usado en la
batalla de Sluis y en una o dos escaramuzas menores. Pero fue en Crécy donde los
franceses (y los europeos occidentales, en general) llegarian a conocer bien sus virtudes.
Sin embargo, nunca fue aceptado en el Continente. La causa de esto fue que también
tenia sus defectos. Los mejores arcos estaban hechos de madera de tejo, y los arboles de
esta madera eran cultivados especialmente en Inglaterra para ese fin. No eran comunes
en otras partes. Ademds, su uso apropiado exigia hombres altos, de gran fuerza y
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resistencia, pues era necesario ejercer una traccion de cuarenta y cinco kilos para tensar
la cuerda hacia atras hasta la oreja. (Los arqueros de arcos largos tenian que llevar el
cabello corto para asegurarse de que la cuerda del arco no se enredaria con el pelo al ser
tensada. Esto inici6 la tradicion militar del cabello corto.) Ademas, efectuar esa traccion
suavemente, mientras se sostenia el arco con firmeza, se apuntaba con precision y se
sacaba otra flecha inmediatamente después de disparar, llevaba afios de entrena-miento.

La dificultad de hacer buenos arcos largos y la dificultad ain mayor de hallar hombres
suficientemente grandes y fuertes, y de entrenarlos durante largo tiempo hizo que las
fuerzas militares continentales se aferrasen a la ballesta. Esta, al menos, podia ser
manejada por cualquiera después de una preparacion minima. Asi, el arco largo siguio
siendo un monopolio inglés e hizo que, durante décadas, los ejércitos ingleses tuviesen
los hombres més grandes de Europa, y quiza del mundo.

Pero volvamos a Eduardo y a Crécy. Eduardo dispuso sus hombres de a pie a lo largo de
una loma, con el flanco derecho instalado en un arroyo. S6lo eran 4.000 y estaban muy
esparcidos a lo largo de la linea, pero Eduardo no les asigné ningan papel excepto como
elementos de limpieza o para contraatacar si era necesario. En cada flanco y en el
centro, distribuy6 sus 8.000 arqueros de arcos largos. Se cavaron pozos delante de las
lineas para el caso de que algunos caballeros llegasen hasta alli.

Eduardo luego instalé su propia posicién en un molino de viento, desde el cual podia
observar toda la batalla, y esperd. El total de sus fuerzas de combate ascendia a 20.000
hombres.

Cuando Felipe V1 llego a Crécy a la cabeza de su ejército, el dia estaba avanzado. Tenia
bajo su mandos unos 60.000 hombres en total, el triple que el ejército inglés. Entre
ellos, habia 12.000 caballeros con armadura y 6.000 habiles ballesteros genoveses.

Las condiciones estaban lejos de ser buenas para los franceses desde el comienzo.
Eduardo habia dispuesto deliberadamente su linea de batalla de modo que los franceses,
al llegar, tuvieran que hacer un cerrado giro a la izquierda, que ciertamente provocaria
el desorden entre sus disciplinadas huestes. Luego, también, una breve tormenta dejo el
suelo embarrado e hizo precario el equilibrio en él. Finalmente, los franceses tenian que
cargar contra los ingleses moviéndose hacia el oeste, con el sol del atardecer en sus
0jos.

Lo mejor que podian haber hecho los franceses era detenerse, reconocer
cuidadosamente el terreno y esperar a la mafiana. Los hombres se habrian recuperado de
la fatiga de la persecucion, el suelo estaria més duro y el sol de la mafiana estaria en los
ojos de los ingleses. Felipe tratd de tomar estas medidas, pero los indisciplinados
caballeros no quisieron saber nada. Esperar no era de caballeros. El ejército francés se
enfrentaba con soldados de a pie que s6lo eran la tercera parte de aquél, y querian entrar
en batalla inmediatamente.

Felipe, pues, ordeno a sus cuerpos de ballesteros mercenarios que avanzasen y atacasen.
Los ballesteros estaban cansados, pues habian marchado a pie con todo su equipo, y su
jefe sugirid esperar. Pero los caballeros (que tenian caballos) consideraron esto una
cobardia y les ordenaron que avanzaran.

Los ballesteros, pues, avanzaron a los gritos, levantaron sus armas y dispararon. Los
ingleses mantuvieron firme y disciplinadamente su linea y esperaron a que los
genoveses montasen laboriosamente sus armas y estuviesen mas cerca. Cuando los
genoveses estuvieron suficientemente cerca, se dio la sefial de disparar y, desde tres
puntos de la linea inglesa, se lanzaron miles de flechas sobre los infelices ballesteros. El
efecto fue el de una tormenta de granizo con puntas duras, y los ballesteros que no
fueron traspasados se retiraron apresuradamente.
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Mas para entonces los caballeros franceses ya no podian esperar mas. En vez de esperar
una sefial para cargar al unisono, cada uno avanzaba inquietamente solo, tratando de ser
el primero en ganar gloria caballeresca. El resultado fue una infinita confusion, v,
cuando los genoveses en retirada no se hicieron a un lado con suficiente rapidez, los
caballeros gritaron: «Arrollemos a esos bribones. Nos impiden avanzar.»

Los caballeros se lanzaron hacia adelante y muchos de los ballesteros fueron, en efecto,
atropellados, pero esto solo sirvio para aumentar el desorden en las filas francesas. Los
ingleses se hallaron, no frente a un ejército, sino frente a una multitud; pero adn, una
multitud que nunca se acerco.

Una y otra vez, grupos de caballeros cargaron en dieciséis oleadas separadas. Una y otra
vez, los arqueros los barrieron incansablemente. Cuando los franceses se retiraron,
después de caer la noche, unos 1.550 caballeros yacian muertos en el campo, ademas de
una cantidad suficiente de muertos de otros contingentes como para igualar a la
totalidad del ejército inglés. Las pérdidas inglesas fueron précticamente nulas. Fue una
repeticion de la batalla de Courtrai, s6lo que el desastre para los franceses fue diez veces
mayor.

Mas tarde surgieron entre los ingleses leyendas sobre la batalla. La mas famosa
concierne al joven Principe de Gales, Eduardo el Principe Negro, quien estaba en la
batalla y en el combate aunque sdlo tenia dieciséis afios. La leyenda dice que el
contingente que se hallaba nominalmente al mando del Principe Negro lo estaba
pasando mal y fue enviado un mensajero al rey Eduardo para pedir apoyo de tropas.
Pero cuando Eduardo se enter6 de que su hijo no estaba herido y alin combatia, envi6 de
vuelta al mensajero con la noticia de que no habria ayuda. «Que el muchacho se gane
sus espuelas» (esto es, su condicion de caballero), dijo. El principe Eduardo obtuvo la
victoria y, en efecto, fue hecho caballero por su padre en el campo de batalla.

Pero no es en modo alguno probable que haya algo de verdad en esta historia, pues de
hecho hubo escasos combates caballerescos en la batalla y los hombres de armas
ingleses tuvieron poco trabajo.

Del lado francés, se hallaba combatiendo Juan, rey de Bohemia, cuyo placer era la
guerra y que no s6lo luchaba por si mismo, sino también como mercenario al servicio de
otros. El rey francés Carlos IV se habia casado con la hermana de Juan, y el hijo de
Felipe VI se habia casado con la hija de Juan. Habia, pues, un vinculo matrimonial con
el anterior rey de Francia y con el siguiente, por lo que no cabe sorprenderse de que
Juan de Bohemia luchase del lado franceés.

Pero lo sorprendente era que combatiese activamente pese a que tenia cincuenta afios y
estaba ciego desde hacia diez. Insistié en que sus seguidores lo llevasen a lo mas recio
de la batalla para participar en ella. Descarg6 golpes con su espada al azar, hasta que fue
muerto. Surgid la leyenda de que el mismo Principe Negro habia dado muerte al viejo
ciego y se habia apoderado del penacho de Juan (tres plumas de avestruz) y de su lema
caballeresco: «Ich dien» («sirvo»).

Toda esta historia es dudosa. ¢En lo més recio de qué combate? El ciego Juan
probablemente fue derribado por una flecha, y el principe Eduardo seguramente nunca
estuvo cerca de él. (Y en todo caso, ¢qué mérito habia en matar a un ciego?) La madre
del Principe de Gales tenia entre otros titulos el de condesa de Ostre-vant («pluma de
avestruz»), y hay una expresion galesa que es «Eich dyn», que significa «Contempla al
hombre». Estas, mas que el rey ciego, son las fuentes posibles del penacho y el lema.

La Batalla de Crécy fue una de las batallas decisivas de la historia del mundo. Hizo de
Inglaterra (no de Inglaterra sdlo como parte del Imperio Angevino) una gran potencia
militar, posicion que mantuvo durante largo tiempo, aunque a veces penosamente.
Sefal6 el comienzo del fin del ejército feudal medieval y demostrd que el caballero con
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armadura era ya indtil en la batalla, gracias al desarrollo de nuevas armas para los
soldados de infanteria.

Esto no significa que los jinetes no fuesen de ninguna utilidad. Aln tenian la ventaja de
la movilidad. No podian luchar apropiadamente contra infantes armados, pero si dos
grupos de éstos estaban trabados en combate, un escuadrén de Jinetes que cargase
contra el flanco o la retaguardia del enemigo podia hacer un dafio decisivo. Ello
significaba, pues, que las batallas debian ser libradas por combinaciones de diferentes
clases de combatientes y que un buen general tenia que saber como y cuédndo hacer uso
de cada clase. Eduardo lo sabia, y éste era su gran talento innato. Los franceses no iban
a aprenderlo en casi un siglo.

Precisamente porque los franceses no comprendieron lo que habia ocurrido desde el
punto de vista de la teoria militar, el efecto inmediato de la batalla de Crécy fue destruir
la moral de los combatientes franceses. La victoria de los ingleses era incomprensible
para ellos. ;Coémo unos pocos infantes de bajo nacimiento podian haber ganado una
victoria tan aplastante sobre la flor y nata de la caballeria francesa? Los ingleses
parecian tener algo sobrehumano, y los franceses se acobardaron ante ellos. Casi no se
libré ninguna batalla importante durante cerca de un siglo en la que los franceses no
estuviesen ya semi-derrotados aun antes de que se arrojase una flecha.

Los exultantes ingleses, por su lado, tampoco comprendieron siempre los hechos
militares de la cuestion. Prefirieron aceptar la halagliefia suposicion de que un inglés
valia tanto como diez franceses y en adelante libraron sus guerras con ese supuesto.
Mientras los franceses creyeron también esto, las cosas marcharon bien para los
ingleses, pero los franceses se liberaron antes que los ingleses de ese error. Con el
tiempo, fueron los franceses quienes aprendieron a hacer uso del siguiente nuevo avance
en la técnica militar, y esto fue fatal para las esperanzas imperiales inglesas.

La Peste Negra

Pese a la abrumadora victoria de Crécy, Eduardo no estaba en condiciones de pensar
siquiera en conquistar Francia y convertirse en su rey por la fuerza. Francia era
demasiado grande y su ejército demasiado pequefio. En verdad, su principal
preocupacion era llevar de vuelta sano y salvo a Inglaterra a su ejército, y dejar alguna
base mejor en las cercanas regiones costeras de Francia, para usarla en futuras
invasiones.

Por ello, marché a esa parte de Francia que es la mas cercana a Inglaterra, donde esté el
puerto francés de Calais. En septiembre de 1346, al mes de la gran victoria, Calais fue
puesta bajo sitio.

Ahora aparecié uno de los beneficios de la batalla de Crécy. El rey de Francia,
paralizado por lo que le habia ocurrido y con su caballeria muerta, no fue capaz de
intentar ninguna accion para ayudar a los acosados ciudadanos de Calais. Los ingleses
dominaban la region y todas las tierras cercanas de la ciudad. Sin nada que temer de los
franceses, se asentaron sin prisa en el pais enemigo y esperaron la rendicion.

Sélo después de diez meses de asedio Felipe parecid dispuesto a hacer algo. Reuni6
como pudo otro ejército y marchd hacia Calais. Mas para entonces los ingleses se
habian fortalecido, las costas estaban dominadas por los barcos ingleses y a los soldados
franceses no les llenaba de jubilo tener que enfrentarse con el temido Eduardo. El
ejército francés se alejo nuevamente y abandoné Calais a su destino.

Calais se rindi6 en agosto de 1347. Eduardo, colérico por la larga resistencia de la
ciudad, pens6 en hacer una matanza indiscriminada con sus habitantes. Pero sus
oficiales pusieron objeciones. Le dijeron que si lo hacia, los mismos ingleses vacilarian
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en ofrecer una firme resistencia contra posibles sitiadores franceses en el futuro, por
temor a ser tratados de acuerdo con ese precedente. La reina Felipa agrego sus ruegos en
defensa de los ciudadanos de Calais, y fueron perdonados.

Pero Eduardo expulsé a la mayoria de la poblacién y la reemplazd por ingleses,
convirtiendo a Calais en una ciudad que, durante dos siglos, iba a servir como base
inglesa en Francia.

Pero el ejército de Eduardo estaba agotado y ya no podia més. La invasion de Francia
habia costado a Eduardo 400.000 libras, una suma enorme para aquellos dias, y, con
gloria o sin ella, los ingleses querian tener paz. Eduardo, pues, acordd una tregua con
Felipe y retird su ejército de Francia. Retorné a Inglaterra, que estaba ebria de jubilo,
mientras Felipe, en una insoportable humillacion, trataba de hacer frente al descontento
de sus subditos.

Pero una vez que llegan los desastres, llegan en legion. Francia habia sufrido un desastre
maritimo en la batalla de Sluis y un desastre mucho peor en tierra, en la Batalla de
Crécy. Ahora llegd un desastre peor que cualquiera de éstos, peor que ambos juntos,
peor que cualquier dafio que pudiesen infligir los ejércitos medievales; algo que puso no
s6lo a Francia, sino también a Inglaterra y a toda Europa bajo un terror mucho mayor
que el que pudiera originar cualquier ejército. Era la peste.

La peste es esencialmente una enfermedad de roedores y se difunde de un roedor a otro
por medio de las pulgas. Pero de tanto en tanto, cuando las pulgas difunden la
enfermedad a roedores tales como las ratas domésticas, que viven muy cerca de los
seres humanos, la enfermedad también se propaga entre los hombres. A veces afecta a
los nédulos linfaticos, particularmente de la ingle y las axilas, hinchdndolas hasta
convertirlos en dolorosos «bubones», de donde el nombre de «peste bubdnica». A veces
son atacados los pulmones («peste neumdnica»), y esto es aln peor, pues entonces el
contagio se produce de una persona a otra por el aire, sin la necesidad de la intervencion
de ratas ni pulgas.

En algiin momento de la década de 1330, una nueva cepa del bacilo de la peste hizo su
aparicion en alguna parte de Asia central, cepa a la que los seres humanos eran
particularmente vulnerables. Los hombres empezaron a morir, y mientras Eduardo y
Felipe libraban su trivial batalla sobre quién gobernaria Francia, el burldn espectro de la
muerte se acercd velozmente a Europa. Por la época de la caida de Calais, la peste habia
llegado al mar Negro.

En Crimea, la peninsula que penetra en el mar Negro central septentrional, habia un
puerto llamado Kaffa, donde los genoveses habian establecido un puesto comercial. En
octubre de 1347, una flota de doce barcos genoveses logrd volver a Génova desde
Kaffa. Los pocos hombres de a bordo que no estaban ya muertos se hallaban
moribundos, y asi entrd la peste en Europa Occidental. A principios de 1348, estaba en
Francia, y a mediados de 1348 habia llegado a Inglaterra,

A veces se cogia una forma suave de la enfermedad, pero muy a menudo atacaba
virulentamente. En este Gltimo caso, el enfermo casi siempre moria de uno a tres dias
después de aparecer los primeros sintomas. Como las fases extremas de la enfermedad
se caracterizaban por manchas hemorrégicas que se volvian oscuras, la enfermedad fue
llamada la «peste negra».

En un mundo que desconocia la higiene, la peste negra se propagd inconteniblemente.
Se cree que matd a 25 millones de personas en Europa antes de desaparecer (méas
porque todas las personas vulnerables habian muerto que porque se hiciese algo para
detenerla), y muchas mas aun en Africa y Asia. Alrededor de un tercio de la poblacion
de Europa murio, y quiz& mas, y paso siglo y medio antes de que la procreacion natural
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restaurase la poblacién europea al nivel que tenia por la época de la batalla de Crécy.
Fue el mayor desastre que golpeo a la humanidad en la historia de que se tiene registro.
Sus efectos a corto plazo se sefialaron por el abyecto terror que inspir6 al populacho.
Parecia que el mundo estaba llegando a su fin, y todos estaban sobrecogidos de temor.
Un repentino escalofrio o vértigo, un sencillo dolor de cabeza, podia significar que la
muerte se cernia sobre uno y sélo tenia veinticuatro horas de vida.

Ciudades enteras quedaron despobladas; los primeros en morir quedaron insepultos,
mientras los sobrevivientes iniciales huian, difundiendo la enfermedad alli adonde
llegaban. Las granjas quedaron sin atender; los animales domésticos (que también
murieron por millones) deambularon sin nadie que cuidase de ellos. Naciones enteras
(Aragon, por ejemplo) quedaron tan afectadas que nunca se recuperaron realmente. Las
bebidas destiladas (bebidas alcohdlicas producidas destilando el vino y elaborando, asi,
una solucion alcohdlica més fuerte que la creada por la fermentacion natural) habian
aparecido en Italia alrededor del 1100. Ahora, dos siglos mas tarde, se hicieron
populares. Surgid la teoria de que beber mucho actuaba como una medida preventiva
contra el contagio. No era cierto, pero disminuia la preocupacion del bebedor, lo cual ya
era algo. La peste del alcoholismo se instalé en Europa en competencia con la peste
negra, y subsistié después que desaparecio ésta.

Todo el mundo sufrid, y mas, claro esta, quienes vivian en barrios populosos. Las
ciudades sufrieron mas que el campo vy, en verdad, la gradual urbanizacion de Occidente
recibié un frenazo del que no se recuperé en un siglo. Las comunidades monasticas
también fueron particularmente golpeadas, y en algunos aspectos, la calidad de la vida
mondstica nunca se recobro.

Hasta los mas encumbrados eran vulnerables a la enfermedad. En 1348 y 1349, tres
arzobispos de Canterbury murieron de la peste. En la capital pontificia de Avifidn,
murieron cinco cardenales y cien obispos. Una hija de Eduardo 111, Juana, que estaba en
camino hacia Castilla para casarse con el hijo del rey Alfonso XI, muri6 de la peste en
Burdeos, antes de llegar a su destino. Y, en Castilla, muri6 el rey Alfonso. En Francia,
murio la esposa de Felipe, Juana de Borgofa.

El populacho aterrorizado tenia que entrar en accion, No sabiendo nada de la teoria de
los gérmenes ni del peligro de las pulgas, incapaz de mantenerse limpio en una cultura
mas bien recelosa de la limpieza por considerarla mundana, no podia hacer nada util.
Pero podia hallar un chivo expiatorio, y para eso siempre estaban disponibles los judios.
Surgi6 la teoria de que los judios habian envenenado deliberadamente las fuentes para
destruir a los cristianos. El hecho de que los judios muriesen de la peste al igual que los
cristianos no fue tenido en cuenta para nada, y se hizo con ellos una implacable
matanza. Por supuesto, ello no contribuyd en nada a disminuir el flagelo.

Contemplada desde una perspectiva mas amplia, la peste negra (que reaparecié a
intervalos —aunque nunca tan desastrosamente— después de que la primera epidemia
se extinguiera en 1351) destruyo el optimismo medieval del siglo XIIl. Puso una especie
de penumbra en el mundo y aliment6 el crecimiento de un misticismo fatalista que
tardaria en disiparse.

También contribuy6 a destruir la estructura econdmica del feudalismo. Nunca habia
habido un excedente de mano de obra en los campos ni en las ciudades, pero con la
devastacion causada por la peste (que fue mas violenta entre los humildes que entre la
aristocracia), se produjo una repentina y aguda escasez. Los gobiernos promulgaron
leyes salvajes para impedir que los siervos y los artesanos aprovechasen el subito
aumento del valor de sus musculos y habilidades, pero ninguna ley podia contrarrestar
los hechos econdmicos de la vida.
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Los siervos que se percataban de las gran necesidad que habia de sus servicios
regateaban un mejor tratamiento y mayores privilegios, y a menudo los obtenian. Los
artesanos cobraban mayores precios. Precios y salarios aumentaron y a las dificultades
producidas por la guerra y la peste se sumaron las de los trastornos y la inflacion
econémicos.

Bajo el doble golpe de la batalla de Crécy y de la peste negra, la base misma del
feudalismo, tanto militar como econémica, fue destruida. En Europa Occidental, tenia
que morir. Llevo todavia un tiempo, pero no podia sobrevivir a la crisis de mediados del
siglo XIV; s6lo quedaba la cuestion de cuanto tiempo tardarian los seres humanos en
darse cuenta de que habia muerto.

84



7. La Decadencia

La Captura Del Rey

Felipe VI murié el 2 de agosto de 1350, pero no de la
peste. A veces se lo llama en la historia «Felipe el
Afortunado», nombre que se le da porque no habria
sido rey de no ser el hecho afortunado (para él) de que
tres hermanos murieron sucesivamente sin dejar
vastagos varones. Pero es un apodo notablemente
inapropiado, pues su reinado fue marcado por
infortunios sin par. Sin embargo, en un aspecto
ampli6 a Francia. Una parte del territorio situado
sobre la orilla oriental del rio Rédano, con capital en
Vienne, estaba gobernada por Humberto Il. Era
llamado el Delfin porque, se decia, un delfin habia
figurado en el escudo de armas de un antepasado suyo
del siglo XII. La region que gobernaba era llamada el
«Delfinado».

Humberto Il gast6 tanto dinero en guerras y otras
extravagancias que se vio reducido a la bancarrota, v,
en 1349, vendio su titulo y su tierra a Francia. El rey
Felipe cedio el titulo y la tierra a su hijo mayor, Juan,
y cuando Juan se convirtio en rey, a su vez transfirid
el titulo y la tierra a su hijo mayor. Esto se convirtio
en una duradera costumbre y, en los cuatro siglos y
medio siguientes, el hijo mayor (o el nieto mayor, si
los hijos habian muerto) de un monarca reinante de
Francia fue llamado «el Delfin.

o ms Abbeville

w Paris

Népera »

CASTILLA

Francia en el siglo x1v

Rudn yarons e Reans

Cuando Juan Il subi6 al trono, hall6 a Francia en la confusion. La peste habia pasado y
dejado a Francia en ruinas, pero ahora que los hombres habian dejado de morir,
reaparecio el problema de la guerra con Inglaterra (practicamente suspendida durante la
peste negra).

Nunca desde la época de Hugo Capeto el prestigio de la dinastia Capeta habia caido tan
bajo. El mero hecho de que Eduardo Il pretendiera durante afos ser el rey de Francia y
de que esta pretension no fuese sofocada hacia concebible que otros pretendiesen
también tener derecho al trono.

Por ejemplo, si se hubiese permitido a las mujeres trasmitir la herencia real, entonces,
tal derecho nunca habria llegado a Isabel, la madre de Eduardo 1ll. En cambio, cuando
Luis X y su hijo de corta vida Juan | murieron, el trono habria pasado, por su hija Juana,
al hijo de ésta, Carlos.

De hecho, Juana fue reina de Navarra, un pequefio reino del norte de Espafa, a
horcajadas sobre el extremo occidental de los Pirineos, cuyo extremo septentrional
estaba en lo que es ahora el extremo suboccidental de Francia. Su historia primitiva
comienza con la de otros pequefios reinos de la Espafia medieval, pero, en 1235, un
noble francés subid a su trono y desde entonces se habia convertido en un infantazgo
francés.
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El hijo de Juana, Carlos Il de Navarra, tenia dieciocho afios de edad cuando Juan Il se
convirtié en rey de Francia. Carlos era un joven inescrupuloso que intrigaba, se aliaba
con cualquiera y hacia todo lo posible por promover sus ambiciones. Es conocido en la
historia como «Carlos el Malo», apodo que se le dio cuando sofoc6 una revuelta en sus
territorios con innecesaria crueldad.

Carlos, como nieto de Luis X y bisnieto de Felipe 1V, tenia clara conciencia de que si
Eduardo IIl podia realmente imponer su alegacion de que las mujeres estaban
capacitadas para trasmitir la realeza a Francia, entonces él, Carlos el Malo, era el
legitimo rey de Francia.

Juan Il, tan consciente de esto como el mismo Carlos, traté de mantener tranquilo al
joven otorgandole la mano de su hija en matrimonio. Pero esto no sirvié para nada. Con
el rey como suegro, Carlos no hizo méas que proclamar sus derechos con mayor
sonoridad aun, y empezo por reclamar ciertas tierras que habian pertenecido a su madre.
Juan habia otorgado esas tierras a un nuevo condestable (como era llamado el
comandante en jefe del ejército francés) que habia designado. Por ello, Carlos el Malo
hizo asesinar al condestable y empez6 a negociar con el inglés.

Juan trat6 primero de contrarrestar esto sobornando a Carlos con tierras en Normandia.
Cuando se vio que esto no servia para nada y Carlos sigui6 conspirando con los ingleses
(con miras més elevadas), Juan tuvo que arriesgarse a tomar medidas ante el creciente
namero de nobles franceses que se pasaban al bando de Carlos y arrest6 al perturbador,
en abril de 1356. El hermano menor de Carlos, Felipe, defendid los intereses de Navarra
y siguio alinedndose con Inglaterra contra Francia.

Fue la primera vez, en el curso de la disputa por la sucesion, que los ingleses tenian la
oportunidad de aprovechar el descontento entre los mismos Capetos, poniendo a unos
contra otros. La alianza anglo-navarra, aunque ya bastante peligrosa para Francia, era
s6lo un oscuro presagio de las cosas que ocurririan.

Mientras tanto, Juan Il trat6 de apaciguar al pueblo. Los Estados Generales se reunieron
en 1355 y hubo una furiosa oposicion a los impuestos en constante aumento. Por una
vez, surgié una enérgica figura no perteneciente a la aristocracia que condujo la lucha
por la reforma fiscal. Era Etienne Marcel, un comerciante en pafios que era el hombre
mas rico de Paris y representante reconocido de la clase media. No s6lo exigio que los
impuestos fuesen establecidos por los Estados Generales, y no por el rey, sino también
que se permitiese a los Estados Generales supervisar su recaudacion. Cre6 una gorra
roja y azul para que llevasen sus adeptos y habl6 de la «voluntad del pueblo». Fue un
revolucionario francés nacido cuatro siglos antes de tiempo.

Lo que hacia méas seria a esta revuelta de la clase media era que Carlos el Malo habia
ganado apoyo en ella por una ostentosa actitud contra los impuestos, de modo que,
cuando fue arrestado, muchos estaban convencidos de que era a causa de sus simpatias
por el pueblo.

Si Marcel hubiese podido imponer sus exigencias, si los Estados Generales realmente
hubiesen asumido el control del poder de crear impuestos, entonces Francia habria
seguido el mismo camino hacia el gobierno representativo que Inglaterra.
Desgraciadamente, la clase media sdlo era realmente poderosa en Paris. En las
provincias, el conservadurismo seguia siendo fuerte, y habia hostilidad hacia Paris como
semillero de radicalismo. Por ello, Marcel nunca pudo contar con un amplio apoyo
nacional. Ademaés, el caos del pais y la constante amenaza de los ingleses favorecian el
autoritarismo. No podian ignorarse las necesidades de la guerra, y la presion tendiente a
las reformas debia ser suprimida.

El centro de la amenaza inglesa estaba ahora en el sudoeste. Alli, el Principe Negro, que
ya no era un muchacho sino un ardoroso guerrero de veinticinco afios, habia
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desembarcado en septiembre de 1355 y efectuado audaces incursiones tierra adentro con
fuerzas relativamente pequefias. No estaba interesado en las batallas, realmente, sino
so6lo en el botin.

Mas tarde, Juan Il (que habia pasado el tiempo tratando de recuperar el control sobre los
castillos normandos que poseian Carlos el Malo y su partido) decidié enfrentarse con el
Principe Negro directamente.

Quizd deseaba librar una batalla, pues Juan Il era un hombre quijotescamente
caballeresco. Aunque era casi tan deshonesto y confabulador como Carlos el Malo en
cuanto concernia a la politica y al trato de sus subditos, tenia una elevada opinion de
como debia comportarse con los caballeros. Pese a las lecciones de Courtrai y Crécy,
aun creia en la teoria de la guerra que la consideraba como una serie de torneos. Por eso,
era llamado «Juan el Bueno», donde «bueno» no significaba particularmente «virtuoso»,
sino solamente un hombre que vivia de acuerdo con las reglas de la caballeria.

Juan el Bueno era mucho peor para Francia en ese momento que Carlos el Malo.

Juan condujo hacia el sudoeste a su gran ejército feudal, que ascendia a 40.000
hombres, para cortar el camino a las partidas considerablemente menores (quiza 12.000,
en total) que hacian correrias, conducidas por el Principe Negro. El ejército de éste,
formado en su mayoria por franceses de Guienne, pero que incluia de tres a cuatro mil
arqueros ingleses de arcos largos, estaba cargado de botin y hubiera preferido volver
seguramente y sin combatir.

Pero eso no podia ser. El ejército de Juan, avanzando répidamente, alcanz6 a la que
parecia ser su presa el 17 de septiembre de 1356, exactamente diez afios después de la
batalla de Crécy.

El encuentro tuvo lugar en la Francia central meridional, a unos once kilémetros al
sudeste de la ciudad de Poitiers y a unos 280 kilometros al sudoeste de Paris. Los
ingleses se alinearon en una colina con suficiente vegetacion para ocultarlos y
protegerlos. Los temidos arqueros de largos arcos fueron distribuidos de modo de
custodiar todos los accesos.

Juan Il se aproximo a la colina a la cabeza de su muchedumbre feudal. Lo que hubiese
hecho cualquiera que tuviese un poco de inteligencia habria sido rodear la colina y
esperar. Un par de dias después, los ingleses habrian tenido que bajar y luchar en
desventaja o permanecer alli y verse obligados a rendirse por hambre. Pero esto no
cuadraba al caballeresco Juan, para quien la Gnica manera decente de luchar era cargar
directamente al son de las trompetas. Tampoco habia aprendido la leccion de Crécy de
que no era posible sencillamente atacar a miles de arqueros de arcos largos a menos que
se pudiese neutralizarlos o abrumarlos de algin modo. En cambio, tenia la borrosa idea
de que la batalla de Crécy habia demostrado que era mejor combatir a pie que a caballo,
de modo que hizo desmontar a sus caballeros y los lanz6 hacia adelante.

Un caballero con su armadura completa que trata de avanzar a pie es torpe y
desmafiado, pues sacrifica la limitada movilidad que le da el caballo, con la Unica
ventaja de ser un blanco menor que el hombre y el caballo juntos. Los caballeros
avanzaron penosamente y fueron un buen blanco para los arqueros. Fue una repeticion
de Crécy, pero algunos de los caballeros lograron llegar hasta la linea del Principe
Negro.

Pese a la matanza, los franceses finalmente podian haber vencido a las fuerzas del
Principe Negro, a las que superaban enormemente en nimero, si hubiesen lanzado otro
ataque. Pero en el momento mas critico las fuerzas francesas se retiraron presas del
panico, y el Principe Negro hizo contraatacar a sus hombres.

Para ser justos con Juan, hay que decir que combati6 como un demonio. A su lado
estaba Felipe, el menor de sus cuatro hijos, de sélo catorce afios en ese momento.
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Mientras su padre blandia su hacha de armas, Felipe actu6 como guardia contra el
enemigo, que ahora se apifiaba a su alrededor, gritando: «Mira a la derecha, padre;
ahora a la izquierda.» Como resultado de esto, el muchacho fue llamado «Felipe el
Audaz» por el resto de su vida.

Finalmente, 2.500 caballeros franceses cayeron muertos y otros 2.500 fueron
capturados, peor que en Crécy. También para los ingleses fue peor, pues las pérdidas del
Principe Negro ascendieron a 2.000, entre muertos y heridos.

Esta nueva batalla confirm6 la creencia, por ambas partes, en el caréacter invencible de
los ingleses. Lo peor, en lo concerniente al prestigio y el orgullo franceses, fue el
destino del rey Juan. Si Juan hubiese sido muerto, habria sido mejor, en realidad, pues el
Delfin, Carlos, que era mucho méas capaz que su padre, sencillamente habria sido el
nuevo rey. Pero Juan fue hecho prisionero (y su hijo Felipe con él).

Para el mismo rey Juan, esto no fue una calamidad. El Principe Negro se tomod la
molestia de tratarlo como a un rey, aunque segun la posicion oficial inglesa era
sencillamente Juan de Valois y un usurpador. El Principe Negro hizo esto por dos
razones. Por un lado, era mucho méas meérito para él haber capturado a un rey de Francia
que a un conde de Valois. Por otro lado, tener al rey en cautiverio socavaria la moral
francesa, de modo que era importante hacer ver a los franceses, de todos los modos
posibles, que Juan era realmente un rey cautivo.

Por ello, Juan fue tratado con consideraciones regias. Fue llevado primero a Burdeos y
luego a Inglaterra, donde llevd una vida fécil y despreocupada. Los otros miembros de
la aristocracia francesa que fueron capturados recibieron un trato andlogamente cortés y
«caballeresco». ;Qué era para ellos una batalla perdida?

El Principe Negro se port6 en este aspecto como modelo de figura caballeresca, pero
s6lo con los caballeros. Las drdenes inferiores y el campesinado, que no habian
provocado la guerra y habian luchado s6lo porque habian sido obligados por sus amos,
fueron tratados con la mayor barbarie. El Principe Negro, que se arrodillaba ante su real
cautivo, también ordeno la matanza de prisioneros desarmados, siempre que no fuesen
nobles.

Sin duda, los caballeros cautivos tuvieron que pagar enormes rescates por su libertad,
pero esos rescates eran arrancados a los campesinos y los habitantes urbanos a los que
dominaban.

Naturalmente, el mayor rescate fue exigido a Juan, y el Reino de Francia, gimiendo bajo
sus caoticas conmociones, tuvo que desangrarse para pagar el rescate de su
despreocupado rey, que vivia lujosamente en Inglaterra después de una batalla perdida
por su estupidez.

El Juicioso Delfin

Francia se caia a pedazos. Al Delfin de dieciocho afios, que ahora gobernaba como
regente en lugar de su padre cautivo, nada parecia salirle bien. Habia estado en la batalla
de Poitiers, pero, junto con dos de sus hermanos, habia huido del campo de batalla
(probablemente por orden de su padre, quien no queria que fuese capturada toda la
familia real). Esto le gano reputacion de cobarde y desertor, y su figura menuda y su
constitucion enfermiza no le daban, por cierto, apariencia de guerrero.

Peor aln, volvié a Paris, que ya estaba harto de su inepta nobleza. Los Estados
Generales, que habian tratado de imponer la reforma fiscal a Juan Il el afio anterior y
habian sido doblegados por las necesidades de la guerra, no estaban dispuestos a esperar
mas. Nada podia ser peor que las desastrosas batallas libradas por la estlpida nobleza.
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Asi, Paris se hallé practicamente en manos de la clase media, y Etienne Marcel, el lider
de los comerciantes, tenia mucho més poder —al menos en Paris— que el Delfin.
Marcel fortifico y armo a la capital y la puso en condiciones de resistir un asedio.
Presion6 vigorosamente al Delfin para que introdujese reformas, despidiese a los viejos
concejales que habian traido el desastre, diese nuevos poderes a las clase media y
estableciese nuevos sistemas de impuestos.

El Delfin, que era un joven astuto, comprendi6 lo deseable de la reforma, pero tampoco
queria ponerse en las manos del autoritario Marcel. Hizo todo lo que pudo para
contemporizar, mientras desde su lejano cautiverio en Inglaterra el rey Juan robaba
tiempo a su alegre vida social para enviar proclamas prohibiendo reunirse a los Estados
Generales y declarando sin valor todo lo que decidieran.

Ciertamente, las declaraciones reales tenian poco peso por entonces. Peor adn, Carlos el
Malo escapé de la prision e hizo una alianza con Marcel. (No es que Carlos estuviese
interesado en el pueblo o la reforma, sino que se unia a cualquiera, si ello favorecia a
sus ambiciones.)

El Delfin tuvo que ceder. En marzo de 1357, acept6 un programa de reformas de largo
alcance que limitaba considerablemente sus propios poderes. Pero ceder no era
renunciar.

El Delfin apel6 a su buen juicio. En verdad, era todo lo contrario de su padre; tenia el
cerebro en la cabeza, y no en los biceps. (Mas tarde, se le llamo «Carlos el Sabio».) Era
un excelente orador, y no se avergonzaba de dirigirse al pueblo de Paris. En una serie de
discursos, empezd a ganarse su adhesion, aprovechando las sospechas que muchos
abrigaban sobre los motivos de las acciones de Carlos el Malo. Muchos parisienses no
dejaron de observar que Carlos el Malo habia llevado a Paris sus tropas, y que éstas
incluian a mercenarios ingleses.

Pero entonces, en 1358, un nuevo desastre cayo sobre Francia.

Su caballeria habia sido diezmada por sucesivas batallas, y la peste negra habia hecho
una matanza entre su pueblo; pero eran los campesinos quienes habian llevado la peor
parte. Los campesinos no tenian jefes, ni educacion, ni armas, ni poder. Todos los
despreciaban, los saqueaban, les robaban y los mataban. La nobleza les ponia impuestos
y les decia que su deber era pagar; el clero les cobraba el diezmo y les decia que la
voluntad de Dios era que sufrieran; los comerciantes se mantenian alejados; y para los
soldados eran una presa fécil.

Y ahora eran aplastados y torturados para recaudar los rescates que necesitaban los
nobles capturados en la batalla de Poitiers y que esperaban comodamente instalados en
su cautiverio. Para la masa de los campesinos, sencillamente se habian pasado los
limites de lo posible.

En 1358, bandas de ellos se apoderaron de garrotes y guadafias, y empezaron a atacar
las casas de la nobleza, al grito de « jMuerte a los caballeros! ». Si capturaban a alguien
que no tenia callos en las manos, esto era suficiente para que le dieran muerte. Como el
nombre comin dado al campesino en Francia era «Jacques Bonhomme» («Santiago
Buen Hombre»), esa rebelion fue llamada una «Jacquerie».

A lo largo de toda la historia ha habido rebeliones campesinas que han seguido siempre
el mismo curso. Los campesinos saquean y destruyen ciegamente, y, cuando caen en sus
manos miembros de las «clases superiores», los matan implacable y cruelmente, pues
nunca en su vida los que estan en el poder les ensefian bondad y piedad.

Pero luego el poder organizado del Estado es dirigido contra los campesinos, y entonces
los rebeldes, por supuesto, son derrotados. Sobre ellos cae toda la venganza de las
encolerizadas clases superiores. Por cada uno de ellos que ha caido, pagan docenas de
campesinos con horrores que igualan y superan a todo lo hecho por los campesinos.
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La Jacquerie provocd una reaccion a favor de la nobleza, y la alianza entre Carlos el
Malo y Etienne Marcel se derrumbd. Carlos el Malo, que gozaba matando campesinos,
condujo la lucha contra la Jacquerie, mientras Marcel, viendo en ellos posibles
partidarios de su lucha por el gobierno de la clase media, intentd llegar a un acuerdo con
ellos.

Entre la conmocion de la Jacquerie, el descontento por la alianza con Carlos el Malo y
las suaves palabras persuasivas del Delfin, este intento de Marcel de tratar con los
campesinos en rebelion le hizo perder apoyo. El 31 de julio de 1358, este comerciante
que intentaba crear un gobierno del siglo XIX (con todo un parlamento representativo y
una politica fiscal eficaz) en la Francia del siglo XIV fue derribado y muerto en el curso
de un disturbio.

Y aunque Francia parecia abrumada por los infortunios, lo peor de todo era aun el rey
Juan. En Inglaterra, Juan firmé un tratado que entregaba précticamente todo el norte de
Francia a los ingleses a cambio de su libertad. Convino en que las costas meridionales
del Canal de la Mancha serian inglesas.

Ese acuerdo representaba una rendicion tan total que, cuando sus términos fueron
presentados en Paris, el Delfin Carlos dejé a un lado su lealtad hacia su padre y se neg6
a firmarlo. El 19 de mayo de 1359 los Estados Generales lo apoyaron. Si ese tratado era
el unico modo en que el rey Juan podia librarse de su cautiverio, entonces podia
pudrirse en Inglaterra (aunque los Estados Generales se cuidaron de expresarlo con estas
palabras).

El rey Eduardo decidid, pues, que era tiempo de ensefiar a los franceses otra leccion, ya
que las batallas de Crécy y de Poitiers no habian instalado suficiente sensatez en sus
mentes. El 28 de octubre de 1359, desembarcé un orgulloso y brillante ejército en Calais
y se dirigi6 a Reims, en cuya catedral eran coronados tradicionalmente los reyes de
Francia. Eduardo intentaba hacerse coronar alli rey de Francia.

Pero ahora dos circunstancias se volvieron contra él. Una de ellas fue el clima. Llovié
casi constan-temente, y el ejército que finalmente aparecido ante Reims el 30 de
noviembre estaba cubierto por el barro. En segundo lugar, por primera vez, Eduardo
luchaba contra un enemigo inteligente. El Delfin Carlos no tenia ninguna intencion de
obligar a Eduardo a presentar una batalla campal. Cuidé de que Reims estuviese bien
aprovisionada y en buena forma, y luego dejo que el ejército inglés se sentara ante sus
murallas hasta congelarse.

Eduardo se instal6 ante Reims durante semanas, y el tiempo era cada vez peor. Los
ciudadanos de Reims se cruzaron de brazos, y no habia ningun ejército francés en el
horizonte para ofrecer batalla y con el que hacer estragos. Finalmente, con pena y
decepcion, Eduardo tuvo que marcharse con sus hombres. Pasé el invierno haciendo
correrias y saqueando los campos, mientras perdian hombres por las enfermedades y se
hallaba cada vez més acosado por un populacho hostil. Y ain no habia ninguna gran
victoria de la cual jactarse. Ahora los ingleses sintieron las desventajas de ganar grandes
victorias. EI marchar a Francia y no ganar ninguna gran victoria era por si solo una
terrible derrota para ellos.

Cuando el invierno llegé a su fin, Eduardo se dirigié a Paris, el 30 de marzo de 1360, y
se dispuso a asediarlo. Seguramente, esto obligaria al Delfin a concederle la batalla que
necesitaba desesperada-mente. Eduardo hizo todo lo que pudo para forzar esa batalla.
Hizo ostentacidn ante las murallas, envié a hombres a caballo para desafiar a cualquier
francés a combate singular de la manera més insultante posible.

Los caballeros franceses podian sentirse irritados, pero el Delfin Carlos se cruzd de
brazos. Hasta que los franceses no aprendiesen a combatir a la manera inglesa, no
moveria un dedo. Podia ser poco caballeresco; podia ser considerado una cobardia; pero
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preferia soportar la verglienza a destruir la nacion. Se negd a permitir que un solo
hombre saliera de las murallas de Paris. Que los ingleses siguieran alli sentados.

Carlos sabia lo que estaba haciendo. El ejército inglés habia quedado reducido como
resultado de la anterior campafa invernal y, ademas, carecia de provisiones. No estaba
equipado para resistir una racha de mal tiempo, y lo Unico que los ingleses podian
esperar era que los franceses luchasen, sin una verdadera esperanza de vencer, 0 que se
rindiesen, y Carlos no haria ni una cosa ni otra.

Mas tarde, el 14 de abril de 1360, un dia después del Domingo de Resurreccion (un
largo dia que seria recordado por los ingleses como el «Lunes Negro»), una tremenda
granizada cayd sobre el campamento inglés. El viento arrollador, el frio impropio de la
estacion, el granizo y la oscuridad no solo arruinaron al ejército sitiador, sino que lo
llenaron del supersticioso temor de que Dios se hubiese vuelto contra ellos.

El asedio fue levantado, pues la voluntad de Eduardo Il se habia quebrantado. Estaba
harto y queria volver a su pais. Aunque en ese momento no lo sabia, nunca volveria a
combatir.

Dos semanas después del Lunes Negro, las negociaciones de paz entre Inglaterra y
Francia se iniciaron en Bretigny, a veinticinco kildmetros al sur de Paris. Eduardo Il no
reclamo la corona y el Reino, ni siquiera reclamo todo el Imperio Angevino; se content6
con pedir la devolucion de Aquitania solamente, mas una pequefia ampliacion de las
posesiones inglesas en la region de Calais.

Si Francia hubiese estado en condiciones de resistir, Eduardo habria tenido que transigir
por menos, pero Francia se hallaba mortalmente agotada. La derrota, la peste y la
insurreccion hicieron necesario para ella aceptar la paz a cualquier precio, excepto el de
la muerte nacional. Por ello, el Delfin cedid y entregé Aquitania a los ingleses, aunque
sin la menor intencion de considerar esa cesion como definitiva.

Ademas, el tratado del Delfin no era tan malo como el del rey Juan. De todos modos,
Inglaterra poseia considerables tierras en el sudoeste, y Aquitania estaba relativamente
lejos de su base principal, era relativamente dificil de defender y relativamente dificil de
usar como trampolin contra el resto de Francia. En comparacion, haber cedido grandes
extensiones del norte de Francia inmediatamente del otro lado del Canal de la Mancha
con respecto a Inglaterra habria dado a los ingleses una base que podia permitirles
acabar con Francia.

Es notable que los representantes de las provincias cedidas protestasen vigorosamente
contra la medida. Los sentimientos nacionales seguian fortaleciéndose.

Un Astuto General

Por los términos del Tratado de Bretigny, Francia convenia en pagar un enorme rescate
por el rey Juan (aunque nos sentimos tentados a sugerir que habria sido mejor pagar el
rescate para mantener al incapaz rey fuera de Francia). Contra el pago de una parte del
rescate, el rey Juan fue embarcado para Francia, donde su gobierno restaurado sélo se
sefialé por un aumento de los impuestos sin ninguna finalidad.

Tras de si, como rehén por el pago del resto del rescate, Juan habia dejado a su segundo
hijo, Luis de Anjou. Este hijo escap6 de Inglaterra en 1362, y el rey Juan, en un ataque
de dignidad caballeresca, declar6 que su honor estaba en juego y retornd
voluntariamente a su lujosa prision de Inglaterra, donde estaba més coémodo que en el
trono, de todos modos. Alli muri6 en 1364, a la edad de cuarenta y cuatro afios, mas por
excesos en la comida que por otra causa, después de un reinado de catorce afios durante
el cual se mostr6 més inconsciente de las responsabilidades de su posicion que cualquier
otro rey francés hasta su época.
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En verdad, durante su breve retorno a Francia, hizo algo que, con el tiempo, resultaria
mas perjudicial para Francia que cualquier otro hecho de todo su incapaz reinado.

A fines de 1361, Felipe, duque de Borgofia (un nieto de Eudes IV, cuya querella con
Roberto de Artois habia contribuido a dar comienzo a la ruinosa Guerra de los Cien
Afos), murid sin dejar descendientes directos. El inefable Carlos el Malo
inmediatamente reclamé el ducado, pero las tierras sin herederos normalmente pasaban
al rey, y Juan se apresuro a incorporar Borgofia a los dominios reales. En si misma, esta
medida era excelente, pues esas tierras de Francia central oriental eran fertiles y
prosperas. Puestas firmemente bajo el gobierno directo de la corona, habrian
compensado en gran parte la pérdida de Aquitania.

Pero el rey Juan, después de obtener el ducado, pronto lo entregd como infantazgo a su
hijo menor, Felipe el Audaz, el que habia luchado a su lado en la batalla de Poitiers y
habia compartido la prision con él en Inglaterra. Como resultado de ello, Borgofia iba a
entrar en un periodo de gloria cultural y militar, pero Francia iba a ser herida casi
mortalmente.

Cuando el rey Juan murio, lo sucedio el Delfin, con el nombre de Carlos V «el Sabio».
Necesitaba usar toda su sabiduria, y la usd. Abandon¢ la caballeria; renunci6 al costoso
lujo de las fiestas y los torneos, y todo boato indtil y absurdo que s6lo podia ser
mantenido sobre los cuerpos postrados y hambrientos de los campesinos franceses.

Por criterios modernos, en efecto, Carlos V habia sido mas merecedor de la
santificacion que su antepasado Luis IX. Carlos era tan amable, casto y devoto como
Luis, y sin embargo también hallaba cabida para la tolerancia. Se esforz6 por disminuir
el poder de la Inquisicion y hasta intervino a veces para impedir que los judios fuesen
innecesariamente maltratados (una actitud inaudita).

Pero pese a su actitud ilustrada, se cuidé de enemistarse con el clero, cuyo apoyo
necesitaba mucho. Reforz6 ain mas el clima religioso de la coronacion, y se hizo ungir
con 6leo supuestamente enviado por el Cielo en la época de la conversion de Clodoveo,
el fundador del Reino Franco, ocho siglos antes.

A cambio, esperaba que el clero lo absolviera del juramento por el cual se comprometid
a observar el Tratado de Bretigny, pues tenia intencion de romper ese juramento.

Como convenia a su apodo de «el Sabio», estaba interesado en el saber y protegi6 a
filosofos y cientificos. Reunié mas de 900 libros (un nimero enorme para esa época
anterior a la imprenta) y cre6 la primera biblioteca real en Francia.

En particular, protegié a Nicolas de Oresme, un eclesiastico de Ruan. Hizo que Oresme
tradujese varios libros de Aristoteles del latin al francés, lo cual contribuyo a fijar el
franciano como lengua nacional. Oresme también escribié un libro sobre teoria
economica en el cual defendid vigorosa-mente la absoluta inviolabilidad de la
acufiacion como la mejor manera de estimular el comercio y la prosperidad. Carlos V
adhirio a las teorias de Oresme y evité la alteracion de la acufiacion, que habia sido un
desastroso habito de su padre.

Pero en todo lo que hizo tuvo siempre en cuenta la continua amenaza inglesa.
Necesitaba fortalecer-se. Ademas de reorganizar la estructura financiera del Reino,
reconstruyo la flota francesa, restauro y reforzo el ejército y fortificé a Paris (y también
embellecié sus edificios publicos). Asimismo, se esforz6 para mantener en la
impotencia a los Estados Generales; no porque no viese lo aconsejable de las reformas
urgidas por la clase media, sino porque vio en ellos una fuente de division y partidismo
que, pensaba, la nacion no podia permitirse frente a la amenaza externa.

Y lo mas importante es que descubrié a un ayudante de gran valia en la persona de
Bertrand Du Guesclin, un miembro de la nobleza inferior de Bretafia. Du Guesclin era
un hombre combativo, tosco, feo, inculto y astuto. Habia demostrado su temple en las
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batallas de la guerra civil de Bretafia entre dos aspirantes al trono ducal y se habia
desenvuelto bien contra los ingleses, con quienes luchdé con admirable habilidad y
reciedumbre. Era ya de mediana edad, pues tenia cuarenta afios cuando Carlos V subi6
al trono.

Uno de los primeros actos de Carlos como rey fue consolidar su poder en Normandia y
someter aquellas partes de ésta que se hallaban ain bajo la dominacion de Carlos el
Malo de Navarra. Este dependia ain del apoyo inglés y estaba maquinando impedir la
coronacion, pues seguia sofiando con la corona.

Las fuerzas reales fueron puestas bajo el mando de Du Guesclin, quien, a unos cien
kilébmetros al oeste de Paris, infligié una sefialada derrota a las fuerzas de Carlos el
Malo y destruyd su poder. Las noticias llegaron a Reims dos dias mas tarde, el 18 de
mayo de 1364, justamente mientras Carlos V estaba llevando a cabo las ceremonias de
la coronacion, y ello fue considerado como un buen augurio.

Después de la batalla, Du Guesclin volvid a Bretafia para luchar por su duque contra los
ingleses. Alli su fortuna cambi6. El duque fue muerto y Du Guesclin capturado. Carlos
V, quien sabia que no podia prescindir del rudo breton, rdpidamente ofrecié por €l un
rescate de 40.000 francos de oro.

Carlos V tenia reservada a Du Guesclin otra tarea. Carlos el Malo, incapaz de
mantenerse en el norte de Francia, habia vuelto a sus tierras navarras y alli se puso a
buscar nuevos aliados. En particular, hizo propuestas al Reino de Castilla, que estaba al
oeste de Navarra y hoy forma parte del pais que llamamos Espafia. Estaba por entonces
gobernado por Pedro, llamado por los historiadores (y por su propio pueblo) «Pedro el
Cruel».

Carlos esperaba obtener buenos resultados en esta empresa porque Pedro estaba en
conflicto con Francia. Esta, al parecer, antes habia intentado formar una alianza con
Castilla para obligar a los ingleses del sudoeste de Francia a luchar a ambos lados de los
Pirineos y, de este modo, enfrentarse con una guerra en dos frentes. Para sellar esta
alianza, se concerté un matrimonio, en 1353, entre Pedro el Cruel y Blanca de Borbdn,
una princesa de la casa real Capeta.

Pero el joven rey castellano estaba desesperadamente enamorado de una beldad local,
Maria de Padilla, y, después de pasar por el formalismo del matrimonio, pensé que eso
era suficiente. Abandond a su esposa al dia siguiente, la puso en prision y cuando, ocho
afos mas tarde, ella muri6, inmediatamente circulé el rumor de que habia sido
envenenada por orden de su marido.

Pero Pedro tenia un medio hermano mayor, Enrique de Trastamara, quien no podia
realmente aspirar al trono porque era un hijo legitimo. Pero Enrique aspir6 al trono de
todos modos y, después de varios intentos sin éxito en esa direccion, se march6 a
Francia en 1356, con la esperanza de encontrar aliados alli. EI maltrato por Pedro de una
princesa francesa habia enemistado con €l a la nobleza francesa y creado entre ésta una
fuerte simpatia por las aspiraciones de Enrique. So6lo los problemas con Inglaterra
impidieron que Francia emprendiese una accion enérgica.

Pero entonces, en 1366, con la situacién estabilizada en el norte, Carlos V decidié que la
vieja querella con Pedro, sumada a la sospecha de que ahora Pedro se aliaria con Carlos
el Malo, hacia necesario enviar a Du Guesclin al sur. La expedicion serviria a dos pro-
positos. Si tenia éxito y Enrique de Trastamara era colocado en el trono de Castilla, su
ayuda contra los ingleses de Aquitania seria segura y podia ser enormemente util. Por
otro lado, ganase o perdiese, la expedicion serviria para quitarse de encima a las bandas
de soldados-bandidos (las llamadas «Compafiias Libres»), que estaban dispuestos a
combatir por cualquiera que les pagase y que, entre las batallas, se dedicaban a saquear
y torturar campesinos.
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Du Guesclin reunié a 30.000 de esos bandidos y, con Enrique de Trastdmara a cuestas,
marchd hacia el sur, haciendo un rodeo por Avifion. Pese a todos los problemas de
Francia desde la subida al trono de Felipe VI, se mantenia la victoria francesa sobre el
papado. Du Guesclin pidid respetuosamente al papa una gran suma de dinero, y éste, al
observar que 30.000 bandidos de la peor calafia estaban rodeando la ciudad, no
considero juicioso negarla. Luego, Du Guesclin siguié hasta los Pirineos y los cruzo.
Pedro el Cruel, al verse en serias dificultades, hizo lo inevitable. LIamo en su ayuda a
Eduardo, el Principe Negro, a quien su padre habia hecho gobernante de Aquitania. El
Principe Negro, cuyo gobierno era incompetente y que hallaba mayores goces en las
simplicidades de la batalla que en las complejidades de la paz, respondio jubilosamente
al llamado.

Asi se reanud6 la guerra entre Inglaterra y Francia, de manera no oficial, en suelo
espafol. Los dos ejércitos, con contingentes castellanos en ambas partes, se encontraron
en Néajera, a 300 kilébmetros al norte de Toledo, la capital castellana, el 2 de abril de
1367. Nuevamente, los arqueros de arcos largos ingleses actuaron vigorosamente y
fueron especialmente eficaces contra los castellanos, que nunca se los habian
encontrado antes. Los caballeros franceses, con armadura mas pesada que nunca, no
fueron afectados, relativamente, por las flechas y lucharon valientemente y con
eficiencia, pero la derrota castellana fue decisiva.

Fue una derrota francesa; Du Guesclin fue hecho prisionero y tuvo que ser rescatado
una vez mas a buen precio. Sin embargo, las Compafiias Libres fueron practicamente
barridas, algo no muy desafortunado para Francia; Enrique de Trastamara escap0 del
escenario de la batalla, para tratar de volver algln dia.

La victoria también fue costosa para el Principe Negro. Habia gastado una gran cantidad
de dinero que habia tenido que arrancar por extorsion a sus ya desafectos subditos
aquitanos. A modo de gratitud recibié6 muy poco de Pedro el Cruel, con quien pronto
rifd y a quien abandond. Ademas, su salud quedé arruinada. El Principe Negro cay6
enfermo en Espafia y nunca se recuperd realmente.

Hasta como hecho militar la victoria fue inutil, pues Enrique pronto volvid, con nueva
ayuda de Francia y nuevos refuerzos conducidos por Du Guesclin. En una nueva batalla
librada el 14 de marzo de 1369 en Montiel, a 160 kildmetros al sudeste de Toledo, en la
cual no intervino el Principe Negro, el resultado se invirti6. Enrique de Trastdmara
obtuvo la victoria y Pedro fue tomado prisionero. Los hermanos lucharon en combate
singular y Pedro fue muerto.

Enrique de Trastdmara reind con el nombre de Enrique Il durante los diez afios
siguientes y siguié siendo un firme y leal aliado de Francia. Todos los futuros go-
bernantes de Espafia de los siguientes cinco siglos y medio descenderian de él.

Carlos V, establecida la alianza con Castilla, estaba dispuesto a reiniciar la guerra en la
misma Francia. La nobleza aquitana, cada vez mas agitada por las exacciones inglesas,
apel6 a Carlos como su soberano. En la teoria feudal, el Principe Negro era vasallo del
rey de Francia y podia ser llamado a rendir cuentas. Carlos ordend al Principe Negro
que compareciese ante él. El Principe se neg0, por supuesto, amenazando acudir, si lo
hacia, con un ejército tras de si.

Pero no podia hacerlo facilmente, y Carlos lo sabia bien, pues como secuela de la
enfermedad que cogio en Espafia el Principe Negro no podia montar a caballo.

La negativa del Principe Negro fue usada por Carlos V para argiir que el Tratado de
Bretigny habia sido violado por los ingleses, y se reanudo la guerra.

Eduardo 1ll sostuvo, como es de suponer, que fueron los franceses quienes habian
violado el Tratado y se proclamé otra vez rey de Francia, y nuevamente un ejército
inglés desembarco en Calais. Pero ahora Eduardo Ill habia estado en el trono desde
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hacia cuarenta afios y estaba cayendo rdpidamente en la senilidad. No condujo el
ejército en persona, sino que puso al frente de éste a su cuarto hijo, Juan. Juan habia
nacido en Gante, Flandes, en 1340, poco antes de la batalla de Sluis, y era llamado a
veces Juan de Gante, por consiguiente.

Asi, hubo una invasion de Francia en dos frentes, en 1369, por dos de los hijos del rey
inglés. Juan de Gante se lanz6 al sudoeste desde Calais, y el Principe Negro hacia el
noreste desde Burdeos. En el curso de esta ofensiva, el Principe Negro llevd a cabo su
ultima hazafia militar.

Limoges, a 175 kilometros al noreste de Burdeos, era una ciudad aquitana
nominalmente bajo dominacion inglesa. Pero declar6 abiertamente su fidelidad a
Francia. Furioso, el Principe Negro hizo que sus hombres tomasen la ciudad en 1370,
mientras él contemplaba la lucha desde una litera, pues estaba demasiado enfermo para
trasladarse de otra manera. Después de tomada la ciudad, el Principe Negro ordené
vengativamente que sus habitantes fuesen pasados a cuchillo. Y como habitualmente
ocurre con el terrorismo, tuvo el efecto de volver a la poblacion ain mas enconada-
mente contra los terroristas.

El Principe Negro no pudo hacer més. Se qued6 en Burdeos unos pocos dias més y
luego retorné a Inglaterra; su enfermedad no cedia. Sus hazafias y las de su padre fueron
inmortalizadas por un poeta francés, Jean Froissart, nacido en Flandes alrededor de
1337. Creci6 mientras Flandes estaba aliada con Inglaterra, durante las primeras
décadas de la Guerra de los Cien Afios, y sigui6 siendo pro inglés toda su vida.

Hacia el final de su vida, escribié una historia de su época, las Crénicas de Francia,
Inglaterra, Escocia y Espafia, en la que trata de los sucesos ocurridos entre 1325 y
1400, en particular de la Guerra de los Cien Afios. Es considerada la mayor obra
histérica de la Edad Media, pero da mucha importancia al espiritu de la caballeria.
Glorifica e idealiza las batallas caballerescas, donde los grandes héroes son los dos
Eduardos, padre e hijo. No contiene practicamente nada sobre otras cosas; solo hace una
breve mencidn de la peste negra, por ejemplo.

Sin embargo, pese al relato de Froissart, el heroismo caballeresco no fue decisivo,
particularmente contra Carlos V y Du Guesclin. El esfuerzo del Principe Negro fracaso
después de la matanza de Limoges, y Juan de Gante tampoco consiguié nada.

Carlos V rompi6 con la tradicién al nombrar a Du Guesclin condestable de Francia, esto
es, comandante en jefe de las fuerzas francesas, cargo habitualmente reservado a algun
noble de alto rango pero incompetente. Bajo Du Guesclin, el ejército francés siguié una
regla cardinal: no se librarian grandes batallas. Los franceses llevarian una guerra de
guerrillas.

Por ello, cuando Juan de Gante avanzd, efectuando una deliberada destruccion, para
inducir a los franceses a presentar batalla, Du Guesclin se esfumé ante él, para
reaparecer solo en veloces incursiones contra sus flancos y contra grupos aislados de
hombres. Con el tiempo, Juan perdi6 la mitad de su ejército y no conquistd gloria
alguna. En 1373, Juan hizo un nuevo intento, con el mismo resultado.

Y mientras los ejércitos ingleses se pavoneaban y hacian alardes, Du Guesclin libré una
serie de batallas que iban royendo los territorios dominados por los ingleses. Se
especializé en ataques nocturnos, que los ingleses denunciaban indignadamente como
«no caballerescos», pero que lograban sus fines. Los territorios dominados por los
ingleses se contrajeron constantemente, distrito por distrito, castillo por castillo.

La politica de Du Guesclin en Espafia mostr6 todo su valor cuando la flota castellana se
unié a la de Francia para derrotar a los ingleses en el mar, a ciento setenta kilometros al
norte de Burdeos. La dominacién inglesa del mar desaparecié por un tiempo y esto
separd a Aquitania de Inglaterra y ayudd enormemente a la politica de Du Guesclin.
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En 1376, la prolongada enfermedad del Principe Negro termind con su muerte, y medio
afio mas tarde, en 1377, también murié Eduardo IIl. Subié al trono inglés el hijo del
Principe Negro de diez afios de edad, Ricardo Il (que habia nacido en Burdeos). En
1380 murié Du Guesclin, y también Carlos V. Le sucedi6 en el trono francés el Delfin
de once afios, que reind con el nombre de Carlos VI.

Para entonces, practicamente todas las conquistas inglesas en Francia, después de
cuarenta afios de lucha, habian desaparecido. Pacientemente, Carlos VV y Du Guesclin,
en una guerra de guerrillas en la que no hubo una sola batalla importante, invirtieron el
resultado de las batallas de Sluis, Crécy y Poitiers. El gran esfuerzo inglés habia
terminado en la nada.

Los asentamientos ingleses en el sudoeste y el noreste eran tan pequefios y precarios a la
muerte de Eduardo 111 como lo eran cuando subi6 al trono, medio siglo antes. Y Francia
era tan grande y estaba tan unida (en el mapa) como lo habia estado al subir al trono
Felipe 1V. Con el Delfinado y Borgofia en manos capetas y con la alianza de Castilla,
hasta podia parecer aun mas grande y mas unida.

Pero el mapa no dice toda la verdad. Una generacion de guerra, insurreccion y peste
habia hecho disminuir su poblacidn, su riqueza y su fuerza. Pese a lo que mostrase el
mapa, Francia habia decaido enormemente desde la posicion que tenia bajo Felipe 1V.

Los Tios Del Rey

Para Francia, la muerte de Carlos VV y Du Guesclin fue un desastre, pues faltaron del
gobierno su firmeza y su sabiduria. Peor adn, el nuevo rey, Carlos VI, sélo era un nifio.
Y peor aun, el nuevo rey tenia tios interesados solamente en el aumento de su poder
personal.

Para empezar, habia tres tios: Luis de Anjou, Juan de Berri y Felipe el Audaz de
Borgofia.

El mayor de ellos era Luis de Anjou. Habia sido antafio rehén por su padre, Juan |1, y su
huida de la prision inglesa habia sido la excusa de Juan para volver a su dorado
cautiverio. Pero Luis de Anjou era el menos peligroso de los tios, porque sus
ambiciones estaban fuera de Francia. Era tataranieto (por su abuela) de Carlos de Anjou,
que antafio habia gobernado brevemente Né&poles y Sicilia. A causa de esto, Luis
anhelaba nada menos que el titulo de rey. La reina de N&poles, Juana, fue persuadida a
que adoptase a Luis de Anjou (su sobrino segundo) como su sucesor, y cuando Juana
murio, en 1382, Luis se marchd a reclamar su reino. Pero en 1384 murio, con sélo el
titulo de rey, sin haber logrado hacerlo efectivo.

En cuanto a Juan, duque de Berri, llevaba una vida lujosa. Financiaba hermosos
edificios, compraba grandes obras de arte y protegia a artistas y literatos, todo a
expensas de sus stbditos, a quienes ponia implacables impuestos. Hizo lo que pudo para
expandir su ducado a expensas de los dominios reales, y también hizo todo lo que pudo
para concertar la paz con Inglaterra (pues s6lo asi podia continuar su vida lujosa con
seguridad).

Felipe el Audaz de Borgoiia, como Juan de Berri, estaba interesado principalmente en
extender sus posesiones personales. En 1369 se habia casado con Margarita de Flandes,
hija de Luis de Male, por entonces conde de la regién. Luis de Male sucedi6 a su padre,
después de morir éste durante la matanza de la batalla de Crécy (él también habia estado
presente, cuando tenia dieciséis afios, pero habia escapado con vida), y no tenia hijos
varones. Carlos V, con clara conciencia de la importancia de Flandes y de sus
permanentes sentimientos pro-ingleses, estaba seguro de que, si no se hacia algo,
Margarita se casaria con algin principe inglés, y entonces Flandes estaria unida a
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Inglaterra tanto politica como econémicamente. Para impedirlo, alentd vigorosamente el
casamiento con Felipe de Borgoiia.

Carlos no era ningln tonto, desde luego. Veia bien que una union de Flandes y Borgofia
estaria tan cargada de problemas casi como una union de Flandes e Inglaterra. Su
intencion solo era impedir ésta, no promover la primera. Por ello, obligo a Felipe el
Audaz a jurar que no pretenderia el gobierno de Flandes fundandose en su matrimonio.
Felipe pens6 que Carlos era mayor que él y bastante enfermizo. Esperaba sobrevivir a
su real hermano, y por ello juro sin poner peros.

Después de la muerte de Carlos V, la exorbitante politica fiscal de Luis de Anjou
provocd revueltas contra los impuestos en toda Francia, y particularmente en Paris.
Aprovechando estos desdrdenes, el pueblo de Flandes se rebel6 bajo la conduccion de
Felipe Van Artevelde, hijo de aquel Jacobo que habia hecho tanto para impulsar a
Eduardo 11l a la guerra con Francia, medio siglo antes.

El joven Van Artevelde siguio la tactica de su padre y ofrecié reconocer a Ricardo Il
como rey de Francia a cambio de ayuda militar. Pero el joven no era como Eduardo y no
se movid, sobre todo porque ahora le tocd el turno a Inglaterra de pasar por una revuelta
campesina.

Felipe el Audaz, yerno de Luis de Male, que habia esperado por méas de una década la
muerte de su hermano y de su suegro, no tenia ninguna intencion de dejar escapar su
herencia. Llevd un gran ejercito francés a Flandes, y en Roosebeke, a ciento diez
kilémetros al este de Courtrai, la caballeria francesa se enfrentdé nuevamente con los
habitantes urbanos flamencos. La batalla se libr6 el 27 de noviembre de 1382. Esta vez,
el ejército francés era mayor y su ataque fue mas cuidadoso. Después de una dura lucha,
Van Artevelde fue muerto y los flamencos fueron arrollados.

Los franceses no habian olvidado su vergonzosa derrota de Courtrai. Después de matar
a los piqueros flamencos en el campo de batalla, buscaron la iglesia donde estaban
colgadas las espuelas de oro que eran las reliquias de esa batalla. Quemaron la iglesia y
mataron a los habitantes de la ciudad que no habian tenido la prevision de huir. Felipe el
Audaz desencadeno en Flandes una represion salvaje e implacable, e iba a pasar mucho
tiempo antes de que los habitantes de las tierras bajas osasen hacer valer sus derechos.
Los ultimos focos de resistencia flamenca fueron suprimidos en 1384, pero tan pronto
como Luis de Male fue afirmado en su posicion, murié. Ahora Felipe debia recordar su
juramento de no reclamar el condado, pero fue una tarea facil para €l persuadir a su
despreocupado sobrino de dieciséis afios, Carlos VI, a que le concediese el favor de
tomar Flandes.

Asi, a sus ricos y fuertes dominios del este de Francia, Felipe afiadi6 las opulentas
ciudades de Flandes. Aunque sélo fueron duques, él y sus descendientes se convirtieron
en los sefiores més ricos de Francia, méas ricos que el rey. Y llegaria un tiempo en que
Borgofa-Flandes seria la tierra més rica y més culta de toda Europa.

Después de esto, los desérdenes en Paris también fueron brutalmente reprimidos, vy el
Reino quedd en calma. Se hicieron preparativos para la reanudacion de la guerra con
Inglaterra en condiciones que parecian favorables, pues el gobierno de Ricardo Il era
débil y la nobleza inglesa refiia por el poder tan dvidamente como la nobleza francesa.
En 1386, Francia hasta parecio a punto de lanzar una invasion de Inglaterra. Barcos para
tal fin fueron reunidos en los puertos del Canal de la Mancha, y luego todo qued6 en
nada. A Ultimo momento, presumiblemente, los reales tios de Berri y Borgofia
decidieron que no tenian nada que ganar de una guerra importante.

Obviamente, interesaba a los tios mantener a Carlos VI como rey-titere e hicieron lo
posible para inducirlo a llevar una vida de diversiones y de futil agitacion, para que se
alegrase de dejarles a ellos la tarea del gobierno. Su padre, Carlos V, conociendo su
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débil constitucion y previendo que cuando €l muriese su hijo todavia seria un nifo,
dispuso que los catorce afios eran la edad a la cual un rey podia ser considerado
suficientemente mayor como para gobernar por si mismo. Fue un intento de abreviar la
regencia todo lo posible. Pero Carlos VI llegd a su décimo cuarto cumpleafios y lo paso
sin hacer ningun intento de asumir el gobierno.

Sélo al final de su adolescencia Carlos VI empez6 a enfadarse de ser tratado como un
menor. El 2 de noviembre de 1388, s6lo un mes antes de cumplir los veinte afios,
declararia que se haria cargo del gobierno. Los tios argumentaron suavemente contra
esta actitud, pero Carlos se mantuvo firme, y era claro que la opinién publica estaba a su
favor.

Naturalmente, todos los males del Reino fueron atribuidos a la politica rapaz de los tios,
y se esperaba que el gobierno de Carlos VI sefialase un cambio positivo. Hasta se firmé
una nueva tregua con los ingleses por la cual éstos se veian obligados a evacuar otras
posesiones.

Pero Carlos VI continué interesado solamente en las diversiones. Era irresponsable,
fastuoso y despreocupado, pero al menos confié la conduccién del gobierno a los
consejeros de su sabio padre, por lo que existia la posibilidad de persuadir al alegre
joven a que asumiese su tarea mas seriamente.

Desgraciadamente, la vida de continuos placeres parecia haber debilitado la constitucion
del rey. En abril de 1392, mientras se mantenian discusiones sobre la posibilidad de
firmar un tratado de paz completo entre Inglaterra y Francia, las negociaciones cayeron
en el desorden a causa de una enfermedad del rey. Carlos VI fue cogido por una fiebre
suficientemente elevada como para provocarle convulsiones y, presumiblemente, cau-
sarle dafios en el cerebro.

El rey aparentemente se recuperd, y mas tarde, ese mismo afio, insistioé en conducir una
expedicion a Bretafia para castigar un intento de asesinato del condestable de Francia.
Fue un verano extraordinariamente caluroso, y en el camino cay nuevamente presa de
la fiebre. Otra vez se recuperd y, contra el consejo de todos, empezd de nuevo.

El 5 de agosto de 1392 (se cuenta), un hombre vestido todo de blanco sali6
repentinamente de un bosque. Se lanz6 hacia la columna de hombres en marcha, cogié
la brida del rey y gritd: « jDetente, noble rey, no sigas adelante, has sido traicionado! »
El sorprendido rey siguié avanzando, pese a la advertencia, cuando el paje que llevaba
la lanza del rey la dejo caer, accidentalmente, y golped sonoramente un escudo.

Eso fue el fin. El rey sacO su espada aterrorizado y empezd a arremeter contra los que
estaban a su alrededor. Fue reducido con dificultad, y era evidente que se habia vuelto
loco. Desde ese momento, nunca se recuperd por largo tiempo. Habia sido llamado
«Carlos el Bien Amado» (;quién no ama a un monarca nifio?), pero ahora es conocido
en la historia como «Carlos el Loco».
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8. En El Fondo

La Guerra Civil

Todo lo que Carlos V habia ganado para Francia quedd ahora al borde del abismo, y
nuevamente Francia fue golpeada por un desastre imprevisto.

Si Carlos VI se hubiese vuelto loco en forma clara y permanente, las cosas no habrian
marchado tan mal, pues podia haberse establecido una regencia fuerte y duradera. Pero
no ocurrio asi. Por el resto de su largo reinado, que continuaria treinta afios mas, el rey
alternaria los periodos de locura con los de cordura, cada uno de los cuales duraba en
promedio la mitad de un afio, aproximadamente. Y cuando estaba cuerdo, trataba de go-
bernar.

El resultado fue que no hubo ninguna continuidad en el gobierno, ninguna seguridad en
la adopcion de decisiones. Hubo una anarquia casi total, y los nobles revoloteaban como
buitres.

Felipe el Audaz se hizo cargo del gobierno inmediatamente, y lo retuvo a intervalos.
Ahora que gobernaba

Flandes estaba més interesado que nunca en una paz total con Inglaterra, para
asegurarse la vacilante lealtad de sus nuevos subditos. El rey inglés, Ricardo Il, en lucha
con su propia nobleza, estaba igualmente ansioso de lograr la paz. En 1396, se acordd
un matrimonio entre Ricardo Il (viudo por entonces) e Isabel, una hija menor de Carlos
VI. Aunque no se pudo negociar una paz total, la tregua entonces existente fue
extendida a veintiocho afios adicionales.

Eso fue beneficioso. Felipe podia desear la paz por sus propios motivos egoistas, pero
cualesquiera que fuesen los motivos, el resultado era una bendicion para Francia. Pero
Felipe también usaba a su antojo el tesoro real, politica que lo puso en contacto con el
hermano menor del rey Carlos, Luis de Orledns. Luis habia sido un favorito del rey
durante el breve periodo de gobierno personal de éste (y también un favorito de la reina
Isabel de Batiera) y pensaba que tenia derechos prioritarios sobre el tesoro.

Ambos hombres eran enormemente ambiciosos, y entre el tio del rey y el hermano del
rey se inicié una rivalidad que se iba a convertir en una sangrienta enemistad y luego en
una guerra civil que arruinaria a Francia.

Luis de Orleéans se habia casado con la hija del duque de Milan y sofiaba con construirse
un reino en Italia (el mismo suefio quimérico que habia tenido primero Carlos de
Anjou). Para esto, necesitaba dinero con el cual alquilar soldados, y le fastidiaba que
Felipe de Borgofia metiera sus manos en el tesoro.

En cuanto a Felipe, también tenia mucha necesidad de dinero. En primer lugar, era un
patron de las artes, munificente con los poetas y los pintores, con proyectos de construir
grandes edificios y apreciaba mucho las joyas finas. Su corte de Dijon era suntuosa... y
terriblemente costosa. Ademas, tenia (para colmo) problemas concernientes a cruzadas.
Los franceses habian perdido sus ultimas posesiones en Tierra Santa un siglo antes, en
1291, y Occidente mas o menos se habia resignado a la pérdida permanente de
Jerusalén. Pero ahora surgieron peligros nuevos y mas cercanos.

No mucho después de que los ultimos cruzados abandonasen Tierra Santa, un nuevo
grupo de turcos, los turcos otomanos, iniciaron una constante expansion. Por la época de
la batalla de Crécy, esos turcos, después de crear un pequefo reino en el noroeste de
Asia Menor, cruzaron el Helesponto hacia la parte europea, en respuesta al llamado de
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una de las dos facciones bizantinas enfrentadas. Por primera vez los turcos aparecieron
en Europa (y nunca la abandonarian).

En el medio siglo siguiente, el poder de los turcos otomanos se expandid
inexorablemente. En 1389, derrotaron a los serbios en la batalla de Kosovo y se adue-
fiaron de casi toda la Peninsula Balcénica, mientras en Asia se expandieron por casi toda
Asia Menor. El Imperio Bizantino qued6 reducido a poco méas que la ciudad de
Constantinopla y unos pocos distritos exteriores, por lo que envié al Oeste un
desesperado llamado de ayuda.

La frontera turca en Europa ahora lindaba con el Reino de Hungria, que estaba bajo el
gobierno de Segismundo, cuya esposa, Maria, era descendiente de Carlos de Anjou.
Segismundo también pidi6 ayuda y, en 1396, el papa predicé una cruzada, como en los
viejos tiempos. (A la sazon, habia dos papas, uno en Roma y otro en Avifion —pues la
continua debilidad de Francia habia permitido que surgiese un movimiento de retorno a
Roma que tuvo éxito—, pero ambos papas predicaron la cruzada.)

La frontera turca estaba ahora a 960 kildémetros de Borgofia. Habia puestos avanzados
turcos mas cercanos de Paris que de Jerusalén. Los franceses respondieron al llamado.
Al frente de los caballeros occidentales estaba un francés de veinticinco afios, Juan de
Nevers, hijo de Felipe el Audaz. Reunié un suntuoso grupo de caballeros, para el cual su
padre tuvo que hallar dinero necesario.

Los caballeros se reunieron con el ejército hingaro en Budapest, a orillas del Danubio, y
con gran alborozo marcharon aguas abajo. Llegaron a un puesto avanzado turco, en
Vidin, que tomaron por asalto. Toda la campafia parecia una fiesta y avanzaron otros
ciento sesenta kilometros, hasta Nicopolis, en lo que es hoy la frontera central
septentrional de Bulgaria.

Alli, el 28 de septiembre de 1396, la caballeria francesa avisté a las tropas de
vanguardia turcas. Segismundo de Hungria, que conocia un poco a los turcos, propuso
hacerles frente con sus fuerzas mientras los caballeros occidentales se mantenian en
reserva para cuando apareciese el ejército turco principal. Los caballeros abuchearon la
propuesta. A fin de cuentas, no habian aprendido nada. Las reglas de la caballeria
exigian que avanzasen y arrollasen todo a su paso. Avanzar en linea recta, eso era lo que
querian, como en Courtrai, Crécy y Poitiers.

Avanzaron en linea recta, aplastando a las tropas turcas, dispersandolas... y
dispersandose ellos mismos en su persecucion. Luego, ya cansados y desorganizados,
repentina e inesperadamente, se hallaron frente a la formidable hueste del sultan turco,
Bayaceto. Habia tenido que levantar el sitio de Constantinopla para marchar hacia el
norte, y por consiguiente estaba de muy mal humor. La marea de la batalla cambi6 y
rdpidamente se convirtio en otra matanza de caballeros franceses.

Muy pocos de los caballeros se salvaron, pero entre esos pocos estaba Juan de Nevers.
Para que pudiera regresar, Felipe el Audaz tuvo que exprimir a sus subditos y al tesoro
francés hasta obtener 200.000 ducados de oro. Juan de Nevers, por su conducta en esta
batalla, fue luego llamado «Jean Sans Peur», es decir, «Juan Sin Miedo», aunque una
estimacion mas justa del valor de la bravura en las condiciones de la batalla de
Nicopolis le habria otorgado el nombre de «Juan el Estipido».

En 1404, Felipe el Audaz murid, y Juan Sin Miedo le sucedié como duque de Borgona.
Pero en los ultimos afios de Felipe, Luis de Orledns habia obtenido un completo
dominio sobre la reina Isabel (se difundié el rumor de que el bello Luis le proporciond
el amor que el rey loco no podia darle) y, mediante ella, sobre el periddicamente loco
Carlos V1. Por lo tanto, dominaba en el gobierno.

Este hecho causo resentimiento en Juan Sin Miedo, pues creia que, habiendo heredado
las tierras de su padre, debia heredar también el poder de su padre sobre el tesoro real.
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Si hubiese habido una seria amenaza externa, los principes en conflicto se habrian visto
obligados a resolver sus diferencias de alglin modo, pero ocurrié que Francia, en ese
momento, tenia total libertad para suicidarse. Ricardo Il de Inglaterra habia sido
depuesto y muerto por un primo, quien reiné como Enrique 1V, y el nuevo rey inglés
tuvo que enfrentarse con cierta cantidad de sefiores rebeldes. Inglaterra estaba fuera de
juego, y Francia podia permitirse ir a la guerra civil, si lo deseaba. (A Carlos el Malo le
habria encantado pescar en esas aguas revueltas, pero habia muerto en 1387.)

La querella entre Orleans y Borgofia se agudizo, y ambas partes empezaron a reunir
arma y a maniobrar para buscar aliados y posiciones. Si Luis de Orledns dominaba a la
reina, Juan de Borgofia dominaba al Delfin Luis, que se habia casado con la hija de
Juan. Si Luis de Orleans ahora dominaba el gobierno y el tesoro, su vida fastuosa
provocaba protestas contra el despilfarro y el soborno, y Juan empez6 a adoptar la pose
de reformador fiscal y a respaldar a la clase media.

El Gnico tio restante del rey, Juan de Berri, vio que la situacion se acercaba a una guerra
civil abierta y tratd de impedirla. EI 20 de noviembre de 1407, logr6 que Juan de
Borgofia y Luis de Orleans se encontrasen en una especie de «reunion en la cumbre».
Hizo que cenasen juntos y se prometiesen amistad.

Indudablemente, ninguno de ellos hablaba en serio, pero Juan Sin Miedo puso sus
planes en préctica més rapidamente. El 23 de noviembre de 1407, Luis de Orleans
volvia del palacio del rey a su propia mansién con unos pocos adeptos suyos. Era
bastante temprano, de modo que las tiendas debian estar abiertas y sus luces encendidas,
iluminando las calles de forma que fuese mas fécil ver a posibles atacantes y estar
dispuestos a hacerles frente. Pero las tiendas estaban cerradas y las calles oscuras. Luis
debe de haberse sentido intranquilo al observar esto, pero, si fue asi, era demasiado
tarde. En determinado punto del camino, él y sus hombres fueron repentinamente
atacados y Luis despedazado.

Juan Sin Miedo admitié osadamente que habia alquilado a los asesinos y dijo que habia
hecho matar a Luis por su vida lujosa y su tirania, y para salvar al pueblo de Francia de
impuestos injustos. Los comerciantes de Paris se deleitaron al escucharlo y Juan se
convirtié en su héroe. La nobleza, en cambio, se volvié contra Juan y adhiri6 a Carlos,
el hijo de trece afios de Luis, quien ahora le sucedié como duque de Orleéns.

Entre los més enérgicos de los que se alinearon con Carlos de Orleans contra Juan Sin
Miedo figuraba Bernardo VII, conde de Armagnac, distrito de Francia meridional,
situado a unos ochenta kilémetros al oeste de Tolosa. En 1410, Carlos de Orleéans se
casd con la hija de Bernardo, y los miembros de su faccion fueron llamados los
«armafiacs». Después de eso, hubo una guerra abierta entre armafacs y borgofiones. (En
el curso de esta lucha, en 1414, hizo su aparicion el arcabuz, el antepasado distante del
rifle moderno y la primera arma de fuego portatil que entr6 en uso.)

Los armariacs eran fuertes entre la nobleza, en el sur y el sudeste particularmente, y eran
contrarios a Inglaterra. Los borgofiones tenian fuerza en la clase media y los
intelectuales, particularmente en el norte y el noreste, y favorecian un acuerdo con
Inglaterra.

Durante algunos afios después del asesinato de Luis de Orledns, Juan Sin Miedo
conservé el control de Paris. Alli alent6 a la clase media, conducida por un carnicero
llamado Sim6n Caboche. En mayo de 1413, se establecieron las «Ordenanzas
Cabochianas», por las cuales el gobierno estaria a cargo de tres concejos regularmente
constituidos y en las que se instituian otras reformas, destinadas a poner fin al gobierno
arbitrario.

Nuevamente, se manifestd una aspiracion al gobierno representativo y contra la
autocracia, como en tiempo de Marcel, medio siglo antes.
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Pero los seguidores de Caboche eran demasiado desenfrenados y estridentes. La gente
de la ciudad maés reposada se sinti6 atemorizada y hubo una reaccién a favor de los
armafacs. En agosto, Carlos de Orleans llevo sus fuerzas a Paris, en la que entr6 en
medio de los vitores del pueblo. Juan Sin Miedo no llevé su falta de miedo hasta el
punto de no marcharse apresuradamente a Flandes en busca de la seguridad.

Los armafiacs eran el partido de la caballeria medieval e inmediatamente hicieron trizas
la reforma de Caboche y restauraron las viejas costumbres.

Un Desastre Contra Todo Lo Previsible

Juan Sin Miedo no pudo resistir a la fatal debilidad de otros nobles franceses del
periodo. Como Roberto de Artois y Carlos el Malo, no vacil6 en reaccionar ante su
derrota apelando al enemigo nacional. Pidié ayuda a los ingleses, y recibié6 mucha mas
de la que esperaba.

El rey inglés, Enrique IV, no habia podido actuar libremente en el curso de su agitado
reinado. Tuvo que hacer frente a varias rebeliones y no pudo sacar ventaja de la guerra
civil francesa mas que enviando de vez en cuando algunos arqueros.

Pero en 1413, medio afio antes de que Juan Sin Miedo fuese expulsado de Paris,
Enrique IV muri6. El llamado de Juan, pues, llegé al joven y vigoroso hijo del viejo rey
que ahora gobernaba con el nombre de Enrique V. Momentdneamente, Inglaterra estaba
en calma; los rebeldes habian sido derrotados. El joven Enrique V quiso mantener esta
situacion, de modo que sinti6 la necesidad de alguna gloriosa aventura externa para
sofocar las divisiones internas. Brindando a la nacion victorias que celebrar, quiza podia
hacer que los ingleses se olvidaran de que su padre habia usurpado el trono. Puesto que
Francia estaba sumida en su lamentable guerra civil y la faccién borgofiona se mostr6
mas bien dispuesta a luchar junto con los ingleses que contra ellos, parecia un buen
momento para iniciar una nueva invasion y volver a la situacion de los dias de Eduardo
Il

Enrique V reclut6 una fuerza de seis mil hombres con armadura y veinticuatro mil
arqueros de arcos largos, y cruzd con ellos el Canal de la Mancha para desembarcar en
Normandia, como Eduardo Il habia hecho setenta afios antes.

Las fuerzas de Enrique V desembarcaron en Harfleur el 14 de agosto de 1415. Este
desembarco en Harfleur, en vez de la base inglesa de Calais, fue un buen golpe
estratégico. Harfleur, en la desembocadura del rio Sena era por entonces el puerto méas
importante del Canal que estaba en poder de Francia. Si Enrique podia tomarlo,
completaria la dominacion del Canal y en adelante podria invadir Francia y aprovisionar
sus fuerzas a su antojo.

Puso a Harfleur bajo sitio y lo mantuvo por cinco semanas sin interferencia por parte de
los franceses. En Harfleur usd cafiones. Estos eran de limitada efectividad, pero
presentaban un gran avance con respecto a las primitivas «bombardas» de Crécy.

La inaccion de los franceses durante el asedio fue en parte resultado de su adhesion a las
tacticas de Du Guesclin de no ofrecer nunca a los ingleses una batalla campal
importante. Por otro lado, los armafiacs acababan de consolidar su dominacion de Paris,
y Juan Sin Miedo, lejos, en Flandes, seguramente retornaria si los armafiacs se
desplazaban aguas abajo del Sena.

Aunque la respuesta francesa tenia toda la apariencia de ser una cobardia, era
militarmente correcta y era el modo apropiado de destruir a Enrique. El 22 de sep-
tiembre de 1415 Harfleur se rindio, pero a la sazén al menos la mitad del ejército de
Enrique, por desercion o por muerte en batalla o por las enfermedades, habia
desaparecido. No faltaron quienes le aconsejaron que se contentase con la ciudad que

102



habia capturado y retornase a Inglaterra. Pero Enrique no lo hizo. Volver con sélo los
restos de su ejército, con un solo asedio y una sola ciudad tomada como fruto del
esfuerzo, equivalia practicamente a una derrota, sobre todo puesto que los franceses po-
dian retomar la ciudad tan pronto como se marchase. Tenia que disponer de algo mejor
para mostrar.

Con esta idea, aparentemente, decidi6 marcharse rapidamente a Calais, reequipar y
restablecer su ejército, tal vez reforzarlo, y realizar alguna gran hazafa antes de retornar.
Contaba con que los franceses no impedirian su marcha, ya que se mostraban tan
vacilantes en presentarle batalla.

Dejando parte de sus fuerzas para que cuidasen de Harfleur, se dirigié por la costa a
Calais, el 8 de octubre de 1415. Su ejército, ahora constituido por s6lo 15.000 hombres,
realizé el viaje de 200 kilémetros siguiendo la ruta que habia tomado Eduardo llI,
cuando setenta afios antes marchd a Flandes en busca de seguridad. Eduardo no habia
pensado librar ninguna batalla durante la marcha, pero finalmente tuvo que combatir en
Crécy. Tampoco Enrique pensaba librar ninguna batalla en su marcha.

Enrique era plenamente consciente de la debilidad de su situacion. Dio orden de que no
se hiciesen saqueos, pues temia despertar la ira del populacho. Los campesinos y los
habitantes urbanos de Francia no podian derrotar al veterano ejército inglés, pero hasta
una escaramuza victoriosa significaba pérdidas y retrasos, y Enrique no podia permitirse
ningun nuevo desgaste de su ejército.

Sin embargo, sufrid tal desgaste. El tiempo era desastroso, llovia constantemente y el
frio y la humedad aumentaban durante la noche. La disenteria y la diarrea atacaron y
debilitaron al ejército. Sin embargo, Enrique desplazé a su ejército tan rapidamente que
en tres dias recorrié ochenta kildbmetros y habia llegado a la vecindad de Dieppe. Estaba
casi a mitad de camino de su objetivo. Dos dias més tarde llegd a Abbeville, cerca de la
desembocadura del rio Somme. Cien kildmetros méas alla, directamente hacia el norte,
estaba Calais y la salvacion. Pero los franceses seguian un plan racional, aunque poco
glorioso. Se esfumaron ante los ingleses y dejaron que los rigores de la marcha
completasen lo que habia empezado el sitio de Harfleur. Cuando los ingleses llegaron al
Somme, hallaron los puente rotos.. Enrique esperaba eso, pero también abrigaba la
esperanza de utilizar el vado que en circunstancias similares habia usado Eduardo IlI.
Los franceses también se hallaban preparados para esto. Cuando los ingleses llegaron al
rio, los franceses estaban esperandolos del otro lado. Si los ingleses intentaban cruzarlo,
tendrian que combatir contra franceses secos mientras ellos Ilegaban a la orilla opuesta
mojados y tiritando de frio.

Era imposible. Enrique, cada vez més angustiado, tenia que hallar otro sitio para cruzar,
e inici6 una marcha aguas arriba para encontrarlo. Esta fue la peor parte de toda la
campafia. Los alimentos se agotaron, pero el ejército inglés trato de ser lo mas cauteloso
posible al apoderarse de vituallas. Ya no tenia un objetivo determinado, pues no sabia
dénde encontraria un vado y cada dia de marcha lo alejaba cada vez més de Calais y lo
debilitaba cada vez mas.

Peor adn, los ingleses podian estar seguros de que los franceses, del otro lado del rio, los
vigilaban estrechamente. Los franceses también marcharon aguas arriba, a la par de
Enrique., pero sin- hacer ningln intento de cruzar el rio. Los franceses se contentaban
(al menos hasta entonces) con dejar fluir el rio entre los ejércitos y esperar a que los
invasores ingleses enfermasen y muriesen.

El 18 de octubre los ingleses llegaron a Nesle, a mas de ochenta kilémetros aguas arriba
de Abbeville, y s6lo entonces hallaron un campesino dispuesto a mostrarles un vado al
que se podia llegar atravesando una ciénaga. No habia tiempo para buscar nada mejor.
El ejército desarmé algunas casas de la vecindad y usd la madera para hacer un tosco
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entarimado sobre el cual cruzar la ciénaga. Durante la noche, cruzaron silenciosamente
el Somme.

El ejército francés fue cogido desprevenido. Aparentemente, no conocia el vado, o, si lo
conocia, lo consideraba dificil de cruzar. Si los franceses hubiesen estado alli y hubieran
esperado hasta que los ingleses cruzasen a medias el rio, para entonces atacarlos, habria
sido el fin de Enrique y su ejército.

Pero no ocurri6 asi. Los ingleses pasaron a la orilla derecha del rio Somme y el ejército
estaba intacto. Pero estaba ahora a mas de ciento kilometros al sur de Calais, y a
Enrique so6lo le quedaban unos 10.000 hombres que estuviesen en condiciones de
combatir. Entre él y Calais habia un ejército francés fresco, descansado y al menos tres
veces mayor. Ciertamente, cualquiera que en ese momento hubiese considerado la
situacion de Enrique no habria visto muchas probabilidades de que saliese vivo.

Y si los franceses hubieran conservado su sangre fria y mantenido su cauta politica de
evitar una batalla, continuando en cambio sus pequefias acciones de acoso, a medida
que el ejército en desintegracion de Enrique apresuraba su marcha hacia el norte, los
ingleses habrian sido destruidos. De hecho, el jefe de las tropas francesas, Charles
d'Albret, era un discipulo de Du Guesclin y trat6 de hacerlo.

Desgraciadamente para los franceses, la estrategia nacional seguia siendo poco gloriosa
y los caballeros franceses estaban horrorizados por la tactica de D'Albret.

A medida que Enrique marchaba hacia el norte, le suplicaron insistentemente que
obligase a los ingleses a presentar batalla. Los franceses, a fin de cuentas, eran caba-
lleros medievales, con pesadas armaduras, montaban caballos enormes y llevaban
gruesas lanzas. Y se enfrentaban a una desgastada turba de soldados de infanteria y
arqueros a la que superaban en nimero con creces.

Las probabilidades parecian estar tan a favor de los franceses que para ellos evitar la
batalla era seguramente una vergiienza intolerable.

D'Albret no pudo hallar argumentos contra ellos. Habian pasado sesenta afios desde la
gran batalla de Poitiers, mas aun desde Courtrai y Crécy, y en esas batallas no habian
estado los caballeros franceses de ese momento, sino sus abuelos y bisabuelos. En
cuanto a Nicdpolis, habia ocurrido en el otro extremo del mundo.

Asi, las lecciones de cuatro grandes batallas fueron olvidadas por los despreocupados
caballeros franceses, vy el ejército francés nuevamente hizo preparativos para detener a
un ejército inglés que sélo deseaba alcanzar la seguridad. Asi habian detenido a Eduardo
Il en Crécy, y ahora, casi en las mismas circunstancias, detuvieron a Enrique V cerca
de la ciudad de Azincourt. Esta se hallaba a cincuenta y cinco kilometros al sur de
Calais y a s6lo treinta kildmetros al noreste del lugar del mal agiiero de Crécy.

Los ingleses hallaron al gran ejército francés en su camino el 24 de octubre. La batalla
era inevitable, y si los franceses hubiesen combatido racionalmente, no podian por
menos de ganar. La Unica posibilidad de Enrique V era que los caballeros franceses
luchasen en su habitual manera indisciplinada, al estilo de los torneos, algo que ya les
habia costado cuatro grandes derrotas en el siglo XIV. En la suposicion de que asi lo
harian, Enrique aprovechd magistralmente las ventajas del terreno.

En primer lugar, dispuso su lamentablemente pequefio ejército a lo largo de un frente de
no més de novecientos metros, con ambos flancos bloqueados por densos bosques. S6lo
tantos franceses como ingleses podian apretujarse en esos novecientos metros, de modo
que los ingleses se enfrentaron con una linea que era poco més numerosa que la suya.
Enrique puso a sus hombres de armas (apenas unos mil) en el centro, pero a ambos
lados colocd a los formidables grupos de arqueros, ocho mil de ellos, dispuestos a atacar
(pese al malestar por la difundida diarrea), y con duras y agudas estacas clavadas en el
suelo delante de ellos, apuntando hacia arriba, para el caso de que la carga de los
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caballeros lograse llegar hasta ellos. El ojo préctico de Enrique también observo que las
lluvias continuas, que habian hecho de su marcha una pesadilla, habian convertido el
suelo recientemente arado en un tremedal muy inapropiado para hombres tan pesa-
damente armados como los combatientes de infanteria franceses, y peor ain para los
hombres pesadamente armados que iban a caballo. La caballeria francesa habia
reforzado constantemente su armadura con la esperanza de protegerse de las flechas,
pero so6lo consiguid hacerse aun menos movil.

El ejército inglés esperd con inquietud, durante la noche, la inevitable batalla del dia
siguiente, pero Enrique parece haber esperado confiadamente que los franceses se
derrotasen a si mismos y, segln la leyenda, negd orgullosamente la necesidad de
refuerzos cuando uno de sus oficiales expreso el deseo de que el ejército tuviese diez
mil hombres més.

En cambio, el ejército francés, confiando en la victoria, pasé una noche euforica,
mientras sus jefes (dice la leyenda) hacian apuestas sobre el nimero de prisioneros que
tomarian.

Llegd la mafana del 25 de octubre de 1415. Los caballeros franceses, algunos a caballo,
otros a pie, se alinearon en el cieno frente al ejército inglés, que se mantenia a la espera.
No tenian nada que hacer, realmente. Los caballeros solo necesitaban esperar, fuera del
alcance de las flechas... y seguir esperando. Si lo hubiesen hecho, Enrique y su ejército
habrian tenido que permanecer alli y caerse a pedazos o arremeter, en un ataques
desesperado, y ser destrozados.

Pero los caballeros franceses no podian resignarse a esperar. Al recibir una sefial,
cargaron... o trataron de cargar. Atascados en el lodo, apenas podian avanzar y la linea
quedé rota inmediatamente, mientras los hombres se desplazaban penosamente hacia
adelante en el mayor desorden.

Cuando llegaron al alcance de las flechas, habia una confusa mezcla de hombres y
caballos tan apifiados que apenas tenian espacio para moverse. Enrique dio la sefial, a su
vez, y ocho mil flechas de casi un metro de largo atravesaron silbando el aire y fueron a
dar sobre las densas filas del enemigo. Era imposible fallar con esas flechas. Los
caballos se encabritaron, los hombres gritaron de dolor y la confusion francesa se hizo
aun peor.

Los caballeros franceses que, en el tumulto, cayeron del caballo al cieno no pudieron
levantarse nuevamente. Casi asfixiados en el fango, quedaron inermes en el suelo
impedidos por su pesada armadura. Y cuando los franceses estuvieron totalmente
indefensos, Enrique ordend a sus infantes y arqueros que avanzaran con hachas y
espadas. Fue una carniceria, en la que los franceses dejaron de morir s6lo cuando los
brazos ingleses se fatigaron de subir y bajar.

De las cinco grandes batallas que la caballeria medieval de Francia habia perdido contra
enemigos més disciplinados desde 1300, la batalla de Azincourt fue con mucho la més
desastrosa. EI nimero de franceses muertos llegd a 10.000, cantidad igual a la de todo el
ejército inglés, y al menos 1.000 caballeros fueron capturados y retenidos para pedir
rescate por ellos. Los ingleses, por su lado, informaron que sus propias bajas habian
sido un poco més de 100 (aunque quizé hayan sido diez veces mas, en realidad).

Ha habido pocas batallas en la historia en que un pequefio ejército derrotase tan
catastréficamente a un enemigo, que lo superaba con mucho, no sélo en hombres, sino
también, al parecer, en equipo.
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El Colapso

Algunos creen, retrospectivamente, que, terminada la batalla, Enrique podia haber
explotado su victoria, persiguiendo a los restos del ejército francés y marchando
triunfalmente sobre Paris. Mas para una vision més friamente racional, Enrique no podia
hacer tal cosa. Su ejército, pese a su gran victoria, estaba enfermo y exhausto, y no
podia hacer més. Enrique tenia que ponerlo en seguro rapidamente, por lo que marché a
Calais, donde llegd el 29 de octubre, cuatro dias después de Azincourt y tres semanas
después del dia en que dejo Harfleur.

En un sentido estrictamente material, la batalla de Azincourt no habria brindado
ninguna ganancia a Enrique. Sus hombres ain eran pocos y estaban enfermos. Habia
perdido la mayor parte del ejército que habia llevado a Francia, y a cambio sélo habia
conquistado una ciudad.

Sin embargo, pocas victorias tuvieron un efecto moral tan grande. La batalla y, més aun,
las circunstancias en las que la habian librado dieron a los ingleses un sentimiento de ser
seres sobrehumanos que nunca perdieron totalmente desde ese dia. Pensaron, mas que
nunca, que los soldados ingleses eran capaces de derrotar a ejércitos diez veces
mayores, por alguna especie de superioridad racial. Esa creencia, basada en las batallas
de Crécy y Azincourt, y mantenida frente a muchas pruebas posteriores de lo contrario,
seria un importante factor moral en la conversion de la diminuta Inglaterra en el vasto
Imperio Britanico de principios del siglo XX.

Para Francia, los resultados fueron igualmente trascendentes, pero al revés. Crécy y
Poitiers habian sido terribles sucesos, pero Azincourt los asumié en un estado de total
conmocion. Carlos de Orleans, el Jefe titular del partido armafac, fue tomado
prisionero; otros lideres importantes murieron; y Francia quedé en la mayor confusion y
humillacion. Era dificil comprender que las derrotas francesas obedecian a la falta de
disciplina y a la incapacidad para percatarse de la importancia del arco largo. Durante
un momento, también los franceses compartieron la creencia en el caréacter
sobrehumano de los ingleses, 0 quiza de su caracter super-monstruoso.

El ejército inglés permanecio en Calais hasta el 17 de noviembre, descansando, y luego
volvid a Inglaterra, donde fue recibido con histéricas aclamaciones. Enrique V entr6 en
Londres el 23 de noviembre, después de haber estado fuera de Inglaterra por tres meses
y medio.

En cuanto a los franceses, pese al increible desastre que habian sufrido, continuaron la
guerra civil. Juan Sin Miedo no habia tomado parte alguna en la accion que terminé en
Azincourt, por lo que se ahorr6 toda deshonra (a menos que se considere una deshonra
dejar que el propio pais sea derrotado sin hacer nada para impedirlo). Si hubiese actuado
rdpidamente, podia haberse aduefiado de Paris y ganado el dominio completo del
castigado pais.

Pero Juan Sin Miedo no era tan sin miedo como proclamaba su nombre. Era vacilante, y
fue Bernardo de Armagnac, el suegro del capturado Carlos de Orleans, quien actud
primero. Bernardo ocupd Paris con sus tropas y asumio el control del rey loco.

Durante dos afios, los armafacs dominaron Paris, mientras Juan Sin Miedo la asediaba
intermitente-mente. En el proceso, Juan logré apoderarse de la reina y la proclamé
regente del pais, gobernando en nombre de su marido loco (pero, por supuesto, quien
tenia el poder efectivo era el mismo Juan).

Mientras tanto, los dos hijos mayores de Carlos VI murieron, y el tercer hijo, tocayo de
su padre, se convirtié en el nuevo Delfin. Cuando el joven Carlos fue Delfin, s6lo tenia
catorce afos; era fisicamente débil y temperamentalmente letargico. Era el titere de
quienes lo dominaban.
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Asi estaban las cosas: los borgofiones tenian a la reina y los armafiacs tenian al nuevo
Delfin, y las dos facciones siguieron dividiendo el pais con su implacable hostilidad. Y
mientras lo hacian, Enrique V planeaba sus proximas acciones sin ser molestado.
Reforzé su flota y la usé para despejar el Canal de la Mancha de franceses y sus aliados,
los genoveses. Con el Canal firmemente bajo dominio inglés por primera vez desde la
época de Eduardo Ill, podia montar acciones mas prolongadas y méas seguras en el
Continente.

También sell6 una alianza con Segismundo, el emperador aleman. Esto sirvid para
impedir a Francia recibir una posible ayuda externa y también aumentd6 mucho el
prestigio de Enrique.

Finalmente, el 23 de Julio de 1417, casi dos afios después de su primera invasion,
Enrique lanz6 la segunda. Ahora iba a hacer algo més que conquistar una sola ciudad:;
Enrique empez6 sistematicamente a conquistar Normandia, el antiguo hogar de la
familia real inglesa.

En Junio de 1418, puso sitio a Ruan, la ciudad que habia sido antafio la capital de
Guillermo el Conquistador. El asedio duraria meses, pero Enrique no tenia ninguna
razon para temer la intervencion francesa. Los franceses estaban todavia sumergidos en
la desastrosa guerra civil.

Los parisienses estaban descontentos con el dominio de Bernardo y sus tropas de
Armagnac. Estaban totalmente de parte de Juan Sin Miedo, quien habia apoyado
constantemente a los habitantes de las ciudades contra la reaccion feudal de los
armafiacs. Ademas, eran los armafacs quienes habian sido derrotados en Azincourt y
habian llevado la deshonra a Francia. También esto era una propaganda eficaz entre el
populacho.

Asi, Paris se lanzé a la rebelion contra los jefes armafiacs mientras Rdan era asediada.
Durante todo mayo Y junio las revueltas aumentaron y el 12 de julio de 1418 se llegé al
punto culminante. Todo armafac que los parisinos pudieron encontrar recibi6 la muerte,
incluido el mismo Bernardo.

El 14 de julio, Juan Sin Miedo entré en la capital entre las aclamaciones del populacho.
La reina estaba con él, y en la capital el rey loco paso ahora bajo su control. Si Juan
hubiese tenido en su poder al Delfin, todo el aparato del gobierno habria estado en sus
manos.

Pero ocurrié que unos pocos del bando armafiac escaparon a la matanza y lograron salir
de Paris en medio de los disturbios llevandose con ellos al Delfin Carlos. Se retiraron a
Bourges, a 190 kilometros al sur de Paris, donde el Delfin, por insignificante que fuese
como individuo, fue la Unica esperanza del partido armafiac y de aquellos franceses que
eran anti-ingleses y abrazaban la causa nacional.

Enrique V, ignorando los altibajos que se producian en Paris, mantuvo el asedio de
Ruan. Juan Sin Miedo no podia hacer mas de lo que habian hecho los armafiacs, y en
enero de 1419, los esperpénticos restos de la poblacion de la ciudad tuvieron que ceder.
Entonces, Enrique empezd a conducir su ejército aguas arriba, hacia la misma Paris.
Ahora, y s6lo ahora, las dos facciones francesas Ilegaron a pensar que pronto no habria
ninguna Francia por la cual disputar. ElI 11 de julio de 1419, los armafacs y los
burgundios firmaron con renuencia una tregua, presumiblemente para que sus fuerzas
unidas pudieran hacer frente al formidable Enrique.

Mas para entonces los ingleses estaban a las puertas de la capital, pues habian tomado
Pontoise, a sélo treinta kilometros aguas abajo. Pese a la tregua, Juan Sin Miedo (no sin
miedo, realmente) se acobardd ante el temido vencedor de Azincourt. Llevando a la
reina y al rey loco consigo, abandoné Paris sin lucha y huyo a Troves, a unos ciento
treinta kilometros al sudeste de Paris.
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Los armafiacs estaban seguros de que se trataba de una traicion borgofiona; que Juan Sin
Miedo simplemente habia engafiado a los armafiacs con una tregua desleal y luego habia
abandonado la capital de acuerdo con los ingleses.

Los ultrajados armafiacs pidieron otra reunion, que tuvo lugar en Montereau, a mitad de
camino entre Paris y Troyes. En esa reunidn, los armafiacs predominaron. El abandono
de Paris habia desprestigiado a Juan Sin Miedo y una demostracion de fuerza por parte
de los armafiacs podia haber unido a los franceses tras el Delfin. Desafortunadamente
para Francia, el partido armafiac se extralimitd. EI 10 de septiembre de 1419, Juan Sin
Miedo fue atacado por uno de la faccion armafac y asesinado. Asi, tuvo el mismo fin
que habia tenido Luis de Orledns una docena de afios antes. Esto hizo imposible que
continuase la tregua entre armafacs y borgofiones. La reaccion ante el asesinato reforzd
la causa borgofiona y debilitd la de los armafiacs.

La sucesion en el Ducado de Borgofia cayo en el hijo de veintitrés afios de Juan, Felipe,
que fue llamado «Felipe el Bueno». El resentimiento por la muerte de su padre lo llevo
(con bastante renuencia) a arrojarse en manos de los ingleses. Hizo una alianza con
EnriqueV y convino en reconocer su pretension al trono.

El paso siguiente fue preparar un tratado de paz entre Francia (representada por Felipe
de Borgofia, quien tenia en su poder al rey y a la reina) e Inglaterra. Todas las regiones
de Francia situadas al norte del Rio Loira serian cedidas a Inglaterra, excepto, desde
luego, las gobernadas por Felipe. Carlos VI seguiria siendo rey de Francia mientras
viviese, como gesto de legitimidad, pero el Unico hijo varon sobreviviente del rey, el
Delfin Carlos, fue declarado ilegitimo. Para hacer esto plausible, Enrique obligé a la
reina Isabel, la madre del Delfin, a Jurar que era ilegitimo. Y, en verdad, puesto que el
muchacho habia nacido diez afios después del comienzo de la locura de su padre, no es
en modo alguno imposible que haya sido ilegitimo, realmente. Pero fuese 0 no
ilegitimo, la declaracion de su madre brind6 una razon legal para excluirlo del trono.

El paso siguiente fue sencillo. Carlos VI fue inducido a adoptar a Enrique V como hijo
y a declararlo su heredero al trono. Ademas, por si esto no fuese considerado suficiente,
Enrique V se casaria con la hija de diecinueve afios de Carlos VI, Catalina. (También
ella habia nacido después del comienzo de la locura de Carlos, pero nadie se atrevi a
plantear ninguna cuestion con respecto a su legitimidad.) Con este matrimonio, si
Enrique tenia un hijo, éste seria nieto de Carlos VI y era de esperar que los franceses lo
aceptaran.

El Tratado de Troyes fue firmado el 20 de mayo de 1420, y el 2 de junio Enrique se
caso con Catalina. El 6 de diciembre Enrique V entr6 triunfalmente en Paris, y el 6 de
diciembre de 1421 Catalina (que estaba a la sazdn en Inglaterra) dio un hijo a Enrique.
Este hijo, de quien Enrique, esperaba confiadamente en que algun dia reinaria sobre los
reinos unidos de Inglaterra y Francia, también fue llamado Enrique.

Al Borde De La Muerte

Parecia que Enrique V tenia el don de obtener siempre la victoria. Cuando nacid su hijo,
solo tenia treinta y cuatro afios, y en seis afios de luchas en Francia habia conquistado
casi todo el pais, sin perder nunca una batalla.

Y en verdad, Francia parecia al borde de la muerte. EI comercio decayd, los precios
aumentaron, y la pobreza se agudizé. Francia, militarmente humillada y deshonrada, se
estaba convirtiendo en un desierto econdmico. Hasta la Universidad de Paris declind en
esos duros tiempos, cuando los soldados ingleses tuvieron arrogantemente a Paris en un
pufio, y parecia que Francia hasta perderia su liderazgo intelectual.
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Sin embargo, aunque la supremacia inglesa parecia completa e indiscutida, en realidad
era bastante endeble. Los ingleses eran muy inferiores en nimero a los franceses e
Inglaterra s6lo podia imponer su voluntad sobre el pais mayor que ella mientras
subsistiesen dos factores, sobre ninguno de los cuales los ingleses tenian control alguno.
Primero, la supremacia inglesa solo se mantendria mientras los franceses siguiesen
combatiendo a la manera medieval de los torneos. Pero, ¢ocurriria asi? Azincourt fue el
comienzo de la sabiduria para ellos. Necesitaron un siglo y cuarto, pero estaban
empezando a aprender que una batalla no era un torneo, ya no mas.

Segundo, la supremacia inglesa se mantendria s6lo mientras la guerra civil francesa
permitiese a los ingleses combatir solamente con la mitad de Francia, con la ocasional
ayuda de la otra mitad. Si la guerra civil cesase, entonces, en ese mismo momento,
Inglaterra tendria serios problemas.

Y aunque, mientras Enrique V vivio, los franceses no aprendieron a luchar
adecuadamente ni dieron fin a la guerra civil, de alguna manera adn resistieron.

El Delfin francés, en Bourges, aunque tachado de ilegitimo y aunque era débil, pasivo y
una total nulidad, con todo, representaba a Francia, y esto significaba algo. Quedaban
castillos que los ingleses debian someter y hombres que debian matar, pese al Tratado
de Troyes, pese al casamiento de Enrique con Catalina y pese a la ocupacion de la
capital.

Cuando Enrique no estaba alli en persona, hasta hubo derrotas inglesas. Después de su
matrimonio, Enrique se llevo a su esposa de vuelta a Inglaterra y, mientras estaba fuera
de Francia, el hermano de Enrique, Tomas de Clarence, penso que podia tratar de ganar
un poco de gloria para si mismo. No parecia haber ninguna razon para temer a los
franceses, ya que unos pocos ingleses podian derrotar a cualquier nimero de franceses;
¢nho lo habia demostrado Azincourt? ElI 23 de marzo de 1421, Toméas condujo una
partida de tres mil ingleses a lo profundo de Anjou, y alli, en Baugé, a 240 kilémetros
de Paris, se dejo emboscar por una fuerza francesa superior. Fue derrotado y muerto.

No fue una gran derrota, pero Enrique sabia bien que era la mistica de la victoria la que
mantenia sometidos a los franceses, y tuvo que volver apresuradamente a Francia por
tercera vez, dejando a su esposa embarazada en el castillo de Windsor, cerca de
Londres.

En Francia tenia que presentar a ingleses y franceses otra victoria, y por lo tanto puso
sitio a la ciudad de Meaux, a veinticinco kilémetros al este de Paris. Fue un asedio duro,
que continu6 durante el invierno de 1421 (y que seguia ain cuando le lleg6 la noticia de
que en Inglaterra habia tenido un hijo). Después de siete meses, tomd la ciudad, sin
duda, pero esta victoria no fue una verdadera victoria. Le costd su ejército y, peor aun,
su salud.

Cogid la disenteria durante el asedio y su estado empeor6 constantemente. Pudo saludar
a su mujer y ver a su hijo por primera vez cuando ambos llegaron a Paris, en la
primavera de 1422, pero su vida se estaba consumiendo. El 31 de agosto de 1422, el
héroe-rey inglés murio, con sélo treinta y cinco afios de edad. No vivié para subir al
trono de Francia, que habria sido suyo a la muerte de Carlos pues el rey loco vivio siete
semanas mas.

Carlos VI muri6 el 21 de octubre de 1422, después de reinar cuarenta y dos afios, gran
parte de este tiempo en la locura, y durante uno de los periodos mas desastrosos de la
historia de Francia. El hijo de Enrique V, de s6lo nueve meses en el momento de la
muerte de su padre, habia sido proclamado rey con el nombre de Enrique VI, y ahora,
con la muerte de Carlos VI, fue proclamado rey de Francia y fue llamado Enrique II,
segln el computo franceés.
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La abuela del nifio, Isabel, esposa de Carlos VI, lo reconocié como rey de Francia. Lo
mismo hizo Felipe el Bueno de Borgofia. Y también la Universidad de Paris, los
representantes de las provincias septentrionales y de Guienne, la misma ciudad de Paris,
etc.

Naturalmente, no podia gobernar por si mismo, pero tenia tios. EI gobierno de los
territorios ingleses en Francia lo tuvo Juan, duque de Bedford, un hermano menor de
Enrique V. Otro tio, hermano menor de Bedford, Humphrey, duque de Gloucester,
gobernd Inglaterra.

En Bourges, el Delfin Carlos fue proclamado rey de Francia con el nombre de Carlos
VII, y en noviembre de 1422 fue coronado en Poitiers. Esto no sirvié de mucho, pues
era en Reims donde se efectuaba tradicionalmente la coronacion de los reyes de Francia.
Si no era coronado en Reims, nadie podia ser verdaderamente rey de Francia, y Reims
estaba en manos de los ingleses.

Los ingleses, indiferentes ante la costumbre francesa, no se molestaron en coronar a su
rey-nifio en Reims, dejando esto confiadamente para cuando alcanzase la mayoria de
edad (algo que resultd ser un error). Se rieron burlonamente de Carlos VII, a quien
llamaban «Rey de Bourges» y nunca le otorgaron un titulo superior al de Delfin.
Bedford era un general casi tan capaz como el mismo Enrique V, y mientras él vivio la
causa inglesa siguié prosperando.

En Cravant, a ciento cuarenta kildbmetros al sudeste de Paris y en los limites del
territorio borgofion, una pequefia fuerza de ingleses y borgofieses batieron a una fuerza
francesa un poco mayor el 21 de Julio de 1423.

De mayor significacion fue una batalla librada en Verneuil, a cien kilometros al oeste de
Paris, un afio mas tarde. Librada el 17 de agosto de 1424, ésta fue otra batalla a la
manera de Crécy y Azincourt, y la Gltima. Los arqueros ingleses, que protegian el
equipaje del ejército, fueron atacados por una fuerza considerablemente mayor de
caballeros franceses. Los arqueros ganaron nuevamente, y con facilidad, pero esta vez
los franceses no intentaron llevar a cabo una carga de frente, sino que efectuaron una
maniobra de flanqueo. Fueron derrotados, pero estaban aprendiendo.

Bedford también trat6 de unir el territorio francés conquistado a Inglaterra mediante una
politica ilustrada. Reformd los procedimientos legales, tratd de actuar a través de
cuerpos administrativos franceses y mediante funcionarios franceses, fund6 una
universidad en Caen y trato, en todo aspecto, de mostrar que los reinos unidos de
Francia e Inglaterra serian un caso de asociacion, no de conquista.

Pero Bedford no podia de ninguna manera forzar a los soldados ingleses a que fuesen
tan ilustrados como él. Cegados por Azincourt, los ingleses solo sentian desprecio por
los franceses, y sus depredaciones engendraban un odio latente que Bedford no podia
calmar. En verdad, cuanto mas abismales fueron las derrotas que Francia sufrid, tanto
mas fuerte se hizo el sentimiento nacionalista. Todos los franceses pudieron hallar un
vinculo en su temor y su odio comunes a los ingleses. Pero la mayor y mas inmediata
desgracia de Bedford fue la conducta de su alocado hermano Humphrey de Gloucester.
Al parecer, habia una heredera flamenca, Jacqueline de Hainaut, cuyas propiedades
interesaban a Felipe el Bueno de Borgofia para redondear sus propios dominios
flamencos. Por ello, cas6 a la dama con un enfermizo pariente suyo, con el plan de
controlar esa tierra de este modo.

A Jacqueline no le gusto el casamiento. Por ello, lo hizo anular por el papa Benedicto
X1l (con sede en Avifion y cuyo rango papal no era reconocido en gran parte de
Occidente), luego escap6 a Inglaterra y le propuso matrimonio a Humphrey. Nadie sino
un inglés, y un inglés muy encumbrado, pensd ella con razon, podia protegerla aella 'y a
sus dominios de Felipe el Bueno.
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Pareceria que Humphrey de Gloucester debia comprender que, si se casaba con
Jacqueline, esto seria una mortal afrenta a Felipe el Bueno. También pareceria que
Humphrey debia saber que la alianza de Felipe con Inglaterra era absolutamente
esencial para la politica nacional y que solamente en esto se basaba la esperanza de
éxito en Francia.

Sin embargo, Humphrey, ansioso de obtener ricas tierras en Flandes, se casd con
Jacqueline, y el mundo presenci6 el espectidculo de un principe inglés iniciando una
guerra privada contra el aliado esencial de Inglaterra. S6lo podemos suponer que
Humphrey, que habia estado en Azincourt pero no combatia contra los franceses en
aquellos dias, era victima de lo que podriamos llamar la «Psicosis de Azincourt».
Realmente pensaba que los ingleses no necesitaban aliados ni ayuda; que podian ganar
batallas s6lo por una innata superioridad.

Pero Juan de Bedford, que combatia realmente contra los franceses, tenia mejor
conocimiento de la situacion. Tuvo que trabajar como un demonio para someter a
Humphrey y aplacar los sentimientos de Felipe. Finalmente, lo consigui6. El
matrimonio de Humphrey fue declarado nulo en 1428 y éste casd con otra (con su
amante, en verdad). Felipe fue apaciguado, después de obtener sustanciales concesiones
a expensas de las posesiones inglesas.

Pero el dafio hecho fue enorme, aunque no facilmente visible. Los duros esfuerzos de
Bedford para mantener la alianza con Felipe de Borgofia puso de relieve para éste cuan
importante era para los ingleses. Naturalmente, esto lo predispuso menos a prestar su
ayuda sin un elevado precio. Ademas, habia tenido la experiencia de lo que él sélo
podria considerar como la perfidia inglesa. Su afecto por los ingleses, que nunca se baso
en nada mas poderoso que la conveniencia politica, se enfrié ain mas.

Felipe se percato6 de la fuerza creciente del nacionalismo francés y no estaba dispuesto a
acompariar a los ingleses en la derrota. Mientras los ingleses ganasen las batallas, estaria
con ellos, pero ni un momento mas. Una vez que los ingleses comenzasen a perder (Si es
que esto ocurria), se apartaria de ellos.

Y esto significaba que una sola derrota inglesa importante podia poner fin a la guerra
civil francesa y, casi inevitablemente, el derrumbe de toda la conquista inglesa... y
Bedford lo sabia.

Su Unica opcidn era seguir reforzando la aureola de victoria que habia rodeado a los
ingleses desde Azincourt. Con las regiones al norte del rio Loira firmemente en sus
manos, no tenia mas opcion que extender la dominacion inglesa hacia el sur. Ya
mientras se esforzaba por poner fin a la querella con Borgofia, inici6 el empuje hacia el
sur.
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9. La Recuperacion

¢Un Milagro En Orleans?

El blanco de Bedford era Orleéns, situada a ciento diez kilémetros al sur de Paris y en la
curva més septentrional del rio Loira. Orleéns era el bastion méas septentrional de los
nacionalistas franceses del sur y la mayor ciudad que aln prestaba fidelidad a Carlos
VII. Si caia, era dudoso que Carlos VII pudiese retener el sur en lo sucesivo, y que
hubiera sido posible toda resistencia organizada a los ingleses.

Los ingleses iniciaron su campafia hacia el sur en 1427, poniendo sitio a la ciudad de
Montargis, a sesenta y cinco kilometros al este de Orleéns.

Carlos VII se dio cuenta del peligro y estaba suficientemente desesperado como para
organizar un intento de romper el asedio. Los franceses no habian osado impedir un
asedio inglés desde que Enrique V habia desembarcado por primera vez en Francia, una
docena de afos antes. Ahora, una fuerza francesa avanzé cautamente para enfrentarse
con los ingleses.

El ejército de socorro estaba bajo el mando de Juan, conde de Dunois. Era un hijo
ilegitimo de aquel Luis de Orledns que fue asesinado por Juan Sin Miedo, el acto que
dio comienzo a la guerra civil. Por lo tanto, era medio hermano de Carlos de Orleans,
que habia sido capturado en Azincourt, y primo carnal de Carlos VII. A veces es
llamado el «Bastardo de Orleans».

Sélo tenia veinticuatro afios por entonces y fue el mas grande de los jefes que estaban
surgiendo en el bando nacionalista francés por entonces. Hubo otros, de modo que
Carlos VII, tan pobre criatura en si mismo, recibiria en el futuro el nombre de «Carlos el
Bien Servido».

Bajo el Bastardo de Orleans, las columnas de socorro francesas fueron tan diestramente
conducidas que los ingleses se vieron obligados a retroceder y los asediados habitantes
de la ciudad, alentados, hicieron una salida para unirse a sus salvadores. Bajo el doble
ataque, la retirada inglesa se convirti6 en una derrota completa, y de mil a mil
quinientos de ellos fueron muertos o capturados.

No fue una victoria decisiva para los franceses, en modo alguno, y s6lo habia luchado
un pequefio contingente inglés. No detuvo la ofensiva de Bedford. Pero cualquier
victoria de los franceses sobre los ingleses, en cualquier circunstancia, era un estimulo
muy necesitado para la moral francesa. El Bastardo fue el héroe del dia.

En 1428, seis mil soldados de refuerzo ingleses conducidos por Thomas, Eari de
Salisbury, desembarcaron en Calais y marcharon al sur para unirse a los cuatro mil
veteranos que Bedford habia elegido para la ofensiva. El 12 de octubre de 1428, esos
hombres, al mando de Salisbury, empezaron a establecer lineas de asedio alrededor de
Orleéns.

Con Salisbury estaba John Talbot, un fiero guerrero inglés a quien los ingleses, en afios
posteriores, idolatraron por sus cualidades bélicas (ya que no por su inteligencia). Talbot
combati6 en Gales e Irlanda durante la primera expedicion de Enrique V a Francia, y no
estuvo en Azincourt (lo cual debe de haber lamentado eternamente, sin duda). Marcho a
Francia en 1419 y fue el pilar de las fuerzas inglesas alli después de la muerte de
Enrique V. Vencid en unas cuarenta escaramuzas Yy batallas, y, en verdad, era tan
invariablemente victorioso que parecia invencible.

Pese al despliegue de lanzas y arcos ingleses alrededor de sus murallas y pese a la
presencia de Talbot («el Aquiles inglés» era Ilamado), los habitantes de Orleans se
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prepararon para el asedio, quemando los suburbios para que las fuerzas sitiadoras no
pudieran protegerse en las casas. Habia pocos soldados verdaderos en la ciudad, pero
los mismos habitantes guarnecieron las murallas, y todos estaban bajo el mando del
mismo hombre que antafio habia defendido resueltamente Harfleur contra Enrique V (y
habia estado en prision durante trece afios por sus esfuerzos).

Los ingleses tenian artilleria como parte de su arsenal. El disefio del cafion ya habia
mejorado hasta el punto de que podia formar una parte importante de las armas de
ataque. Aun no eran suficiente-mente fuertes para abatir las murallas de una ciudad,
pero hacian considerable dafio entre los soldados.

Pero nunca hubo en Orleéns ingleses en nimero suficiente para cerrar totalmente el
cerco alrededor de la ciudad. No podian extender sus fuerzas todo lo necesario, y
siempre quedd la posibilidad de que se deslizaran en la ciudad refuerzos y suministros.
Este fue el defecto esencial de la ofensiva inglesa.

Se llevaron cafiones a la ciudad, y el 27 de octubre de 1428, dos semanas después de
comenzar el sitio, un cafidn ubicado dentro de la ciudad dispard una bala que dio al Earl
de Salisbury en el rostro, hiriéndolo espantosamente. Fue llevado aguas abajo y muri6 el
3 de noviembre. (Segln la leyenda, el cafién fue disparado por el hijo del artillero,
mientras éste se hallaba almorzando.)

Al dia siguiente del disparo contra Salisbury, el Bastardo de Orleans, a la cabeza de
varios cientos de combatientes, logré abrirse camino hasta el interior de la ciudad. Otros
soldados franceses le siguieron, poco a poco.

La moral inglesa qued¢ afectada por la muerte de Salisbury, pero el mando fue tomado
por William de la Pole, Earl de Suffolk, e inmediatamente puso a las tropas inglesas a
construir una cadena de puestos fortificados alrededor de la ciudad.

Torvamente, los ingleses mantuvieron el sitio mes tras mes, y lentamente la situacion en
el interior de la ciudad comenzé a empeorar. Pero las fuerzas sitiadoras también
sufrieron. Ambas partes tenian una aguda necesidad de suministros a medida que
avanzaba el invierno, y los franceses empezaron a hacer grandes esfuerzos para hacer
Ilegar suministros a la ciudad y a impedir que llegasen para los ingleses.

El 12 de febrero de 1429, cuando el asedio estaba llegando al cuarto mes, una columna
francesa trat6 de interceptar un tren de carretas enviado a los ingleses desde Paris. Entre
otras cosas, habia muchos barriles de arenque seco, pues era la época de la Cuaresma y
habia gran demanda de pescado. El tren de suministros estaba al mando de sir John
Fastolfe, que habia combatido bien en Azincourt y en Normandia.

Tan pronto como Fastolfe tuvo noticia de que los franceses se acercaban, tomo
vigorosas medidas para la defensa. Coloco sus carretas en una linea que servia como
fortificacion improvisada. Detras de la proteccion de las carretas, coloco a sus arqueros
ingleses de arcos largos en un flanco y ballesteros parisinos (éstos aln eran célidamente
pro-borgofieses y anti-armafiacs) en el otro.

Los franceses lucharon bien, pero poco era lo que podian hacer contra los arqueros
protegidos por las carretas, y los ingleses ganaron nuevamente. Los barriles reventados
esparcieron arenques por todo el campo, por lo que esa accion es llamada la «Batalla de
los Arenques». Las fuerzas de socorro francesas quedaron particularmente desalentadas
por su fracaso, ya que ésta parecia una més de una interminable serie de victorias
ganadas por los ingleses en el campo de batalla. Parecia indtil luchar, y lo que quedé de
esas fuerzas se marchd apresuradamente. Ni se enviaron otras fuerzas con intencion de
presentar batalla. Orleans fue abandonada a su destino, y cuando transcurrieron dos
meses mas, parecio que Orleédns debia caer y que el Bastardo, pese a su resolucion y su
capacidad, sencillamente tendria que rendirse.

113



Y entonces ocurrid una cosa muy extrafia, una de las mas extrafias de la historia, y de la
que se habria hecho mofa por considerarla increible si hubiese aparecido en una obra de
ficcion.

Una muchacha campesina aparecid en la escena. Su nombre era Jeanne Darc y habia
nacido alrededor de 1412 en la aldea de Domrémy, en los bordes orientales de Francia,
a 260 kilometros al este de Paris. Después del Tratado de Troyes, Domrémy estaba en la
parte de Francia que habia sido cedida al sefiorio del rey inglés.

Jeanne Darc, o Juana Darc en espafiol, nunca es llamada por este nombre. Su Gltimo
nombre ha sido erroneamente escrito «D'Arc», como si ella fuera de la nobleza, por lo
que en castellano es invariablemente conocida por Juana de Arco, aunque no hay ningin
lugar llamado Arc del cual ella proviniese o sobre el cual tuviese algin derecho.

En su adolescencia, tenia visiones, oia voces y se imaginaba llamada a salvar a Francia.
En 1429, esas visiones y voces la empujaron a la accién. Carlos VII ain no habia sido
coronado en Reims, aunque habian pasado seis afios desde la muerte de su padre. Peor
aun, el sitio de Orleans podia terminar en otra victoria inglesa que podia dejar
definitivamente derrotado a Carlos. Juana pensdé que su misién debia comenzar de
inmediato, que debia ir en socorro del asedio y coronar a Carlos.

En enero de 1429, Juana abandond Vaucouleurs, a veinte kilometros al norte de
Domrémy, donde habia un puesto fortificado que ain era leal a Carlos VII. Su capitan
quedd suficientemente impresionado por ella (o estaba suficientemente ansioso de
librarse de ella) como para enviarla a Carlos VII con una escolta de seis hombres.
Carlos se hallaba por entonces en Chinon, a 140 kilémetros al sudoeste de Orleans y a
430 kildbmetros de Domrémy. Juana tuvo que atravesar territorio dominado por los
ingleses para llegar a Chinon, por lo que se puso ropa de hombre para evitar el tipo de
problemas que una muchacha podia tener si era encontrada por soldados. Llegd a
Chinon el 24 de febrero de 1429, dos semanas después de la batalla de los Arenques que
puso fin a los intentos de emprender alguna accion relacionada con el sitio de Orleéns.
Era una época supersticiosa. Cuando una muchacha se anunciaba como una doncella
milagrosa enviada por Dios, era posible que se la tomara por tal; o por una bruja
peligrosa enviada por el Diablo para atrapar hombres. No era fécil saberlo. Carlos VI
recibi6 a Juana, que luego fue interrogada por eruditos tedlogos durante tres semanas
para determinar si era de inspiracion divina o diabdlica.

Quiza algunos de los hombres mundanos que rodeaban a Carlos no se preocupaban
mucho por lo que ella era realmente, y tal vez no creyesen que fuera una cosa ni otra.
Quiza trataban de llegar a una decision sobre si seria aceptada por los soldados como
una doncella milagrosa o no. Si podia hacerse que los franceses y (més aln) los ingleses
creyeran que Dios luchaba de parte de los franceses, esto podia tener un importante
efecto sobre la moral de ambas panes.

La decision a la que se llegd fue (teolégicamente) que Juana habia sido enviada por
Dios y (desde el punto de vista politico practico) que esta actitud inspiraria conviccion.
Por ello, fue enviada a Orleans con una escolta de unos 3.000 soldados bajo el mando de
Juan, duque de Alencon, quien habia conducido las fuerzas francesas en la perdida
batalla de Verneuil y, como resultado de esto, habia estado en cautividad por un tiempo.
El 29 de abril de 1429 Juana y su escolta se deslizaron al interior de la ciudad. Es
importante comprender ahora que las fuerzas defensoras de la ciudad eran muy
importantes y, en verdad, que superaban en nimero a la delgada linea de asediantes
ingleses. Lo que impedia a los franceses salir a presentar batalla no era la falta de
medios, sino la falta de voluntad. Los franceses, sencillamente, eran incapaces de creer
que podian ganar. Mé&s aun, los ingleses habian sufrido considerablemente en el curso
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de medio afio de sitio, y todo lo que los mantenia alla era, sencillamente, que no podian
creer que pudiesen perder.

Era s6lo una cuestion de moral lo que mantenia la situacion tal como estaba, contra todo
sentido militar. Cuando llego la noticia de que una doncella milagrosa iba a acudir en
ayuda de los franceses, la situacion con respecto a la moral cambié subita y
espectacularmente, y lo que siguié fue casi inevitable. Aunque pocos sucesos de la
historia han parecido tan milagrosos como el realizado por Juana de Arco, realmente no
fue tan milagroso como parecia.

Muy probablemente, el Bastardo de Orleans contaba con el efecto que produciria Juana
sobre la moral de ambas partes y, a la semana de la llegada de ella, lanz6 un ataque, el 4
de mayo, contra los puestos fortificados establecidos por los ingleses en las cercanias
del este de la ciudad. Ni siquiera se molest6 en decirselo a ella. Pero al enterarse, Juana
se lanzé a las murallas orientales. Los soldados franceses, estimulados por su aparicion,
lucharon salvajemente y los ingleses retrocedieron.

El primer signo de victoria francesa puso en movimiento un circulo vicioso para los
ingleses. Si los franceses avanzaban més de lo acostumbrado, era un signo de que Juana
estaba enviada por el Cielo o por el Infierno, pero, en cualquier caso, seria una ayuda
milagrosa para los franceses y no algo contra lo cual los hombres pudiesen luchar. Los
ingleses estarian tanto mas dispuestos a retirarse ain méas, y a aceptar esta retirada como
una nueva prueba.

Cuando Juana fue alcanzada por una flecha, los ingleses prorrumpieron en vitores, pero
era una herida superficial y, cuando ella aparecié nuevamente en las almenas, fue facil
creer que era invulnerable. Y los ingleses se retiraron alin mas prestamente.

Para el 8 de mayo, los ingleses habian abandonado el asedio, dejando sus puntos
fortificados, su artilleria, sus muertos y sus heridos. Se apresuraron a salir del alcance de
la influencia de Juana.

Orleéns fue el Stalingrado de la Guerra de los Cien Afos. El sitio de Orleans fue el
punto culminante del avance inglés en Francia. EI mito de la invencibilidad inglesa
estaba roto, el deslumbramiento de Azincourt se apagd; y de alli en adelante, las fuerzas
inglesas no harian més que retroceder.

La Coronacién De Carlos

Juana, después de haber ocasionado la salvacion de Orleans, queria efectuar
inmediatamente la coronacion de Carlos en Reims. Pero los generales franceses no es-
taban totalmente preparados para ello.

Hasta entonces, sélo se habia conseguido levantar un sitio, y eso no era suficiente.
También se habia levantado el sitio en Montargis, dos afios antes, pero eso no habia
detenido la ofensiva inglesa, solamente la habia postergado. Quedaba mas por hacer; los
ingleses debian ser perseguidos y derrotados. Los ingleses nunca habian sido derrotados
en una batalla campal importante en todo el curso de la Guerra de los Cien Afos (que ya
duraba casi un siglo). Si los franceses podian obtener una victoria en el campo de
batalla, entonces, y sélo entonces, podian arriesgarse a marchar sobre Reims.

Pero, ¢era aconsejable buscar esa victoria? Los generales franceses deben de haber
comprendido que si el ejército francés era frenado, aun de un modo secundario, todo el
encanto de Juana desapareceria inmediatamente y su influencia se esfumaria. Los
ingleses podian, entonces, avanzar por segunda vez, poner sitio nuevamente a Orleans v,
esta vez, desengafiada de Juana, la ciudad seguramente caeria enseguida.

Fue una dura decision, pero, no antes de que transcurriera mas de un mes desde el
levantamiento del sitio, los franceses se lanzaron a la persecucion de los ingleses. S6lo
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el 28 de junio de 1429 las .dos fuerzas se encontraron en Patay, a veinticinco kildmetros
al noroeste de Orleans. (Tan cerca estaban los ingleses, alin ocho semanas después de
levantar el sitio.)

El ejército inglés, al mando de Talbot y Fastolfe, fue cogido por sorpresa. Nunca se les
habia ocurrido que un ejército francés podia estar en su bdsqueda. No tuvieron tiempo
de protegerse detras de las habituales estacas con puntas.

Fastolfe, considerando la situacion con calma, sefial6 que las tropas inglesas eran
superadas en numero. Esto, por si solo, podia no ser decisivo, pero los ingleses estaban
desalentados, y no podia contarse con que combatiesen en su mejor forma. Fastolfe,
pues, recomendd una nueva retirada, evitando, asi, la batalla. Luego, el ejército podia
esperar la llegada de refuerzos y una mejor ocasion.

Pero Talbot no queria oir hablar de retirada. Ahora fue el turno de los ingleses en
dejarse llevar por suefios, y no ver la realidad, pues Talbot pensaba que unos pocos
ingleses siempre podian derrotar a cualquier nimero de franceses, al estilo de
Azincourt.

Mientras Fastolfe y Talbot discutian, los franceses, alentados por la presencia de Juana,
atacaron y, aunque Talbot luchd con temerario heroismo, todo resulté como Fastolfe
sabia que iba a resultar. Los franceses ganaron y, al terminar el dia, 2.000 muertos
yacian en el campo de batalla. Fastolfe logré retirar al resto sobreviviente de los
ingleses, pero Talbot fue tomado prisionero.

En la posterior mitologia concerniente a la Guerra de los Cien Afos, la reputacion de
Talbot fue salvada haciendo de Fastolfe un cobarde cuya defeccion ocasiono la pérdida
de la batalla. Pero esto ha sido pura difamacion, y la reputacion de un general valiente y
sensato fue sacrificada para proteger la de un tonto irreflexivo. Esta difamacion ha
adquirido eternidad por su figuracion en la obra de Shakespeare Enrique VI, Parte
Primera. Ademas, Shakespeare usé una forma del nombre de Fastolfe, «Sir John
Falstaff», para designar al inmortal gordo de sus obras Enrique 1V, Parte Primera y
Enrique IV, Parte Segunda.

La batalla de Patay fue una oportuna culminacion del levantamiento del sitio de
Orleéns. Esta primera victoria de los franceses sobre los ingleses en el campo de batalla
en un siglo de lucha cambi6 todo.

Los franceses pudieron ahora aprovechar su ventaja desplazandose hacia el norte.
Seguramente, el pueblo francés, alentado y orgulloso por la victoria, se levantaria contra
los ingleses en todos lados.

Pero, ¢adonde debian los franceses marchar ahora? Desde el punto de vista
estrictamente militar, el objetivo natural habria parecido que era Paris, pero Juana de
Arco insistié en que debia ser Reims, e indudablemente tenia razon. Hacer coronar a
Carlos VII con todo el boato religioso que, en la tradicion, habia formado parte de la
coronacion en Reims durante mil afios presentaba una abrumadora ventaja psicoldgica.
Se optd por Reims. Se reunid un considerable ejército francés en Gien, ciudad de orillas
del Loira, situada a sesenta y cinco kilémetros aguas arriba de Orleans. El 29 de junio
de 1429 inici6 el viaje de unos trescientos cincuenta kilémetros hacia Reims, a través de
regiones que, en teoria, estaban bajo la dominacion de ingleses y borgofiones.

Los jefes franceses tenian razon. En todas partes, franceses delirantes aclamaban al
primer ejército francés victorioso y confiado que habian visto nunca. Con Juana de Arco
marchando a la cabeza, Francia pasé por una especie de conmocion religiosa. Muchos
se unieron al ejército como si fuesen a una peregrinacion o una cruzada. Méas adn, las
guarniciones de las ciudades que encontraban a su paso no tenian &nimo para luchar.
Los ingleses, vapuleados y desalentados, no se movieron.
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El 10 de julio, el ejército francés llegd a Troyes, a ciento diez kilometros al sur de
Reims y donde se habia firmado el vergonzoso tratado con Enrique V nueve afios antes.
Se pensd que la ciudad estaba de corazon con Felipe de Borgofia, pero cuando el
ejército francés exigid su rendicion, amenazando atacarla en caso contrario, cedi6 de
inmediato. Pocos dias mas tarde, Chalons, a cuarenta kilémetros al sudeste de Reims, se
entregd con igual facilidad. Y con cada una de estas faciles victorias, aumentaba la
aureola de lo milagroso y hacia tanto més segura y mas facil la victoria siguiente.

El 16 de julio de 1429, Carlos VII y Juana de Arco entraron cabalgando en Reims a la
cabeza del ejército. No hubo lucha. Y el 17 de julio de 1429 Carlos VII fue coronado en
Reims, segun todo el estilo tradicional, en presencia de Juana. Cuando la coronacion
termind, Juana se arrodill6 ante él. Hasta entonces, ella se dirigia a Carlos llamandolo
«Delfin», pero en ese momento lo llamd, con el més profundo respeto, su rey.
Cualquiera que sea el modo como racionalicemos los sorprendentes sucesos de los dos
meses y medio precedentes (jnada mas!), el levantamiento del sitio de Orleéns, la
derrota de los ingleses en Patay y la coronacion en Reims, para todos los franceses la
Unica explicacion era que se trataba de algo milagroso. Carlos VII era un verdadero rey,
aunque su madre hubiese jurado diez veces que era un bastardo. Los ingleses debian
perder. Dios luchaba del lado de Francia. ;Quién podia dudarlo?

Peor que el entusiasmo francés, desde el punto de vista de los ingleses, era la frialdad
que ahora cayo sobre sus relaciones con Borgofia. Felipe el Bueno no era ningln tonto y
comprendié que se habia producido un viraje, méxime cuando era tan explosivamente
espectacular como ése. Ahora solo esperé el momento oportuno para cambiar de bando
con el maximo beneficio para él.

Y lo peor de todo, desde el punto de vista inglés, era que los mismos ingleses estaban
empezando a desesperar de obtener la victoria. Y aun mientras las nubes se ennegrecian
en Francia, los sefiores ingleses se dividian en Inglaterra en varias facciones que
disputaban por el poder sobre el rey nifio.

El lento cambio de los platillos de la balanza parecia estar causando el término de la
desunion en Francia y, simultdneamente, el desgarramiento de la guerra civil en
Inglaterra. La sabiduria de la vision retrospectiva nos dice que los ingleses ahora debian
haber hecho la paz, sin pedir méas que su ancestral Normandia y algunos puntos clave a
lo largo de la costa del Canal de la Mancha. Si hubiesen bajado sus miras, podia haber
una buena posibilidad de que obtuvieran un asiento permanente en el Continente.
Desgraciadamente para ellos, los ingleses no podian romper el hechizo de Azincourt.
Siguieron combatiendo con el suefio de obtener una victoria total, suefio que se hizo
cada vez més remoto. Y puesto que no aceptaban nada menos que la victoria total,
finalmente tuvieron que aceptar la derrota total.

Juana Es Quemada

Por supuesto, la coronacion en Reims no acarre6 la inmediata derrota de los ingleses. En
verdad, mientras el duque de Bedford permanecid con vida, los ingleses siguieron
combatiendo con habilidad y determinacion. Después de Patay, los ingleses se retiraron
de algunas de sus posiciones avanzadas, pero, al tener menos territorio que defender,
pudieron concentrar sus fuerzas més eficazmente.

Desde el punto de vista francés, la coronacion debia ser seguida por alguna gran accion
para mantener encendido el fuego del entusiasmo. Era el momento, sin duda, de ocupar
Paris.

Juana estuvo a favor de una marcha inmediata sobre Paris, pero algunos de los
consejeros mas conservadores del rey no se mostraron de acuerdo. Mucho se habia
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ganado con la osadia, pero ésta puede convertirse poco a poco en irreflexion. La
irreflexién puede hacer perder todo lo ganado con la osadia, sin duda, de modo que la
cautela adquirio popularidad y Juana se hallé cada vez mas aislada.

Durante més de un mes, el ejército francés marcho por el territorio situado entre Reims
y Paris, librando algunas escaramuzas, tomando algunas plazas, pero solo a fines de
agosto Juana pudo forzar un ataque contra Paris. Mas para entonces los ingleses habian
recibido refuerzos y organizado sus defensas. Los parisinos, aun anti-armafiacs y pro-
borgofiones, guarnecian las murallas.

El ataque francés fue llevado a cabo a desgana el 8 de septiembre por jefes no
dispuestos a arriesgarse a una derrota importante, y cuando los primeros ataques fueron
rechazados, se ordend la retirada, el 9 de septiembre.

No fue una derrota importante, pero causo bastante dafio. Juana habia conducido el
ataque, y sin embargo los franceses no habian ganado. Por el contrario, habian tenido
que retirarse, como en los viejos dias. Peor alin, Juana habia recibido una herida en el
muslo. Esto sacudi6 la fe en su mision divina y dio origen a la idea de que su
inspiracion solo llego a la coronacion del rey, y nada mas. Los jefes franceses del
gobierno y del ejército estaban cada vez menos dispuestos a perseguir «milagros» mas
alla del punto de descenso de los beneficios. Se cansaron cada vez més de Juana y de su
fatigosa exigencia de accion y méas accion.

Los franceses se retiraron nuevamente del otro lado del Loira, y Juana forzosamente
tuvo que ir con ellos, de modo que el invierno fue relativamente tranquilo para ella.
Mientras tanto, era tiempo de que Felipe de Borgofia actuase. El dominio de los ingleses
sobre los territorios situados al este de Paris habia sido quebrantado, pero el de los
franceses aln era débil. Esos territorios, que limitaban con sus dominios, eran
préacticamente una tierra de nadie. ¢Por qué no habria de apoderarse de ellos? Serian de
gran valor para él, pues le permitirian unir sus posesiones en la Francia central oriental
con sus tierras de Flandes y los Paises Bajos. Con tal union, obtendria un ambito
compacto y haria de Borgofia una potencia importante. Horizontes ilimitados se abrian
ante sus ojos deslumbrados.

Inici6 una cautelosa ocupacion de los territorios y en marzo de 1430 avanzé tan lejos
que pudo amenazar con poner sitio a la ciudad clave de Compiégne, a ochenta
kildmetros al noreste de Paris. En abril, Juana decidi6 salvar la region y se lanzd hacia
Compiégne con una pequefia escolta. Tuvo un éxito variable, animando a algunas
ciudades a resistirse contra las tropas borgofionas, mientras que otras le cerraron sus
puertas.

Cuando un ejército borgofion finalmente empez6 a rodear a Compiégne, Juana se
apresurd a entrar en la ciudad, para poder repetir su milagrosa liberacion de Orle&ns de
un afio antes. El 23 de mayo de 1430, condujo dos salidas contra los borgofiones y
entonces los milagros se acabaron. Fue arrojada del caballo y capturada, con lo que
termind su notable carrera militar de trece meses.

Durante mas de medio afios permanecié en manos de los borgofiones, para frustracion
de los ingleses. Para ellos, la prision no era suficiente; podia escapar, y si ocurria tal
cosa, ello podia ser aducido como nueva prueba de la divinidad de su mision. Y si ella
debia estar en prisidn, no era en manos de los borgofiones donde los ingleses la querian.
Inglaterra ya no confiaba mucho en Felipe de Borgofia, y los ingleses no estaban
seguros de que no usaria a Juana contra ellos, si creia que podia conseguir algo de este
modo.

Los ingleses querian tener a Juana en sus manos. Querian hacerla examinar y que fuese
declarada una bruja por las mas elevadas autoridades eclesiésticas posibles. Luego,
querian que se la castigase como se castigaba a las brujas: con la muerte. Abrigaban la
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esperanza de que tal juicio eclesiastico, seguido por la pena capital, fuese aceptado
como prueba de que Juana estaba inspirada por el Diablo; que las victorias obtenidas
por los franceses el afio anterior no fuesen consideradas como victorias sobre los
ingleses, por asi decir; y que la moral inglesa se elevara y la francesa decayera a las
alturas en que estaban antes de la aparicion de Juana.

La presion inglesa sobre los borgofiones aumentd constantemente, pues, y el 3 de enero
de 1431 Felipe finalmente la vendio a los ingleses por 10.000 francos. Se le puso bajo la
custodia de Ricardo, Earl de Warwick, y su juicio comenzé casi inmediatamente en la
ciudad de Ruan, capital de Normandia y corazdn de los dominios ingleses en Francia.
Durante casi cinco meses, Juana fue interrogada una y otra vez, en un laberinto de
cuestiones teoldgicas. Se mantuvo notablemente bien, pero las Unicas opciones que
realmente tenia eran la de ser encarcelada de por vida como herética arrepentida o ser
quemada como herética no arrepentida. En otras palabras, debia admitir que era una
bruja o seria declarada bruja por sus jueces. Puesto que en modo alguno admitia ella que
era una bruja, finalmente se la condeno a la hoguera, cosa que los ingleses habian estado
esperando mas 0 menos impacientemente.

El 30 de mayo de 1431, Justo un afio después de su captura y dos afios después de la
salvacion de Orleéans, fue quemada viva en la plaza publica de Rdan; afirmé hasta el fin
la naturaleza divina de su mision.

Pero aunque los ingleses proclamaron que era una bruja y aunque murié en la hoguera,
quienes la quemaron no ganaron nada con ello. En verdad, perdieron. Las llamas no
convencieron a los franceses; por el contrario, encendieron mas aun el fuego del
patriotismo en sus corazones. ¢Era razonable suponer que los franceses creyesen (como
claramente los ingleses pensaron que debian creer) que sélo con la ayuda del Diablo
podia un ejército francés derrotar a otro inglés?

Los franceses se convencieron mas que nunca de que la mision de Juana habia sido
sagrada y de que ella era una santa. Que hubiese muerto condenada no significaba nada.
Muchos santos habian muerto condenados. Jesis mismo murié condenado. En verdad,
la quema de Juana hizo decaer la moral de los ingleses, no la de los franceses. Muchos
ingleses se sintieron apesadumbrados por la desagradable sensacion de haber quemado a
una santa.

Y, sin duda, llegaria el tiempo en que Juana fuese rehabilitada y santificada
oficialmente. Ella vive en la historia como la salvadora de Francia y su nombre se ha
convertido en simbolo de cualquiera que combate por la salvacion nacional. Se
desconoce la fecha exacta de su nacimiento, pero en el dia de su muerte ciertamente no
habia cumplido los veintitn afios, y quizé ni siquiera los veinte.

Ninguna persona, de cualquier sexo, que muri6 siendo adolescente, 0 poco mas, ejercio
una influen-cia tan decisiva en la historia o impresiond tanto a tiempos contemporaneos
0 posteriores.

Pero su santificacion pertenecia al futuro. ;Qué ocurrié en el afio transcurrido entre su
captura y su muerte, cuando era s6lo una muchacha que se enfrentaba con la tortura y la
muerte? Para su eterna vergiienza, Carlos VI y quienes lo rodeaban no hicieron ningln
intento de salvarla, de ofrecer un rescate por ella o siquiera de apelar a la piedad de sus
capturadores. Considerando lo que ella habia hecho por Carlos y por Francia, parece
increible que esto pudiera ocurrir, pero asi fue.

Quiza a Carlos y sus consejeros les preocupaba que pudiese ser una bruja o, en todo
caso, que no fuese mas que una muchacha de humilde cuna. Es probable que, en verdad,
se alegrasen de quitérsela de encima. Era imposible de manejar y no se dejaba guiar. Sin
ella las cosas eran mucho mas féciles.
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Es muy justo decir que los jefes franceses fueron tan culpables de que Juana fuese
quemada como los ingleses, y con més deshonra para ellos.

Felipe Se Convence

Los ingleses trataron desesperadamente de invertir la batalla psicoldgica coronando a su
rey, Enrique VI, como rey de Francia. La ceremonia se realizé el 17 de diciembre de
1431 y fue un fracaso en varios aspectos.

Enrique VI sélo tenia entonces diez afios; era un muchacho temeroso, de escasa
inteligencia, que habia sido golpeado por sus tutores, desde luego, en la creencia de que
asi entraria la comprension en su cabeza. S6lo consiguieron hacer de él un tonto, y por
el resto de su largo reinado seria un débil titere en manos de quienquiera que pudiese
dominarlo. (Mas tarde pasaria por periodos de manifiesta locura, como su abuelo
francés Carlos VI1.) El muchacho, pues, no era ningtn simbolo de la fuerza francesa y no
impresionaba a nadie.

En segundo término, los ingleses habian perdido una oportunidad. No habian coronado
a Enrique en Reims cuando podian haberlo hecho, y ahora era demasiado tarde, pues
Reims ya no estaba bajo dominio inglés. La coronacion se efectu6 en Paris, y para los
franceses, en general, tal ceremonia no significaba nada. Habia sido a Carlos a quien se
habia coronado en Reims, y por ende solo €l podia ser considerado rey a los ojos de
Dios.

Finalmente, los ingleses cometieron el error de convertir la coronacion en un asunto
puramente inglés, limitando al minimo la participacion francesa y omitiendo tales
superfluidades como una ostentosa reduccion de los impuestos, la liberacion de
prisioneros o la distribucion de dinero. Como resultado de todo esto, la coronacion
provocd una espectacular declinacion de la lealtad parisina a la causa inglesa.

El fracaso del intento inglés de invertir los efectos de la metedrica carrera de Juana de
Arco tuvo influencia sobre la astuta mente de Felipe el Bueno de Borgofia. Sin duda,
observd atentamente para ver el efecto del juicio y la ejecucion de Juana y de la
coronacion del rey nifio inglés. Comprendio claramente que la revolucién provocada por
Juana no iba a invertirse.

Comprendié que, si bien Carlos VII, en ausencia de Juana, habia vuelto a la pasividad
del otro lado del Loira, los ejércitos franceses mantenian y ampliaban su nueva actitud
agresiva. El Bastardo de Orleéans, por ejemplo, en modo alguno perdi6 su capacidad de
combate porque Juana ya no estuviese con €él. En 1432, estaba mordisqueando las
afueras de Paris y tom0 Lagny, a s6lo veinticinco kilémetros al este. También estuvo
cerca de Normandia y tom6 Chartres, a ochenta kilometros al sudoeste de Paris. Y si los
franceses habian despertado y ya no se hallaban paralizados por el temor a los ingleses,
estaba ademas el hecho de que la poblacion francesa era siete veces la de los ingleses.
Felipe examind todo esto y concluyd que la derrota inglesa en una guerra prolongada
era segura. Sugirid a los ingleses que tratasen de llegar a un acuerdo con los franceses y
salvasen lo que pudieran. Cuando los ingleses, ain cegados por Azincourt, se negaron,
Felipe se convencio finalmente de que no tenia mas opcion que seguir su propio camino
e inici6 negociaciones independientes con Carlos VII.

Estas negociaciones se arrastraron durante afios, pues el precio de Borgofia por la paz
era elevado. Durante esos afos, los ingleses podian haber hecho que Felipe volviese a su
anterior alianza bastante facilmente mediante alguna victoria importante o con una
inequivoca demostracion de fuerza. Pero no pudieron ofrecer nada de esto, méas bien lo
contrario. La situacion en Inglaterra estaba degenerando rapidamente en una guerra
civil, y la moral inglesa en Francia cayo peligrosa-mente. EI mismo Bedford, aun muy
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atareado en Francia, tuvo que apresurarse a volver a Inglaterra para imponer una paz de
compromiso a las facciones en lucha.

Luego, en Normandia, el corazén mismo del poder inglés en el Continente, estallé una
seria rebelion en 1434. Esto mostro claramente que en todas partes el corazon de los
franceses se estaba volcando hacia la causa nacional. ElI hecho de que los ingleses
sofocasen la rebelion fue menos importante que el hecho de que la rebelion se
produjese.

Las negociaciones entre Felipe y Carlos entraron en su fase final en Arras, ciudad de
territorio borgofion situada a ciento sesenta kildmetros al norte de Paris. Llegaron
representantes ingleses, pero no pudieron aceptar los términos claramente establecidos
por ambas facciones francesas. Se marcharon frustrados.

El duque de Bedford no vivié para ver el fin de la alianza anglo-borgofiona. El 15 de
septiembre de 1435 murid a la edad de cuarenta y seis afios. Fue el tnico jefe inglés que
puso la causa de la guerra con Francia por encima de las ambiciones personales. Con su
muerte, los ejércitos ingleses en Francia se convirtieron en juguetes de los politicos
ambiciosos de Inglaterra.

Cinco dias después de su muerte, el 20 de septiembre, Borgofia y Francia hicieron la paz
por el Tratado de Arras; la guerra civil iniciada con el asesinato de Luis de Orleans, un
cuarto de siglo antes, lleg6 a su fin. Habia sido esta guerra civil lo que habia brindado a
Enrique V y a los ingleses su gran oportunidad, y el fin de la guerra civil significo el fin
de toda posibilidad de continuar con su proyecto de conquistas en Francia.

Por el Tratado de Arras, Carlos VIl debia hacer grandes concesiones a Felipe el Bueno.
Primero, debia reconocer a Felipe como un soberano independiente, de modo que
ningan rey francés posterior podia reclamar el derecho de despojarlo a él o a sus
descendientes del titulo y sus tierras; el duque de Borgofia no seria vasallo de nadie.
Segundo, se aumentd mucho la extension de los territorios borgofiones. Sus fronteras se
extendieron hasta incluir las tierras que habia conquistado recientemente. Borgofia se
expandid hasta incluir algunas ciudades fortificadas situadas a orillas del rio Somme que
llevaron su frontera a ciento treinta kilémetros de Paris. Sin duda, las fortalezas del
Somme podian ser compradas por Francia por una gran suma de dinero, pero esto era
s6lo en teoria. Felipe no tenia ninguna intencion de venderlas, a menos que Francia
dispusiera de una fuerza superior ademas de dinero. Finalmente, Carlos VI tenia que
presentar excusas por el asesinato del padre de Felipe, Juan Sin Miedo, y prometer que
castigaria a los asesinos.

A cambio de todo esto, Felipe no brindaba nada positivo. Solamente convenia en
reconocer a Carlos VIl como rey de Francia y en no hacerle més la guerra. El Tratado
de Arras era unilateral, en verdad, pero aun asi era algo que Carlos y Francia
necesitaban desesperadamente, y su valor se demostrd casi inmediatamente.

Paris, que habia sido ocupada por fuerzas sumadas de Inglaterra y Borgofia, no podia ser
retenida por los ingleses solamente. Los ingleses se encerraron en puestos fortificados, y
luego, viendo claramente que moririan de hambre, abandonaron la ciudad y se
marcharon rio abajo, a Ruan. ElI 13 de abril de 1436, después de dieciséis afios de
ocupacion inglesa y medio afio despueés del Tratado de Arras, Paris se declar6 a favor de
Carlos VII.

En noviembre de 1437, Carlos VII hizo la entrada formal en la ciudad, y Paris fue
nuevamente francesa. (Pero todavia no era la capital. Carlos VII nunca confié en la
ciudad de la que habia sido expulsado en su infancia y residi6 en diversos palacios del
Loira. Pasaria casi un siglo antes de que Paris se convirtiese en la residencia de la corte
francesa nuevamente.)
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Los ingleses aun conservaron Normandia y Guienne, y alli al menos eran inatacables o
al menos estaban protegidos de las exhaustas fuerzas de Francia. Por otro lado, no eran
en modo alguno capaces de lanzar una ofensiva a gran escala.

Ambas partes, reducidas a librar solamente escaramuzas sin importancia, entraron en un
periodo de inaccion, que Francia usO constructivamente en una laboriosa reforma y
reorganizacion, mientras Inglaterra se deslizaba cada vez més al caos de la guerra civil.
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10. La Victoria

Cambio De Panorama

Para empezar, Carlos VII tenia que reorganizar las finanzas del Reino. No se trataba
s6lo de que los estragos de la prolongada guerra habian provocado un caos financiero.
También habian deshecho la obra de Felipe IV con respecto al papado y habia surgido
nuevamente el peligro de que el dinero francés afluyera a Italia en cantidades
incontrolables.

Mientras los papas permanecieron en Avifion, estuvieron bajo el control de Francia.
Seguros en el sudeste, los papas siguieron siendo titeres franceses pese a todos los
desastres ocurridos bajo Felipe IV y Juan Il, en el noroeste y el sudoeste. Durante esos
reinados, los papas siguieron nombrando una mayoria de cardenales franceses, y estos
siguieron eligiendo papas franceses.

Pero luego, en 1378, hacia finales del reinado de Carlos V, el séptimo papa de Avifion,
Gregorio IX, estaba visitando Roma. Tenia intencion de volver a Avifién, pero murié
antes de poder hacerlo. La muchedumbre romana forzé a los cardenales que estaban en
Roma en ese momento a elegir a un papa italiano que prometiese permanecer en Roma.
El nuevo papa gobern6 en Roma con el nombre de Urbano VI. Pero en Avifidn otros
cardenales denunciaron como ilegal la eleccion romana y eligieron a un papa suyo que
convino en permanecer en Avifion y asumid la tiara con el nombre de Clemente VII.

Asi empez6 el «Gran Cisma», que durd cuatro décadas y durante el cual el papado se
convirtié en un balon de fatbol politico. Hubo dos papas durante todo ese periodo, y
cada uno fulminaba al otro con la condena de la Iglesia sin que (para desconcierto de los
fieles) se causase mucho dafio en ninguna de las partes.

Las diversas naciones se alinearon segin consideraciones estrictamente politicas.
Francia respaldd a Avifion, claro esta, y lo mismo sus aliados, Escocia y los reinos
espafioles. Puesto que Inglaterra y Borgofia estaban en guerra con Francia, apoyaron a
Roma, y asi sucesivamente.

En el curso del Gran Cisma, el papado de Avifion se debilitdé cada vez mas,
paralelamente al creciente caos de Francia durante el catastréfico reinado de Carlos VI.
El prestigio del papado sufri6 enormemente durante el Gran Cisma. Hasta surgio un
movimiento tendiente a hacer del papado una monarquia limitada, otorgando un poder
superior al concilio de los eclesiasticos. Por un tiempo, este «movimiento conciliar» fue
poderoso; uno de esos concilios, el Concilio de Constanza (en lo que es hoy la frontera
septentrional de Suiza) puso fin al cisma.

En 1417, con Francia postrada por la sacudida de la batalla de Azincourt, el papado de
Avifion era muy débil realmente, y no se debia dejar pasar la oportunidad. Los
eclesiasticos del Concilio de Constanza declararon que los concilios eran superiores en
poder de decision al papa, y luego eligieron a un nuevo papa, Martin V, que residiria en
Roma y a quien todos debian aceptar. Europa, cansada del cisma, lo acept6, y aunque el
altimo papa de Avifion, Benedicto XIIlI, se siguié llamando papa hasta su muerte, en
1423, ningun otro lo hizo. Con su muerte, quedaron borrados todos los restos del
papado de Avifién de un siglo y cuarto.

Martin V traté de poner fin al movimiento conciliar, aunque se habia beneficiado con el,
pero durante otra generacion la Iglesia fue acosada por sentimientos anti-papales.

En 1431, se reuni6 un Concilio en Basilea, Suiza, que traté de establecer de una vez por
todas las supremacia de los concilios sobre los papas. El concilio exigié reformas que
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involucrasen la descentralizacion de la organizacién de la Iglesia asignando menos
poder al papa y més a las secciones nacionales de la Iglesia.

Este movimiento fue derrotado a causa de la obstinada resistencia del papa Eugenio 1V,
quien habia sucedido a Martin V en 1431. Pero mientras la lucha continuaba, Carlos VII
aprovechd la oportunidad.

El 7 de Julio de 1438, Carlos promulgé la «Pragmatica Sancion» de Bourges (expresion
usada para designar una ley béasica que rige algin sector importante de la estructura
gubernamental), la cual adoptaba los edictos del Concilio de Basilea. Por esos edictos,
él y los sefiores que tuviesen en sus territorios obispos y abades podian nombrar a los
titulares de esos cargos sin tener que consultar con el papa.

Esto significaba que la parte francesa de la Iglesia Catolica seria, en éste y en otros
aspectos, independiente del poder papal en considerable medida. Este punto de vista
(lamado «galicanismo») habia surgido con Felipe IV y ahora, después del largo y
penoso intervalo de la guerra con Inglaterra, fue reafirmado.

El galicanismo significo una intensificacion ain mayor del sentimiento nacionalista
francés en constante crecimiento, ya que hasta la Iglesia, en Francia, debia una practica
fidelidad al rey y al orden secular.

Ademés, alli donde estaba el poder estaba también el dinero. Mientras el papado
retuvieras las anatas, el dinero afluiria a Roma; cuando fuese el Estado el que las
retuviera, el dinero afluiria al rey. Ademas, con una jerarquia eclesiastica autbnoma en
Francia, era més facil para Carlos aprobar normas que limitasen los pagos de toda clase
a Roma y conservar el dinero, que era escaso, para la reconstruccion y reorganizacion
de la nacion.

Para administrar el dinero, Carlos VII apelé a un comerciante de Bourges Ilamado
Jacques Coeur. Fue el primero de los financistas de la tradicion moderna, que aplicé una
organizacion sistematica a los recursos monetarios del Reino, centralizando su control
en manos del rey. Se habia hecho rico mediante el comercio con el Este, y ahora
estimuld, mediante este comercio oriental, una constante expansion comercial de
Francia.

Carlos, ademas, emprendio la reforma del ejército. Francia, como en los tempranos dias
de Carlos V, estaba infestada de bandas independientes de soldados mercenarios. Estos
eran llamados «écorcheur», que significa «desolladores», porque despojaban de todo a
quienes atrapaban, y les arrancaban la piel cuando no tenian otra cosa. Carlos ahora les
obligo a entrar en un ejército controlado por él, prohibiendo todos los ejércitos privados.
Hizo que el nuevo ejército permanente fuese pagado regularmente con fondos del
gobierno, desalentando asi el héabito de los soldados impagados de sustentarse a
expensas de los campesinos.

Un aspecto de las mejoras militares fue decisivo. Carlos dio su apoyo a dos hermanos,
Jean y Gaspard Bureau, que reorganizaron la artilleria. Mejoraron el disefio de los
cafiones y la calidad de la p6lvora. Habiendo aumentado de este modo la eficiencia de
las armas, supervisaron la produccion de mayor niamero de ellas, y las pusieron bajo el
control de especialistas. Mas aun, se obligo a los comandantes de los ejércitos a que tra-
tasen a los cafiones y a los artilleros con adecuado respeto, independientemente del
hecho de que los artilleros fuesen generalmente plebeyos.

Los ejercitos de Carlos VII fueron los primeros en hacer un uso eficiente y sistematico
de la artilleria, lo cual sefial6 el fin de la manera medieval de hacer la guerra. El pesado
blindaje del caballero perdi6 hasta el ltimo vestigio de utilidad.

Las murallas de las ciudades, que, a diferencia de la armadura personal, eran
impenetrables para los arcos largos, también empezaron a caer ante la nueva artilleria.
Los hermanos Bureau tuvieron la primera oportunidad de demostrarlo en 1439, cuando
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los franceses pusieron sitio a Meaux. Esta ciudad habia sido el escenario de la dltima
operacion victoriosa de Enrique V, diecisiete afios antes. Las murallas, que habian
resistido contra Enrique V durante prolongados y amargos meses, no pudieron resistir
ahora el colosal embate de los cafiones, y Meaux cayd rapidamente. En verdad, los
asedios de la década final de la Guerra de los Cien Afios fueron todos breves,
comparados con los largos sitios de la época de la supremacia inglesa.

Carlos VII hizo otra cosa que iba a ser caracteristica de sus sucesores. Tuvo una amante.
Esto no quiere decir que los reyes anteriores no tuviesen amores extramaritales; era un
habito bastante comun de todos los hombres. Pero Carlos lo hizo abiertamente. Fue fiel
a la amante que eligié (una bella muchacha llamada Agnés Sorel) durante toda la breve
vida de ella y le dio una posicion semioficial en la corte. Durante los seis afios
transcurridos entre 1444 y 1450, fecha en que murid, cuando solo tenia un poco mas de
veinte afos, fue la reina sin corona de Francia.

Las reformas de Carlos no fueron llevadas a cabo sin oposicion. Todo lo que hizo tendi
a concentrar el poder en las manos del rey. Muchos de los grandes nobles, habituados a
seguir su propia ley durante las décadas de infortunio de Francia, se resintieron de esa
tendencia que parecia reducirlos a meros sirvientes de la corona.

Buscaron un lider alrededor del cual unirse, y hallaron uno en el Delfin adolescente,
Luis.

Luis habia nacido en 1423, no mucho después de la muerte de Enrique V, y habia
pasado sus afios de formacion cuando la historia francesa llegé a su punto més bajo. Era
feo e introvertido. Su padre no le tenia afecto, en lo que era cordialmente correspondido.
Cuando los nobles abordaron al Joven, en 1440, y presentaron la perspectiva de
asignarle un papel mas importante en el gobierno, convino en ponerse a su frente, al
menos nominalmente.

La insurreccion fue llamada la «Pragueria». Era una referencia a la ciudad de Praga, en
Bohemia, que por entonces era un notorio centro de rebelion. Alli, los seguidores de
Juan Hus, un reformador religioso que habia sido quemado en la hoguera en 1415, aln
luchaban desesperadamente contra el Imperio Aleman.

Los nobles trataron de ganarse a la poblacion pidiendo la paz con Inglaterra y menos
impuestos. Pero los habitantes de las ciudades y los campesinos recordaban muy bien
las desdichas de ser gobernados por una aristocracia pendenciera y, en general,
incompetente, y adhirieron al rey y a un gobierno fuertemente centralizado como la
Unica posibilidad de eficiencia y prosperidad. Arturo de Richemont, quien conducia el
ejército de Carlos VII como condestable, redujo metédicamente los puntos fuertes de
los insurrectos y, antes de un afio, la Pragueria fue aplastada.

Carlos VII hizo un uso moderado de su victoria. Estaba decidido a no exacerbar una
guerra civil en beneficio de los ingleses. Haber castigado duramente a los nobles
recalcitrantes los habria lanzado en los brazos de los ingleses. Prefirid perdonarles y
puso en claro que preferia su cooperacién a su enemistad. Los nobles respondieron
apropiadamente, y la guerra civil lleg6 a su fin.

En cuanto al Delfin, Luis, fue perdonado también y puesto al frente de su provincia
titular, el Delfinado, situado al este del curso medio del rio Rddano. Esto tenia la ventaja
de mantenerlo lejos de la corte y de nuevas tentaciones. Ocurrié que el joven Delfin
demostré ser un administrador capaz y honesto, y bajo su gobierno el Delfinado
prospero.

Con todo, la Pragueria redujo el ritmo de las reformas de Carlos. Tenia que avanzar un
poco més pausadamente, para mantener a la nobleza con buen humor. Y mientras la
atencion del rey estaba dirigida a sus propios subditos, los ingleses reforzaron su
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dominio de Normandia y hasta reiniciaron la ofensiva, avanzando poco a poco en
direccion a Paris.

Parecia que iba a reanudarse la guerra, pero Carlos aln la postergd unos pocos afos...
hasta que estuvo preparado.

Las Ultimas Batallas

El periodo més o menos tranquilo por el que pas6 Francia despueés de la recuperacion de
Paris en 1437 fue un lapso traumético dentro de Inglaterra. El espiritu de faccion seguia
predominando, y en medio de las interminables luchas por el dominio sobre el débil
Enrique VI hubo querellas entre los halcones y las palomas, entre quienes aun
perseguian el espejismo de la victoria militar en Francia y quienes se contentaban con
conservar Normandia y Guienne y aceptaban la paz.

El principal de los halcones era el tio del rey inglés, Humphrey de Gloucester, quien no
podia olvidar que habia luchado en la batalla de Azincourt. Habia contribuido mucho a
dafiar la causa inglesa con su insensata guerra con Felipe de Borgofia, pero protegia el
saber y cultivaba su popularidad. (Era llamado «el Buen Dugue Humphrey».)

Pero era un mal politico y su influencia declind. En relacion con la guerra, sufrié una
importante derrota en lo concerniente a Carlos de Orleans.

Carlos de Orleans, como Humphrey de Gloucester, era un simbolo viviente de la batalla
de Azincourt. Carlos figuraba entre los jefes franceses, habia sido tomado prisionero en
el campo de batalla y desde entonces habia vivido en Inglaterra como cautivo. Las
condiciones de su prisidn en Inglaterra fueron tan suaves como las que se habian
impuesto a su bisabuelo Juan Il y, durante el cuarto de siglo que dur6, se dedico a
escribir poesia amorosa de mucho mérito, parte de ella en inglés. En verdad, es
considerado por muchos como el ultimo de los trovadores medievales, y su brillo en la
historia de la literatura compensa con creces su fracaso como jefe militar.

Los ingleses que se oponian a Gloucester empezaron a presionar para la liberacion del
hombre derrotado en Azincourt, como un razonable gesto de conciliacién con Francia.
Felipe de Borgofia, un poco incomodo por haber cambiado de bando y por ende deseoso
de lograr la paz, negocid la liberacion. El rey Carlos, por su parte, convino en pagar el
enorme rescate que pedian los ingleses como contribucion a la desescalada de la guerra.

En noviembre de 1440, Carlos de Orleans retorn6 a Francia. No tenia ninguna
posibilidad de recuperar su preeminencia politica de antafio, pues la deshonra de
Azincourt era demasiado reciente. Es muy probable que eso no le importase; habia
abandonado la politica hacia tiempo. Se retird a una vida pacifica, cbmoda y de patro-
nazgo literario. Siguié escribiendo poesia, y a su corte de Blois afluyeron los mas
grandes poetas franceses. Se casd nuevamente, vivio feliz con su esposa y tuvo de ella
un hijo cuando tenia més de setenta afios, un hijo, ademas, que algun dia se convertiria
en rey de Francia. El perdedor de la batalla de Azincourt tenia muchas més razones para
congratularse de su vida que su vencedor.

El valor de la liberacion de Carlos de Orleans como gesto de paz fue neutralizado por la
Pragueria, que dio a los halcones ingleses nuevo estimulo. Por un momento, el prestigio
de Humphrey de Gloucester subio, pero luego la insurreccion de la nobleza francesa se
esfumo, y la lucha de halcones y palomas empezé de nuevo.

La nueva lucha se centrd alrededor de Enrique VI de Inglaterra, todavia joven. Tenia
ahora poco més de veinte afios, y era claro que nunca gobernaria realmente, sino que
seria siempre el débil titere de alglin ministro fuerte. Pero estaba en edad de casarse, y el
matrimonio podia influir en el curso futuro de las relaciones con Francia.
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Humphrey de Gloucester queria que el rey Enrique se casase con la hija de Juan IV de
Armagnac, el noble més fuerte del sur de Francia. Juan de Armagnac habia tomado
parte en la Pragueria y, aunque habia capitulado, se le podia persuadir facilmente a que
se levantase nuevamente contra el rey. Una vez que su hija se convirtiese en reina de
Inglaterra, tal vez aceptase desempefiar el papel de una nueva Borgofia y dar a Inglaterra
otra posibilidad de victoria total.

Carlos VII no estaba ciego ante esa posibilidad. El ejéercito real (con el joven Delfin
entre sus Jefes) recorriod el sur y, en 1443, liquidé eficazmente la fuerza de Armagnac.
Humphrey de Gloucester nunca se recupero de este golpe, y en lo sucesivo su influencia
sobre los sucesos fue nula.

Al frente del partido de las palomas, en Inglaterra, estaba ahora Guillermo, Earl de
Suffolk. Habia conducido a las fuerzas inglesas que se vieron forzadas a retirarse de
Orleéns después de la llegada de Juana de Arco, pero luchd valientemente antes y
después, y pensaba que ya era suficiente.

En 1443 llegd a Francia para concertar una tregua, cosa que, pensaba, Inglaterra
necesitaba vitalmente para poder afrontar sus problemas internos. Podia contribuir a
hacer digerible esa tregua para los ingleses el que Suffolk pudiese llevar de vuelta
consigo a alguna Joven y bella princesa de gran alcurnia para que fuese la reina de los
ingleses. Y parecia haber una posibilidad a mano.

Renato de Anjou era un miembro de la Casa de Valois. Era bisnieto del rey Juan 1l de
Francia y primo segundo del rey Carlos VII. Su abuelo, su padre y su hermano mayor
(todos llamados Luis) habian reclamado la corona de Népoles y luchado por ella, pero
ninguno, en realidad, logré hacerse proclamar rey de hecho. Cuando el hermano mayor
de Renato, Luis Ill, muri6 en 1434, Renato hered¢ el titulo y se hizo llamar rey de
Népoles. Nunca ocupd el trono, de hecho, y no tenia poder ni

ingresos. Pero podia llamarse rey y era de «sangre real». Esto le daba un elevado status
social.

Renato tenia una joven hija, Margarita de Anjou, de solo trece afios de edad cuando
Suffolk llegd a Francia. Seguramente, era una persona adecuada para el caso. También
los franceses parecian considerarlo asi.

Se firmd una tregua el 28 de mayo de 1444, por dos afios, con opcion a ser renovada,
por supuesto, y el matrimonio se llevéd a cabo el siguiente mes de abril en la ciudad de
Tours, a orillas del Loira, a unos ciento diez kilometros aguas abajo de Orleans.
Margarita de Anjou, que ahora tenia quince afos, se convirtio en reina de Inglaterra.
Como sucede habitualmente en acuerdos de compromiso, ninguna de las partes quedo
realmente satisfecha. La posesion por Inglaterra de Guienne, Normandia, Calais y otros
pocos lugares fue confirmada, lo cual no podia agradar mucho a los franceses. Por otro
lado, Inglaterra devolvié a la dominacion francesa el Condado de Maine, que se hallaba
inmediatamente al sur de Normandia, puesto que formaba parte de los dominios
hereditarios de Renato de Anjou, el nuevo suegro del rey Enrique. El partido de los
halcones en Inglaterra hizo todo lo posible por presentar esto como una vergonzosa
rendicion, pero, en 1447, Humphrey de Gloucester fue asesinado, y al menos su voz fue
acallada.

Aun asi, ningln gobierno inglés, por muy partidario de las palomas que fuesen sus
sentimientos, se atrevia realmente a ceder Maine. La cesion se habia hecho en el papel,
pero los ingleses hallaron una excusa tras otra para evitar abandonar realmente la
provincia. Carlos tampoco los presiond demasiado. Mientras los ingleses siguiesen en
posesion del condado, la tregua podia ser declarada rota cuando a los franceses les
conviniera hacerlo.
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En 1448, Francia estaba dispuesta. Su ejército estaba reorganizado, sus baterias de
artilleria estaban listas. Puesto que Inglaterra no habia entregado el Condado de Maine,
Carlos declard rota la tregua y envio a su ejército al oeste para ocupar Maine e invadir
Normandia.

Por entonces, los ingleses de Normandia estaban bajo la conduccion del incompetente
Edmundo, duque de Somerset. Los franceses barrieron con todo delante de ellos y, en
1449, tomaron Rlan y Harfleur, ciudades que a Enrique V le habia costado mucho
capturar treinta afios antes. (Talbot fue capturado nuevamente en este momento, y fue
mantenido en prision durante un afio antes de ser rescatado.)

Somerset retrocedié a Caen, a noventa y cinco kilometros al oeste de Ruan, y alli fue
sitiado.

Los ingleses hicieron un dltimo esfuerzo en el norte. En marzo de 1450, un nuevo
ejército inglés desembarcd en la costa normanda, un ejército mayor que el que Eduardo
I11 o Enrique habian conducido a Francia. Los franceses reaccionaron rapidamente, y el
15 de abril de 1450 los ejércitos inglés y francés se encontraron en la aldea de
Formigny, en la costa normanda, a cuarenta kilometros al oeste de Caen.
Desgraciadamente para Inglaterra, los dias de Azincourt habian pasado. Los ingleses no
se enfrentaron con una muchedumbre enorme y desordenada, sino con un ejército no
mayor que el suyo y mejor organizado. Los ingleses aln tenian a sus arqueros como
columna vertebral de sus fuerzas y aun luchaban a la defensiva, esperando que los
franceses cargasen y se pusiesen al alcance de las flechas.

Pero los franceses no lo hicieron. En cambio, instalaron los eficientes cafiones de los
hermanos Bureau. El cafidn tenia un alcance mayor que el arco largo, y ahora fueron los
ingleses los dafiados por proyectiles de larga distancia a los que no podian responder, y
proyectiles mucho peores que las flechas.

Durante un tiempo la batalla se mantuvo pareja, pese a eso, pero cuando llegaron
refuerzos franceses al lugar, los ingleses rompieron sus lineas. Trataron de retirarse,
pero la retirada se convirti6 en una deshandada, y dos tercios del ejército inglés
quedaron muertos en el campo de batalla. Asi, la politica de Suffolk fue deshecha y
termind en la derrota y la verglienza para Inglaterra. Suffolk no sobrevivio mucho
tiempo a estos sucesos. Primero fue desterrado, y luego, el 1° de mayo de 1450, cuando
trataba de abandonar el pais, fue muerto por asesinos. Pero esto no puso fin a las
derrotas britanicas. Caen cay6 en poder de los franceses el 6 de julio, y el puerto de
Cherburgo el 12 de agosto. Este era la ultima posesion inglesa en la region, y los
ingleses perdieron toda Normandia para siempre.

Carlos VII entré en Ruan triunfalmente, en 1450, no mucho después de la batalla de
Formigny, y en esta ciudad, en el lugar donde Juana de Arco habia sido quemada
diecinueve afios antes, ordend una reinvestigacion del caso. (A fin de cuentas, no podia
permitir que se dijera que habia sido coronado con la ayuda de una bruja convicta,
quemada por sus hechicerias.)

Era muy claro que Carlos esperaba la revocacion de la sentencia contra Juana, como en
la ocasion anterior los ingleses esperaban que se la condenase. Y, por supuesto, el
tribunal reunido para realizar el Juicio satisfizo las necesidades politicas del momento,
como en la ocasion anterior.

La condena de Juana fue anulada y se declar6 que no era una bruja, aunque no habia
ninguna manera de anular la quema, claro esta.

Tomado el norte, los ejércitos franceses, confiados con su artilleria, se dirigieron al
sudoeste. Alli se enfrentaron con Guienne y su capital, Burdeos, region que habia sido
inglesa, no desde solo treinta afios atras, sino desde hacia trescientos afios, y que se
habia habituado tanto a estar bajo los reyes de Inglaterra que apenas se sentia francesa.
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Pero también alli los franceses hicieron un constante progreso, y también alli los
ingleses hicieron un dltimo esfuerzo. Aln tenian a Talbot, el Gltimo de los capitanes de
los dias, una generacion antes, en que los ingleses parecian invencibles y podian arrasar
a su antojo a incontables cantidades de franceses. Talbot tenia cerca de setenta afios
ahora, pero seguia siendo el mismo tonto valenton de siempre: todo bravura y poco
discernimiento.

Cuando, el 5 de Junio de 1451, Burdeos abri6 sus puertas a los franceses, Talbot fue
enviado con un ejército a Guienne. La poblacion inmediatamente se uni6 a sus
gobernantes habituales y, en octubre, Talbot pudo retomar Burdeos y recuperar una
parte considerable de Guienne. Esto significé que luego tuvo que hacer frente a un
ejército francés reforzado que fue enviado a la provincia.

El ejército francés llego al puesto avanzado inglés de Castillon, a cincuenta kilometros
al este de Burdeos, y Talbot se apresurd a acudir en su ayuda. Pero Talbot era Talbot;
fue el turno de los ingleses de comportarse como tontos precipitados. Talbot se lanz6 a
una furiosa batalla el 17 de julio de 1453, sin esperar el apoyo de la artilleria. Los
franceses, en cambio, colocaron su artilleria detrds de una fuerte linea defensiva, como
habian hecho en Formigny.

Ya no eran los franceses quienes eran atraidos a ponerse al alcance de las flechas;
fueron los ingleses quienes se vieron arrastrados a ponerse al alcance de los cafiones.
Una fuerte columna inglesa fue conducida por Talbot en una carga alocada contra las
lineas francesas, y fueron barridos por la artilleria. Talbot fue muerto, el ejército inglés
quedo destruido y el reinado del arco largo lleg6 a su fin. Habia sido el amo de los
campos de batalla durante un siglo.

Toda Guienne fue retomada répidamente, y Burdeos cayo por segunda vez en poder de
Francia el 19 de octubre de 1453. La batalla de Castillon fue la tltima batalla de alguna
importancia de la Guerra de los Cien Afos. En efecto, la larga lucha con Inglaterra que
habia comenzado en la época de Luis VII de Francia y Enrique Il de Inglaterra llegd a
su fin, y la victoria fue de Francia.

La Unica posesion en territorio francés que retuvieron los ingleses fue Calais y la region
circundante. Pero también, indudablemente, habria caido en manos de los franceses de
no haber sido por el hecho de que estaba en el umbral de los dominios de Felipe de
Borgofia, y éste preferia que estuviesen alli los ingleses, por las dudas.

En realidad, la Guerra de los Cien Afios no finalizd legalmente. Nunca se firmé un
tratado de paz. Pese a todo lo sucedido, ningun gobierno inglés pudo aceptar la idea de
hacer la paz con Francia y admitir que Crécy y Poitier, y hasta Azincourt, habian
terminado en la nada; que Eduardo I1l, el Principe Negro y Enrique V habian combatido
indtilmente. Todo lo que los ingleses firmarian seria una tregua, y esto fue todo lo que
los franceses obtuvieron. Y con los ingleses ain en Calais y aun dominando el Canal de
la Mancha, Francia tuvo que vivir algunas décadas méas en la incertidumbre de si los
ingleses volverian a invadirla.

Pero nunca volvié a producirse una invasion importante, y si echamos una mirada
retrospectiva desde nuestro ventajoso punto de mira, podemos sefialar la batalla de
Castillon como el fin de la Guerra de los Cien Afios, de hecho, si no de derecho.

El Fin De Una Epoca
La batalla de Castillon y la terminacion de la Guerra de los Cien Afios marco también el

fin de una época para Inglaterra y Francia, y formé parte de un complejo mayor de
sucesos que sefial6 el fin de una época para Europa y todo el mundo.
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La Guerra de los Cien Afios puso fin para siempre a la era de la guerra medieval e inicié
la moderna época de la polvora, en la que la artilleria tuvo la supremacia, situacion que
se mantendria hasta mediados del siglo XX.

También elevo el sentimiento nacional, tanto en Francia como en Inglaterra, a una altura
que destruiria para siempre, en Europa, los ultimos vestigios de la comunidad
internacional de la «cristiandad». El nuevo nacionalismo también se haria sentir en otras
partes de Europa Occidental, particularmente en Espafia, Portugal, Escocia y los paises
escandinavos. So6lo en Alemania y en lItalia se mantendrian las fuerzas de la
fragmentacion medieval, con malas consecuencias, que iban a hacerse sentir a mediados
del siglo XIX.

Como para subrayar la caducidad de lo antiguo, el 30 de mayo de 1453, justamente seis
semanas antes de la batalla de Castillon, se produjo la caida definitiva y permanente de
la ciudad de Constantinopla en manos de los turcos otomanos. Asi termino la larga
historia del Imperio Bizantino, junto con el ltimo vestigio de una cultura independiente
que se remontaba de manera continua hasta Augusto, el primer emperador romano,
quince siglos atrés, y hasta a la Guerra de Troya, veintiséis siglos antes.

Militarmente, la caida de Constantinopla fue un suceso sin importancia. Hacia mucho
tiempo que estaba rodeada por los turcos y se hallaba inerme bajo su férula. Pero el
efecto psicologico del suceso fue enorme. Parecia hacer visible la desaparicion del
pasado y simbolizar el vasto cambio que se habia producido.

Tampoco fue una cuestion de cambio militar y politico solamente. La Guerra de los
Cien Afios y la peste negra, en particular, habian barrido las bases econémicas del
feudalismo vy, por lo tanto, toda la estructura del modo medieval de vida. El caballero
con armadura era ahora una pieza de museo, mientras el piquero de humilde cuna, a
corta distancia, y el artillero de modesto origen, a larga distancia, eran los reyes del
campo de batalla. Los castillos se habian convertido en indtiles reliquias del pasado, y
solo el rey podia permitirse disponer del tren de artilleria, enormemente costoso, que
hacia posible una guerra efectiva. Esto significo que estaba cerca el momento de la
monarquia absoluta centralizada y las aristocracia se iba a transformar gradualmente, de
un grupo de rebeldes y combatientes pendencieros, en una coleccion de parasitos
sociales.

El descenso de la poblacion hizo tan valiosa la mano de obra que los siervos pudieron
obtener nuevos privilegios. La servidumbre termind y empez0 la era del campesino libre
(que no vivia mucho mejor en algunos aspectos).

Aparte de los aspectos politicos, militares y econdmicos de la sociedad, se estaban
produciendo grandes cambios en la vida intelectual del hombre. Aun durante la Guerra
de los Cien Afos, habia habido un fermento cultural en Italia. A medida que decliné el
poder del papado, se produjo una nueva explosion del arte y la literatura que ya no
tomaba su inspiracion de la Biblia y los Padres de la Iglesia y ya no versaba
principalmente sobre la relacion del hombre con Dios. La nueva cultura, en cambio,
surgi6 de los clasicos redescubiertos del antiguo mundo pagano y abordaba la relacion
del hombre con el hombre.

Este resurgimiento del interés por el hombre en si mismo («humanismo») fue llamado el
«Renacimiento». Fueron los hombres del Renacimiento quienes, conscientes del hecho
de que el espiritu del mundo antiguo (pagano, osado y libre) parecia haber renacido,
llamaron al largo interludio entre la caida de la cultura antigua y su redescubrimiento la
«Edad Media»,

Durante més de un siglo, este nuevo paso cultural estuvo confinado principalmente a
Italia. Europa, méas alld de los Alpes, permanecia atrasada a este respecto. Las
universidades medievales, particularmente la Universidad de Paris, siguieron siendo
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bastiones del conservadurismo y se resistieron activamente contra la influencia renacen-
tista.

Pero una vez que termind la Guerra de los Cien Afios y que Francia recobro su fuerza
(lo cual llevé otra generacion), ésta inicid un intento de expansion militar. Los ejércitos
franceses invadieron lItalia en 1494, y llevaron de vuelta el Renacimiento con ellos; a
través de Francia, el Renacimiento se expandid rdpidamente por otras partes.

Este mayor aliento de la experiencia humana y mayor osadia en el campo cultural
marcho a la par de una expansion mas literal, en el sentido geografico. En el curso de la
Guerra de los Cien Afios, la pequefia nacion de Portugal, sin costa mediterranea y solo
con costa atlantica, emprendié un constante programa de exploracion del Atlantico y a
lo largo de la costa africana. Por la época de la batalla de Castillon, navegantes
portugueses habian pasado la saliente mas occidental de Africa y se dirigian hacia el
sur. A fines de 1487, llegaron a la punta méas meridional de Africa.

En 1479, la Peninsula Ibérica (excepto Portugal) se unié para formar la nacién de
Espafia, y, en 1492, la Espafa unida destruyo al altimo reino musulman del sur. En ese
mismo afio los gobernantes espafioles patrocinaron el viaje de Cristobal Colon que
termind con el descubrimiento de los continentes americanos, y en 1497 Vasco de Gama
dio la vuelta a Africa y llegé a la India.

Europa, de este modo, sali6 de su aislamiento medieval. Ya no estaba encerrada por la
fuerza superior de arabes, turcos y mongoles. Sin duda, los turcos amenazaron a Europa
durante otra generacion, mas o menos, pero Europa los superd, descubrio todo el planeta
y puso los cimientos para la europeizacion del mundo.

También en otro aspecto estaba surgiendo una nueva época. En 1454, el afio posterior al
fin de la Guerra de los Cien Afos y de la caida de Constantinopla, el inventor aleman
Juan Gutenberg invent6 un sistema de impresion con tipos metalicos moviles.

La invencion se difundié con una velocidad impresionante, para la época. El nimero de
libros aument6 enormemente, gracias al uso de la imprenta, la elaboracion de nuevas
tintas y, quiza lo méas importante de todo, la existencia del papel.

El papel fue una invencién china, como probablemente lo fueron muchas otras
innovaciones medievales, tales como la brdjula para la navegacion, la pélvora y los mo-
linos de viento. Pudo fabricarse papel con trapos viejos y hasta con la madera. Entr6 en
Europa a través del mundo musulmén y Espafia ya en el siglo XII; era superior al papiro
de los antiguos, que se fabricaba con un junco relativamente raro.

Era también enormemente més barato que el pergamino, casi prohibitivamente caro, que
se hacia con pieles de animales y fue casi la Gnica superficie apta para la escritura en la
temprana Edad Media.

Al disponerse de muchos libros, fue grande el avance de la alfabetizacion, y la
capacidad de leer y escribir se expandié cada vez més fuera del &mbito de los sacerdotes
y los comerciantes. Gracias a la imprenta, también, la informacion recientemente
obtenida podia ser transmitida mas rapidamente de una persona a otra, de modo que
surgié una comunidad intelectual méas eficaz y en interaccion que trascendia de las
localidades y hasta de las naciones.

Puesto que las nuevas ideas viajaron més rapida y extensamente, fue cada vez mas
dificil para los defensores de las viejas costumbres suprimir el cambio. Las herejias y
las innovaciones radicales habian sido mantenidas bajo control durante toda la Edad
Media, pero con la imprenta la idea hostil escap6 y no pudo ser atrapada. Fue mediante
el uso de la imprenta como Martin Lutero establecio la «Reforma» a principios del siglo
XVI y escindi6 en forma permanente a la cristiandad occidental.
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Sélo con la imprenta podemos hablar de una creciente comunidad cientifica, a
diferencia de los cientificos individuales. La imprenta, pues, puso los fundamentos para
el nacimiento de la ciencia moderna» a mediados del siglo XVI.

Todos estos cambios juntos originaron uno de los grandes momentos decisivos de la
historia humana: el paso de la era medieval a la era moderna. A veces se intenta poner
de relieve la transformacion con un solo suceso, siendo la caida de Constantinopla o el
descubrimiento de América los dos citados més a menudo. Pero no es asi como opera la
historia.

La edad moderna empezd tempranamente en algunos aspectos; lo medieval perdurd
largo tiempo en otros. El rey francés Felipe 1V era moderno en cierto modo, en el siglo
XI11. El emperador austriaco Francisco José | era medieval en algunos planos en el siglo
XIX. Sin embargo, gran parte del cambio, quiz4 la mayoria de él, puede asignarse a un
periodo de medio siglo, de 1450 a 1500. En 1450, Europa Occidental era en gran
medida medieval. En 1500, era en gran medida moderna.

Por ello, es conveniente terminar este libro cuando se inicia el cambio decisivo, al final
de la Guerra de los Cien Afios, en 1453. El libro, que trata de la historia francesa desde
Hugo Capeto hasta Carlos VII, abarca los cinco siglos de la Francia medieval y describe
como en este periodo se formod la Francia que conocemos hoy.

Pronostico

La historia de Francia no termind, ciertamente, con el fin de la Guerra de los Cien Afos.
En verdad, la mayor parte de ella ain estaba por ocurrir.

El fin de la guerra tampoco fue el fin de todo peligro para la nacién. Borgofia aun era
independiente y constituia una amenaza mayor que nunca para la Francia exhausta. Fue
necesario otro cuarto de siglo y la astuta guia del hijo de Carlos VII, el Delfin Luis (que
reinaria como Luis XI), para poner fin a esa amenaza.

Una vez Francia realmente unificada, pudo lanzarse a aventuras extranjeras y luchar
durante generaciones contra un nuevo enemigo, contra un &mbito unido que incluia al
Imperio Alemén y a Espafia.

Mas tarde, cuando surgio triunfante de esa lucha, Francia seria la mayor potencia militar
del mundo y, por un momento, durante la primera década del siglo XIX, hasta parecio
que iba a eclipsar y absorber a toda Europa. S6lo su vieja enemiga, Inglaterra (ahora
ampliada y convertida en la nacion de Gran Bretafia), se alzaba intransigentemente en su
camino, y la decision llegd después de una nueva Guerra de los Cien Afios entre las dos
naciones.

Pero esta dramatica historia sera abordada en otros libros de esta serie.
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Cronologia

987 Muerte de Luis V, el ultimo rey carolingio de Francia. Eleccién de Hugo Capeto.
992 Muerte de Carlos de Lorena; fin del linaje carolingio.

996 Muerte de Hugo Capeto; le sucede su hijo Roberto II.

1031 Muerte de Roberto I1; le sucede su hijo Enrique I.

1035 Muerte de Roberto de Normandia; le sucede su hijo pequefio ilegitimo Guillermo.
1060 Muerte de Enrique I; le sucede su hijo pequefio Felipe I.

1066 Guillermo de Normandia conquista Inglaterra; se convierte en Guillermo | (el
Conquistador) de Inglaterra.

1071 Los turcos derrotan a los bizantinos en la batalla de Manzikert.

1087 Muerte de Guillermo | de Inglaterra. Su hijo mayor, Roberto Curthose le sucede
en Normandia, y su hijo menor, Guillermo |1, en Inglaterra.

1096 El papa Urbano I inicia la Primera Cruzada en Clermont.

1099 Los cruzados toman Jerusalén.

1100 Muerte de Guillermo Il de Inglaterra. Le sucede su hijo Enrique I, quien mas tarde
se apodera también de Normandia.

1108 Muerte de Felipe I; le sucede su hijo Luis VI.

1119 Enrique | de Inglaterra derrota a Luis VI y a Guillermo Clito (hijo de Roberto
Curthose) en la batalla de Les Andelys.

1124 El emperador Enrique V fracasa en la invasion de Francia.

1128 Matilde de Inglaterra se casa con Godofredo de Anjou. Fundacion del linaje
angevino. Muerte de Guillermo Clito.

1134 Muerte de Roberto Curthose.

1135 Muerte de Enrique | de Inglaterra. Se disputan la sucesion su hija Matilde y su
primo Esteban de Blois.

1137 Muerte de Luis VI; le sucede su hijo, Luis VII, quien se acaba de casar con Leonor
de Aquita-nia.

1141 Matilde de Inglaterra es expulsada de este pais y marcha a Normandia.

1144 Los musulmanes retoman Edesa, en Tierra Santa.

1146 Bernardo de Claraval predica una nueva cruzada.

1147 Luis VI parte a la Segunda Cruzada.

1149 Luis VI retorna a Francia después del fracaso de la cruzada.

1151 Muerte de Godofredo de Anjou; le sucede su hijo, Enrique, en Anjou y
Normandia. Muerte de Suger.

1152 Leonor de Aquitania se divorcia de Luis VIl y se casa con Enrique de Normandia.
1154 Muerte de Esteban de Blois. Enrique de Normandia le sucede con el nombre de
Enrique Il de Inglaterra y funda el Imperio Angevino.

1160 Fundacion de la Universidad de Paris.

1170 Asesinato de Tomas Becket. Pedro Valdo funda el movimiento valdense en el sur
de Francia.

1180 Muerte de Luis VII; le sucede su hijo Felipe II.

1187 Saladino arrebata Jerusalén a los cruzados.

1189 Muerte de Enrique 11 de Inglaterra; le sucede su hijo Ricardo I.

1190 Felipe 1l y Ricardo I de Inglaterra parten para la Tercera Cruzada.

1191 Los cruzados toman San Juan de Acre. Felipe retorna a Francia.

1192 Ricardo | de Inglaterra abandona Tierra Santa. Es capturado y puesto en prision en
Alemania.

1194 Ricardo | de Inglaterra es rescatado y retorna a Occidente.
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1198 Ricardo | construye Chateau Gaillard. Inocencio 111 es elegido papa.

1199 Muerte de Ricardo I de Inglaterra; le sucede su hermano Juan.

1203 Juan de Inglaterra captura y hace desaparecer a su sobrino Arturo de Bretafia.

1204 Felipe 1l toma Chéateau Gaillard. Muerte de Leonor de Aquitania. La Cuarta
Cruzada se apodera de Constantinopla.

1205 Felipe 1l toma Rdan. Fin del Imperio Angevino.

1208 Comienzo de la Cruzada Albigense (Valdense).

1209 Simén de Montford toma Beziers.

1212 Cruzada de los Nifios.

1213 Simén de Montford derrota a los albigenses en la batalla de Muret.

1214 Felipe 1l derrota a Inglaterra y al Imperio Aleman en la batalla de Bouvines.

1215 Juan de Inglaterra firma la Carta Magna.

1216 Luis, hijo de Felipe Il, invade Inglaterra y ocupa Londres. Juan de Inglaterra
muere; le sucede su hijo Enrique IlI.

1217 Luis, derrotado, abandona Inglaterra.

1218 Quinta Cruzada.

1223 Muerte de Felipe I1; le sucede su hijo Luis VIII.

1226 Muerte de Luis VIII; le sucede su hijo pequefio Luis IX, con Blanca de Castilla
Como regente.

1227 Muerte de Gengis Kan, el jefe de los mongoles, después de conquistar la mayor
parte de Asia. Le sucede su hijo Ogadai Kan.

1228 Sexta Cruzada, conducida por el emperador Federico Il.

1229 Jerusalén es devuelta a los cruzados mediante negociaciones.

1233 Creacion de la Inquisicion.

1234 Luis IX comienza a gobernar en persona.

1240 Los mongoles invaden Europa y llegan a Alemania.

1241 Los mongoles, derrotados, abandonan Europa Occidental para siempre al recibir la
noticia de la muerte de Ogadai Kan.

1244 Los musulmanes retoman Jerusalén por segunda vez.

1248 Luis IX parte para la Séptima Cruzada.

1249 Luis IX toma Damiette, sobre la desembocadura del Nilo.

1250 Los musulmanes derrotan a Luis IX en la batalla de Mansura; luego lo hacen
prisionero. Muerte del emperador Federico II.

1252 Muerte de Blanca de Castilla.

1254 Luis IX vuelve a Francia.

1258 Luis IX firma un tratado de paz con Enrique 111 de Inglaterra.

1260 Baybars de Egipto derrota a los mongoles.

1261 Los bizantinos, conducidos por Miguel VI11, retoman Constantinopla.

1265 Carlos de Anjou, hermano menor de Luis IX, parte para crear un reino en el sur de
Italia.

1266 Carlos de Anjou derrota a Manfredo, hijo del emperador Federico 11, en la batalla
de Bene-vento.

1268 Carlos de Anjou derrota a Conradino, nieto del emperador Federico I, en la
batalla de Taglia-cozzo.

1270 Luis IX parte para iniciar la Octava Cruzada. Muere en Tunez y le sucede su hijo
Felipe I11. 1272 Muerte de Enrique 111 de Inglaterra; le sucede su hijo Eduardo I.

1282 Las Visperas Sicilianas.

1285 Muerte de Felipe I11; le sucede su hijo Felipe V. Muerte de Carlos de Anjou.

1291 Los musulmanes toman San Juan de Acre, Ultima posesion de los cruzados en
Tierra Santa.
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1294 Bonifacio VI es elegido papa.

1296 Bonifacio VIII hace publica la bula Clericis laicos.

1300 Bonifacio V11 proclama el Afio del Jubileo.

1302 18 de mayo: matanza flamenca de franceses en Brujas. 11 de julio: los piqueros
flamencos derrotan a los caballeros franceses en la batalla de Courtrai. Noviembre:
Bonifacio VIII promulga la bula Unam sanctam.

1303 Bonifacio VIII es maltratado por hombres que actGan por orden de Felipe 1V;
muere poco después.

1305 Clemente V es elegido papa y establece su sede en Avifidn. Comienzo del
«Cautiverio Babilonico del Papado».

1307 Felipe IV arresta a los templarios. Eduardo | de Inglaterra muere; le sucede su hijo
Eduardo I1.

1314 EIl 19 de marzo, Jacques de Molay, ultimo jefe de los templarios, es quemado en la
hoguera. El 20 de abril muere el papa Clemente V. EI 29 de octubre muere Felipe I1V; le
sucede su hijo Luis X.

1316 Muerte de Luis X. Le sucede postumamente su hijo recién nacido Juan I, quien
pronto muere y es sucedido por su tio Felipe V.

1322 Muerte de Felipe V; le sucede su hermano Carlos IV.

1324 Primer uso del cafion en la guerra, en Gante.

1327 Deposicion de Eduardo Il de Inglaterra; le sucede su hijo menor de edad Eduardo
Il

1328 Muerte de Carlos IV. Fin del linaje capeto directo. Le sucede su primo, Felipe VI
de Valois. Felipe VI derrota a los piqueros flamencos en la batalla de Cassel.

1330 Eduardo 111 de Inglaterra empieza a gobernar en persona.

1334 Roberto de Artois va a Inglaterra para incitarla a la guerra.

1337 En mayo, Felipe VI declara confiscadas las posesiones inglesas en Guienne. En
octubre, Eduardo Ill de Inglaterra se proclama rey de Francia. Comienzo de la Guerra
de los Cien Afios.

1340 Eduardo 111 destruye a la flota francesa en la batalla naval de Sluis.

1346 El 12 de julio Eduardo 111 desembarca en. Normandia. El 26 de agosto Eduardo 111
derrota a los franceses en la batalla de Crécy.

1347 Eduardo 111 se apodera de Calais. La peste negra entra en Europa Occidental desde
Crimea.

1349 Felipe VI compra el Delfinado; su hijo se convierte en el primer Delfin.

1350 Muerte de Felipe VI, le sucede su hijo Juan II.

1351 La peste negra se atenda.

1353 Pedro el Cruel de Castilla se casa con Blanca de Borbon.

1355 Los Estados Generales se retnen en Paris. Etienne Marcel se convierte en lider de
la clase media.

1356 Eduardo, el Principe Negro, derrota a los franceses en la batalla de Poitiers; toma
prisionero a Juan Il.

1358 Levantamiento de campesinos (Jacquerie) en Francia. Marcel es asesinado.

1359 Eduardo 11 de Inglaterra desembarca en Calais; pone sitio a Ruan sin éxito.

1360 Eduardo Il pone sitio a Paris. Su ejército queda maltrecho el «Lunes Negro», el
14 de abril. Se firma el Tratado de Bretigny, que entrega Aquitania a Inglaterra.

1361 Felipe el Audaz, hijo de Juan Il, se convierte en duque de Borgofia.

1364 Muerte de Juan II; le sucede su hijo Carlos V. Bertrand Du Guesclin destruye el
poder del rebelde francés Carlos el Malo de Navarra.

1367 Eduardo, el Principe Negro, derrota a los franceses en la batalla de Njera.

1369 Du Guesclin derrota a Pedro de Castilla en la batalla de Montiel.
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1370 Eduardo, el Principe Negro, toma Limoges.

1376 Muerte de Eduardo, el Principe Negro.

1377 Muerte de Eduardo 111 de Inglaterra, le sucede su nieto Ricardo II.

1378 Muerte del papa Gregorio XI en Roma. Comienzo del Gran Cisma.

1380 Muerte de Du Guesclin. Muerte de Carlos V; le sucede su hijo menor de edad
Carlos VI, pero gobiernan los tios del nuevo rey.

1382 Felipe el Audaz de Borgofia derrota a los piqueros flamencos en la batalla de
Roosebeke.

1384 Felipe el Audaz de Borgofia hereda el Condado de Flandes. Borgofia y Flandes
unidos forman un rico dominio.

1387 Muerte de Carlos el Malo de Navarra.

1388 Carlos VI inicia su gobierno personal.

1389 Los turcos otomanos derrotan a los serbios en la batalla de Kosovo. Se apoderan
de los Balcanes.

1392 Carlos VI enloquece.

1396 Los turcos derrotan a los caballeros franceses conducidos por Juan de Nevera (hijo
de Felipe el Audaz de Borgofia) en la batalla de Nicopolis.

1399 Deposicion de Ricardo 1l de Inglaterra; le sucede su primo Enrique IV.

1404 Muerte de Felipe el Audaz de Borgofia; le sucede su hijo Juan de Nevers (Juan Sin
Miedo).

1407 Asesinato de Luis de Orleans a instigacion de Juan Sin Miedo. Comienza la guerra
civil entre armafiacs y borgofiones.

1413 Carlos de Orleans, hijo de Luis de Orleans, arrebata el dominio de Paris a Juan Sin
Miedo. Muerte de Enrique IV de Inglaterra; le sucede su hijo Enrique V.

1415 EI 14 de agosto Enrique V de Inglaterra invade Francia por Harfleur. El 22 de
septiembre Enrique V toma Harfleur. EI 25 de octubre Enrique V derrota a los franceses
en la batalla de Azincourt. EI 23 de noviembre retorna triunfalmente a Londres.

1417 Enrique V lanza la segunda invasion de Francia. El Concilio de Constanza pone
fin al Gran Cisma.

1418 Los parisinos hacen una matanza con los armafiacs y Juan Sin Miedo toma Paris.
1419 Enrique V de Inglaterra toma Ruan. Asesinato de Juan Sin Miedo de Borgofia; le
sucede su hijo Felipe el Bueno.

1420 EI 20 de mayo se firma el Tratado de Troyes. Inglaterra recibe toda la Francia al
norte del rio Loira. EI 2 de junio Enrique V de Inglaterra se casa con Catalina, hija de
Carlos VI. El 6 de diciembre Enrique V entra en Paris.

1421 Derrota francesa y muerte de Tomas de Clarence, hermano menor de Enrique V,
en la batalla de Baugé.

1422 EI 31 de agosto muere Enrique V de Inglaterra; le sucede su hijo pequefio Enrique
VI. El 21 de octubre muere Carlos VI; le sucede su hijo Carlos VII.

1423 Juan, duque de Bedford, tio de Enrique VI de Inglaterra, derrota a los franceses en
la batalla de Cravant. Muerte de Benedicto XIII, Gltimo pretendiente avifionés al
papado.

1424 Juan de Bedford derrota a los franceses en la batalla de Verneuil.

1427 El Bastardo de Orleans obliga a los ingleses a levantar el sitio de Montargis.

1428 Los ingleses inician el asedio de Orleans.

1429 En enero. Juana de Arco abandona Domrémy para cumplir con su mision. El 12 de
febrero los ingleses derrotan a los franceses en la batalla de los Arenques. El 24 de
febrero Juana llega a la corte de Carlos VII. El 28 de abril Juana y su escolta entran en
Orleéns. El 8 de mayo los ingleses se ven obligados a levantar el sitio de Orleans. El 28
de junio los franceses, con Juana, derrotan a los ingleses en la batalla de Patay. Talbot
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es tomado prisionero. El 29 de junio Carlos VII parte hacia Reims. El 17 de julio
Carlos VII, con Juana a su lado, es coronado en Reims. El 9 de septiembre los franceses
atacan Paris, con Juana, pero fracasan.

1430 Juana es capturada en Compiégne por los borgofiones.

1431 El 3 de enero los ingleses compran a Juana a los borgofiones. El 30 de mayo Juana
es quemada viva en Ruan. El 17 de diciembre Enrique VI de Inglaterra es coronado rey
de Francia en Paris.

1435 EI 15 de septiembre muere Juan, duque de Bedford. El 20 de septiembre se firma
el Tratado de Arras entre Carlos VII y Felipe el Bueno de Borgofia. Fin de la guerra
civil francesa.

1437 Los franceses toman Paris.

1438 Pragmaética sancion de Bourges.

1439 Los franceses toman Meaux, usando por primera vez una nueva artilleria.

1440 Estalla la Pragueria contra Carlos VII, pero fracasa.

1444 Tregua de Tours. Inglaterra conserva Normandia. Enrique VI de Inglaterra se casa
con Margarita de Anjou-.

1449 Los franceses retoman Ruan. Carlos VII hace anular la condena de Juana.

1450 EI 15 de abril los franceses derrotan a los ingleses en la batalla de Formigny. El 6
de julio los franceses toman Caen. El 12 de agosto los franceses toman Cherburgo. Los
ingleses pierden toda Normandia.

1453 EI 30 de mayo los turcos toman Constantinopla. Fin del Imperio Bizantino. EI 17
de julio los franceses derrotan a los ingleses en la batalla de Castillon. Fin de la Guerra
de los Cien Afios.

1454 Juan Gutenberg inventa la imprenta.
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Los reyes Capetos de descendencia directa

Hugo Capero S6lo se incluyen agui
(987-996) fos de descendencia

direcia
Robernto 11

{996-1031)

Enrique |

{1031-1060)
|
Felipe |
(1060-1108)
I
Luis VI
(1108-1137)

|
Leanor de ® Luis VI ® Alicia de
Aguitama = (1137-1180) = Champana

Felipe 11
(1180-1223)

|
Blanca de Luis VIII
Casrifla = (1223-1226)
I

I | 1
Luis IX Roberto de Carlos de
(1226-1270) Artois (1) Anijou
|
Felipe 1 Roberto de
(1270-1285) Artais (2)
I
b |
Felipe IV Carlos de
(1285-1314) Valois
I
| T |
Luis X Felipe V Carlos 1V
(l}lfl-llll(:] (1316-1322) (1322-1328)
Juan |
(1316)
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